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BOZKURT 
H.C. ARMSTRONG 


Çeviri 
GÜL ÇAĞALI GÜVEN 


NOKTAKİTAP 


Burada kişisel bilgilerini hizmetime sunmaktan kaçınmayan, ancak, 
isimlerini veremeyeceğim kadar çok sayıdaki dostlarıma ve tanıdıklarıma 
olduğu kadar; 


The Times 


The Royal Institute of International Affairs 
(Kraliyet Uluslararası İlişkiler Enstitüsü) 


The Oriental School of Languages 
(Doğu Dilleri Okulu) 


The Royal Central Asian Society 
(Kraliyet Orta Asya Cemiyeti)'ne 


verdikleri çok sayıdaki malzeme ve gösterdikleri sonsuz iyi niyetten 
ötürü teşekkür borçluyum. 


H.CA. 


YAZARIN NOTU 


Bana BOZKURT'ta yer alan dialogların gerçek mi, yoksa hayal ürünü 
mü olduğu sorusu defalarca soruldu. 

BOZKURT'taki tüm alıntılar ve diyalogların -kanıtların çok kesin 
olmadığı ve fazla önem taşımayan iki istisna dışında- her biri ya Mustafa 
Kemal'in kendi ifadesinden ya da doğruluk ve değerlerinin titizlikle sınanıp 
dikkatle tartıldığı belgesel ya da sözel kaynaklardan elde edilmiştir. 

Doğaldır ki, tüm çevirilerde olduğu gibi, sözcüklerin seçiminde bir parça 
serbestiye başvurulması olağan sayılmalıdır. 


Bu kitabın çevirisi 3. Binyıl'ın şafağında, Bilgiye Erişme Hakkı ve 
Özgürlüğüne adanmıştır. 


Sarışın bir kurda benziyordu. 

Ve mavi gözleri çakmak çakmaktı. 

Yürüdü uçurumun başına kadar, 

eğildi, durdu. 

Bıraksalar 

ince, uzun bacaklarının üstünde yaylanarak 
ve karanlıkta akan bir yıldız gibi kayarak 
Kocatepe'den Afyon Ovası'na atlayacaktı. 


Nazım Hikmet 
Kurtuluş Savaşı Destanı'ndan. 


ÇEVİRENİN ÖNSÖZÜ 


Bozkurt, daha Mustafa Kemal'in sağlığında yayınlanan ilk Atatürk 
biyografisidir. 1932'de yayınlandığında bütün dünyada olduğu gibi 
Türkiye'de de büyük yankılar uyandırmış, İsmet inönü başkanlığındaki 
bakanlar kurulu kararıyla yurda girişi yasaklanmıştı. Menderes hükümeti 
döneminde “Atatürk Aleyhine işlenen Suçlar Hakkında Kanun'un 
çıkarılmasından sonra (1951) bu yasak adeta katmerlendi. Bu yüzden olsa 
gerek, aradan geçen bunca zamana karşın Türkçeye çevrilmesi mümkün 
olmadı.1 

Bütün bunlar kitabın ilgi odağı olmasını önleyemedi; ingilizce bilip de 
bir şekilde Bozkurt'a ulaşmayı başaranlar kitabı okudular. Aralarından 
bazıları Atatürk aleyhinde kulaktan kulağa yaygınlaştırmaya çalıştıkları 
propagandalarına onu basamak yaptılar. Böylece geçen yıllar içinde kitabın 
çevresindeki sır halesi genişledi, genişledi ve bugünkü boyutlarına vardı. 

Çeviri faaliyetini bir sanat olmaktan öte, bir misyon olarak de- 
gerlendirdiğimden, Türkiye'nin hâlâ ilgi odağı olmayı sürdüren ölümsüz 
lideri hakkındaki bir biyografinin, toplumun yalnızca ayrıcalıklı kesimine 
özgü bir oyuncak gibi kalmasının haksızlık olacağı inancındaydım. Kimi 
zaman son derece tarafgir, öznel değerlendirmeleri barındırsa da Bozkurt'un 
çevresindeki gizem çemberinin kırılmasının, Mustafa Kemal imgesine 
hiçbir şekilde zarar vermeyeceği gibi, yazarın da teslim ettiği yeteneklerini 
bir kez daha sergileyeceğine inanıyordum. 


Bu kitabı yayınlamak konusunda bizi teşvik eden bir başka etken, Kılıç 
Ali'nin anılarında Mustafa Kemal'in de bu kitabın yayınlanmasında bir 
sakınca görmediğine ilişkin şu paragraf oldu: 

“Armstrong ismindeki meşhur bir Türk düşmanının yazdığı kitapta, 
Atatürk'ün aleyhinde bazı kısımlar vardı ve bunun için de hükümet 
tarafından memlekete sokulması menedilmişti. 

Atatürk merak etti. Kitabı getirtti. Bir gece sofrada geç vakte kadar 
tercüme ettirerek okuttu, dinledi. 

Armstrong, Atatürk'ün herkesçe malüm olan içkisinden bahsediyor ve 
bunlara garazkârâne mütalâalarını da ilave ediyordu. Fakat bunları sayıp 
dökerken de memleketin herhangi bir felâketi veyahut memleketini ve 
milletini alâkadar edecek herhangi mühim bir hadise zuhur etti mi, onun 
içkisini de eğlencesini de bir tarafa bırakıp pençesini hadiselerin üzerine 
atarak aslan gibi kükrediğini de belirtip yazmayı ihmal etmiyordu. Atatürk 
kitabı sonuna kadar dinledikten sonra; 

“Bunun ithalini menetmekle hükümet hataya düşmüş. Adamcağız 
yaptığımız sefahati eksik yazmış, bu eksiklerini ben ikmal edeyim de kitaba 
müsaade edilsin ve memlekette okunsun!” diye latife etmişlerdi.” 

Yalnızca bu sözler bile Bozkurt'un çevirisini haklı kılmaya yeter. Dahası, 
Mustafa Kemal'in sözünü tutup, kitaba ilişkin kimi düzeltmeleri yaptığı ve 
bunların oONecmeddin oSadak'ın kaleminden Akşam gazetesinde 
yayınlandığı? göz önüne alındığında, bu “lâtife”nin adeta “vasiyet” e 
dönüştüğü söylenebilir. -Elinizdeki kitabın sonunda bu düzeltmeleri 
bulacaksınız.4 

Son yıllarda toplumsal dönüşüm eksenin laiklik/şeriatçılık çatışmasında 
odaklanması, Milli Mücadele günlerinin ve Atatürk'ün yeni bir gözle 
değerlendirilmesi modasını da başlattı. Özünde olumlu bir gelişmeydi bu. 
Ancak, söz konusu çatışmanın aktörlerinden kimi çevreler, 12 Eylül 
döneminde doruğuna ulaşmış içi boş “Atatürkçülük” kampanyası sonucu 
oluşan toplumsal bezginliğin beslediği unutkanlıktan yararlanmaya 
giriştiler. 

işte, kitabı yayınlama kararımızdaki bir başka etken de Mustafa Kemal 
Atatürk'ün, sözleri özdeyişleşip kitaplara yazılan, heykelleri okul 
bahçelerini, fotoğraşarı resmi dairelerin duvarlarını süsleyen siyasal bir 
kişilik olmaktan öte, etten kemikten yapılmış, zaafları ve hataları da olan bir 


insan olduğunu anımsatmak. Dokunaklı ağıtlarla çocuk beyinlerine 
kazınmaya çalışılan sahte Atatürk sevgisinin yerini, inanılmaz azmi ve 
tartışılmaz cesaretiyle ülkesini içine düştüğü felâketten kurtarmayı 
başarmış, günahları ve sevaplarıyla canlı, gerçek bir Mustafa Kemal 
Atatürk'e duyulan akılcı bir sevginin alması, ancak bu şekilde mümkün 
olabilir. Bozkurt'un bu noktada işlevsel olacağı, yani ölümünden bu yana 
içi boşaltılan Atatürk imajının ete kemiğe bürünmesini sağlayarak, 
Türkiye'nin önemli dinamiklerinden birini oluşturan oKemalizm'i 
tazeleyeceği inancındayım. 

Tam da bu nedenlerden dolayı, aslında Bozkurt'un eksiksiz ya- 
yınlanmasından yana olmakla birlikte, yazarın Atatürk'ün çok özel 
yaşamına ilişkin, kanıtlanması olanaksız kimi iddialarına yer verilmesinin, 
kitabı çevirmemdeki amacıma ters düşeceği kanısına vardığımdan, 
yayınevinin bunların çıkarılması yönündeki kararını onayladım. Nitekim, 
Bozkurt'un yayınlandığı günlerde Sunday Times, “Mr. Armstrong sanki 
elinde portatif bir mikrofon olduğu halde, Mustafa Kemal Paşa'yı otel 
odalarında takip etmiş, hususi mükâlemelerini bile dinlemiştir. Bu kitap 


müverrihler için mehaz diye kullanılamaz” diye eleştiriyordu.” Eksikliği 
pek bir boşluk yaratmasa da, çıkarılarak yerleri boş bırakılan kelimeler - 
toplamı bir paragrafı bulmamakla birlikte- için okuyucudan anlayış 
bekliyorum. 


1 Kitabın yalnızca üçte birinin, kimi bölümleri atlanarak yapılan bir çevirisi de yayınlanmış 
durumdadır. Bkz. Bozkurt, çev. Peyami Safa. İstanbul, 1955 


2 Kılıç Ali, Atatürk'ün Hususiyetleri. İstanbul, 1955. 3 Akşam, 7 Aralık 1932. 
3 Armstrong*dan Bozkurt, Mustafa Kemal ve İftiralara Cevap, der. Sadi Borak. İstanbul, 1955. 
da.ge.,5.15. 


BİLİRKİŞİ RAPORU 


Hazırlık No: 1996/2149 
Kadıköy Cumhuriyet Başsavcılığı Basın Bürosu'na, 


. yayınevi tarafından Kadıköy ilçesi'nde yayınlanan, yazarı H. C. 
Armstrong, çevireni Gül Çağlalı Güven olan “BOZKURT” isimli kitap 
üzerinde inceleme yapmak amacıyla tarafınızdan re'sen bilirkişi olarak 
atanmış bulunmaktayız. 

Görevimiz, anılan kitabı incelemek ve kitapta yer alan açıklamaların 
5816 Sayılı “Atatürk Aleyhinde işlenen Suçlar Hakkında Kanun'un 1/1 
maddesine aykırılık oluşturup oluşturmadığının belirlenmesinden ibarettir. 
Bu doğrultudaki incelememiz neticesinde ulaştığımız kanaat aşağıda yer 
almaktadır. 


1. İRDELEME 


... kitabın başında “Yazarın Notu” isimli bölümde yazar Armstrong 
tarafından, kanıtları kesin olmayan ve fazla önem taşımayan iki istisna 
dışında, kitapta yer alan tüm alıntıların ve diyalogların ya Atatürk'ün kendi 
anlatımlarına ya da doğruluk ve değerleri kesinlikle sınanmış belgesel ve 
sözel kaynaklara dayandığı açıklanmaktadır. 

Kitabın “Çevirmenin Önsözü” bölümü ise Şair Nazım Hikmet'in 
“Kurtuluş Savaşı Destanı” isimli eserinden yapılan Atatürk'ü övücü 
nitelikteki bir şiir alıntısı ile başlamaktadır. Bu bölümde daha sonra: Kitabın 
bir Atatürk biyografisi olduğu, 1932 yılında yayınlandığında büyük yankılar 
uyandırdığı ve Bakanlar Kurulu kararı ile kitabın yurda girişinin 
yasaklandığı ve 1951 yılında 5816 Yasa'nın yürürlüğe girmesi üzerine 
yasağın adeta katmerlendiği, Türkiye'nin hala ilgi odağı olmayı sürdüren 
ölümsüz lideri hakkındaki biyografinin toplumun yalnızca ayrıcalıklı 
kesimine özgü bir oyuncak gibi kalmasının haksızlık olacağı, kitabın kimi 
zaman son derece tarafgir ve öznel değerlendirmeleri barındırmasına 
rağmen, çevresindeki gizem çemberinin kırılmasının Mustafa Kemal 
imgesine hiçbir şekilde zarar vermeyeceği hatta yazarın da teslim ettiği 
yeteneklerini bir kez daha sergileyeceği belirtilmekte; sonrasında ise 
çevirenin kitabın eksiksiz yayınlanmasından yana olmasına rağmen, yazarın 
Atatürk'ün çok özel yaşamına ilişkin kanıtlanması olanaksız kimi 
iddialarına yer verilmesinin çevirinin amacına ters düşeceğini kabul ettiğini 


ve bu nedenle de yayınevinin bu bölümlerin kitaptan çıkarılması yönündeki 
kararını onayladığını ifade etmektedir. 

) Atatürkün Devlet Adamlığı, Liderliği ve Zekasının Övüldüğü 
Bölümler 

IN) Atatürk'e Yönelik olan ve İsnat Konusu Suç açısından Önem 
Taşıyan İfadeler: 

... Bu başlık altında örnek olarak verilen olay ve düşüncelerin yanında 
kitabın diğer bölümlerinde Atatürk'ün cinsel yaşamı ve cinsel tercihlerine 
ilişkin olumsuz nitelikteki çarpıcı ifadeler ve Atatürk'ün gaddar ve zalim 
bir Devlet adamı olduğunu göstermeye yönelik açıklamalar bulunmaktadır. 


II. DEĞERLENDİRME 


... Bilindiği üzere kişilere ve korunması gerektiği düşünülen bazı kurum 
ve kuruluşlara yönelik hakaret teşkil edici eylemler, korunan hukuki yarar 
da dikkate alınmak sureti ile TCK'nun çeşitli hükümlerinde yaptırıma 
bağlanmış bulunmaktadır: Genel nitelikte şahıslara karşı işlenen suçlar 
olarak kabul edilmiş hakaret (m.480) ve sövme (m.482) genel olarak Devlet 
memurları ile sayma sureti ile belirtilmiş idare, temsil ve yargı yetkisini 
kullanan bazı kamu görevlilerine karşı yapılan hakaret (m.266); 
Cumhurbaşkanı'na hakaret (m.158) ve Devlet ile bazı kamu kuruluşlarına 
yapılan hakaret (m.159) suçlarını düzenleyen hükümlerdir. 

Türkiye Cumhuriyeti'nin Kurucusu ve Önderi olan Mustafa Kemal 
Atatürk'ün manevi anısına duyulması gereken saygı yükümü ile 
bağdaşmayan nitelikteki hakaret ve sövme cürümleri, ceza hükümleri içeren 
özel bir yasa olan 5816 sayılı ve 31.07.1951 tarihli “Atatürk Aleyhinde 
işlenen Suçlarla ilgili Kanun” ile yaptırıma bağlanmış bulunmaktadır. 


SONUÇ 


Yukarıda yapılan açıklamaların ışığı altında sonuç olarak: inceleme 
konusu kitabın, bu kitapta yer alan ifade ve düşünce açıklamaları dikkate 
alındığında 5816 Sayılı Yasa'nın 1/1. maddesinde düzenlenmiş bulunan 
“Atatürk'ün manevi anısını tahkir” suçunu oluşturduğu kanaatine ulaşmış 
bulunmaktayız. Olayda isnat suçun manevi unsurunun oluşup oluşmadığı 
yönündeki takdir ise bilirkişi heyetimizin görevinin kapsamını aşar bir 
nitelikte olduğundan, bu konunun takdirinin koğuşturma ya da yargılama 
makamlarına ait olduğunu belirtmekte yarar görmekteyiz. 

Keyfiyeti oybirliği ile arzediyoruz. Saygılarımızla 29.01.1997 


Yard. Doç. Dr. Adem SÖZÜER 
Yard. Doç. Dr. F. Selami MAHMUTOĞLU 
Araş. Gör. Mahmut KAŞIKÇI 


GİRİŞ 


İsa'dan sonra on üçüncü yüzyılda Büyük Kuraklık meydana geldi. Çin 
Seddi'nden Orta Asya'ya kadar bütün topraklar susuzluktan çatlayıp 
kavruldu ve bu topraklarda yaşayan kabileler, sürüleri için yeni topraklar 
aramak üzere yollara düştüler. Bunların arasında, sancaklarının üzerinde bir 
Bozkurt başı olan, Süleyman Şah önderliğindeki Osmanlı Türkleri de vardı. 

Geniş Moğol suratlarındaki çekik gözleri ve hayvanca güçleriyle, bu 
Osmanlı Türkleri zalim ve ilkeldiler. En azından vahşi Orta Asya 
topraklarının uçsuz bucaksız steplerinde avlanan bozkurtlar kadar acımasız 
ve gaddardılar. Gene de göçebe yaşamlarının sunduğu tehlikeler ve risklere 
karşı, önderlerine kayıtsız şartsız boyun eğecek kadar disiplinliydiler. 

Yüzyıllar boyu Gobi Çölü'ne değin tüm Sungaria (Cungarya, 
Zhungaerpendi: Bugünkü Sincan Özerk Bölgesi) ovalarında kara kıl 
çadırlarını kurdular. Su ve otlakların kıtlığının dayatmasıyla, Süleyman Şah 
halkını batıya göç ettirdi. Göç halindeki Tatar kabilelerinin kuzeyden 
bastırması sonucu güneye yöneldi ve Ermenistan üzerinden Küçük Asya'ya 
gelerek Çağdaş Tarih'in kapsamına girdi. 

Süleyman öldü ve yerine Ertuğrul hükümdar oldu ve onun ardından Emir 
Osman ve Sultan Orhan geldi ve bundan sonra babadan oğula on sultan 
kuşağı birbirini izledi. Hemen hepsi gaddar ve kindar, çoğu da adaletsiz ve 
vahşi olan bu sultanlar hükümdardılar; halkın önderleri ve serdarlarıydılar. 


Önlerinde can çekişmekte olan imparatorluklar buldular: Yozlaşmış 
Selçuklu oOimparatorluğu, Bağdat ve halifelerin yıpranmış Arap 
imparatorluğu ile köhnemiş Bizans. Bu imparatorlukları paramparça edip 
fethettiler. 

Süleyman Şah'ın ölümünden sonraki üç yüzyıl içinde, onun onuncu 
halefi Oolan Kanuni Sultan Süleyman, Adriyatik (kıyılarındaki 
Arnavutluk'tan, iran imparatorluğu şuurlarına ve Mısır'dan Kafkasya'ya 
dek uzanan koskoca bir imparatorluğu adalet ve dirayetle yönetmeye 
başlamıştı bile. Macaristan ve Kırım ona bağlı prensliklerdi. Avrupa 
hükümdarları (getirdikleri odeğerli oarmağanlarla huzuruna çıkarak, 
aralarındaki anlaşmazlıklar konusunda onun hakemliğine başvuruyorlardı. 
Orduları, Doğu'ya giden yol üzerinde yerleşmişti. Filosu tüm Akdeniz'e 
egemendi. Kuzey Afrika, hükümranlığını tanımıştı. İstanbul onundu. Bütün 
bunlardan sonra dünya egemenliğini elde etmek için uğraştı. 1580'de 
Viyana kapılarına dayandı ve Hıristiyan alemini kıskıvrak yakalamaya 
çalıştı. 

Başaramadı ve ölümünden sonra yozlaşma başladı. Halefi Ayyaş (ikinci) 
Selim”di. Selim'in bir Ermeni uşağın piçi olduğu ve saltanat kanının onunla 
değiştiği söylenir. Bir istisna dışında, ondan sonra gelen yirmi yedi 
padişahın her biri bir öncekinden daha da dejenere idi. Yönetimi, saray 
haremi, iç oğlanları ve hadım ağaları ele geçirdi. iyi bir önderden yoksun 
kalan Türkler, tüm insanlıkla aynı şuaya girdi. Yapılarındaki çelik doku yok 
olmuştu. Enerjilerinden ve canlılıklarından eser kalmamıştı. Soy ve ahlâk 
açısından çürümüşlerdi. Egemenlikleri altındaki bağımlı halklar, onlara 
başkaldırdılar. e Yunanistan, Sırbistan ve Bulgaristan birbiri ardına 
bağımsızlıklarını ilan etti. 

Muhteşem Süleyman'ın görkemli saltanatından sonraki üç yüzyıl içinde, 
Osmanlı imparatorluğu müflis, mefluç ve çürümüş bir hale gelmişti. 

Bu imparatorluğun artık dağıtılması gerektiğine kani olan Hıristiyan 
güçler, onu baskı altına alıp, cesaret edebildikleri parçalarına el koymaya 
başladılar. Kırım”ı ve Kafkasya'yı ele geçiren Rusya, İstanbul ve Akdeniz'e 
açılan yolu olan Boğazlar üzerinde hak iddia etmeye başladı; Fransa, Suriye 
ve Tunus'a el attı; ingiltere, Mısır ve Kıbrıs'ı işgal etti. Yeni ve 
genişlemekte olan Almanya, diğer rakiplerini saf dışı eder etmez ülkeyi 


kendi başına ele geçirme ümidiyle, tüm Avrupa'ya karşı Sultan'ın, yani II. 
Abdülhamit'in yanında saf tuttu. Bu ulusların hepsi Osmanlı'dan özel 
haklar ve ekonomik ayrıcalıklar talep etmekteydi. 

Birer akbaba kadar açgözlü olan Hıristiyan güçler, büyük bir iştahla 
imparatorluğun sonunu gözlemekteydiler. Birbirlerinden çekinerek de olsa, 
tohumlarını ektikleri akla ziyan Dünya Savaşı felaketi öncesinde, her 
birinin haset dolu gözleri, diğerlerinin üzerindeydi. Bu güçlerden hiçbiri 
ülkeyi işgale cesaret edemedi. Kızıl Sultan Abdülhamit Boğaziçi'ndeki 
sarayından kurnazca bir ulusu diğerine karşı kullanırken, can çekişmekte 
olan Osmanlı imparatorluğu da yaşamını böylece sürdürmekteydi. 

1877'de bütün bunlara bir son vermek kararına varan Rusya, savaş ilan 
etti ve İstanbul'un on beş kilometre yakınına dek ilerledi. Disraeli'nin 
başkanlığındaki Berlin Kongresi'nde tüm Avrupa, Rusya'dan geri 
çekilmesini talep etti: Osmanlı imparatorluğu'nun toprak bütünlüğü 
korunmalıydı. 

Dört yıl sonra Ege Denizi'nin kuzeyindeki Selanik kentinde bir Türk olan 
Ali Rıza ve karısı Zübeyde'nin Mustafa adını koydukları oğulları dünyaya 
geldi. 


BİRİNCİ BÖLÜM 


Ali Rıza ve Zübeyde, Osmanlı Türk'ünün yoksulluğa düşmüş, gene de 
onurlu olan basmakalıp yaşamını sürdürüyorlardı. 

Evleri, Yahudilerle dolu küçük bir ticaret kenti ve Balkanlar'ın dış ticare- 
tini sağlayan bir liman olan Selanik'e tepeden bakan Türk mahallesinin orta 
kesiminde, eski kale duvarlarının yanında yer alıyordu. 

Ali Rıza hiçbir derin inancı ya da dikkat çekici yönü olmayan silik bir 
adamdı. Küçük bir çocukken Sırbistan sınırındaki Arnavutluk dağlarından 
gelmiş, sonraları Selanik limanındaki Osmanlı Düyunu Umumiye 
idaresi”nde katip olarak bir iş bulmuştu. Türk hükümetinin diğer bin katibi 
gibi, o da işini coşku duymaksızın ve özel bir yeteneği olmadan, öylesine 
sürdürüyordu. Ücreti yetersizdi ve ödemeler sık sık gecikiyor ya da 
yapılmıyordu. Bu yüzden yuva kurmak ve ailesinin geçimini sağlamak için 
boş zamanında ticaret yapmak zorunda kalmıştı. 

Yaşadıkları sokak, asmaların bir çatı gibi üzerini örttüğü, Arnavut kaldı- 
rımlı bir ara sokaktı. Üst katı sokağa doğru çıkma yapmış olan ev, oldukça 
eskiydi. Türk mahallesindeki tüm evler, daima kapalı duran kapıları ve 
dikkatle kafeslenmiş pencereleriyle, kör ve sağır gibi dururdu. Ne bir 
hareket ne de bir yaşam belirtisi olurdu. Kimi zaman birkaç çocuk ağırbaşlı 
bir tavırla sokakta oynar, ya da birkaç erkek kahvenin önünde pinekleyip, 
kahve ve sigara içip laflayarak vakit geçirirlerdi. Bunun dışında, sokakta 
uyuşuk bir sessizlik hüküm sürerdi. Sık sık camiye giden bir hoca geçer ya 


da şekilsiz siyah çarşafının içinde evinden çıkan bir kadın kapıyı dikkatle 
kapar, yalnızca tek gözünü açıkta bırakan siyah peçesiyle yüzünü örter ve 
güneş ışığı altında siyah bir hayalet gibi çeşmeye doğru süzülürdü. 

Her ev, komşularına karşı demir parmaklıklar ve sürgülerle korunmuştu. 
Ahırdan biraz iyi durumdaki bu evlerde kadınlar, göz kamaştırıcı saraylarda 
yaşayan zengin paşaların ve hadımağalarınca korunan harem ve gözdelerin 
yaşadığı geçmiş ve ölü bir çağa ait, kapalı ve kasvetli bir hayat sürüyorlardı. 

Zübeyde de diğerleri gibi kapalı yaşıyordu. Mustafa doğduğunda nere- 
deyse otuzunda olmakla birlikte, ta yedi yaşında çarşafa girmişti. Çok 
seyrek ve ancak yanında biri olursa dışarı çıkardı. Ailesinden ve komşu 
evlerde oturan birkaç kadından başka kimseyle görüşmezdi. Oldukça 
eğitimsizdi, ne okuyabilir ne de yazabilirdi; ayrıca, evi dışındaki dünyada 
olup biten en sıradan olaylar konusunda bile tümüyle cahildi. 

Bununla birlikte, ailesine hükmeden oydu. Tahrik olunduğunda, gazaba 
dönüşebilen buyurganlığıyla mütehakkim tavırlı bir kadındı. Tam bir 
köylüydü. Babası Arnavutluk'un güneyinden küçük bir çiftçi, annesi de bir 
Makedonyalı idi. Uzun boyu ve güçlü gövdesiyle, mavi gözleri ve lepiska 
gibi sarı saçlarıyla, gürbüz bir bedenin tüm hayatiyetine sahipti. içinden 
çıkmış olduğu verimli topraklar gibi, basit ve sağlam bir yaşam anlayışı 
vardı ve bir köylünün tüm erdemlerine sahipti. Derin dindarlığının yanı sıra 
vatanperver ve tutucuydu. Yaşamın basit gerçeklikleri karşısında keskin bir 
zekâya ve muhakemeye sahipti. 

Bütün Türk kadınları gibi tüm yaşamını erkek çocuğuna hasretmişti; do- 
ğarken ölen bir erkek çocuğundan başka, ismi Makbule olan bir kız çocuğu 
vardı. Mustafa'yı sınırsızca şımartmasına karşın, o bundan pek az etkilendi. 
Açık mavi gözlü, kum rengi saçlı, zayıf, kemikli yapıda, sessiz ve vakur bir 
çocuktu. Annesinin okşamalarını doğal bir şey olarak karşılar, sözüne karşı 
gelir ve her türlü cezaya şiddetle karşı durarak, ona olan sevgisini pek ender 
gösterirdi. Daha çok kendi başına, ağır başlı oyunlar oynayan, başka çocuk- 
larla pek ender arkadaşlık eden, anormal denebilecek derecede kendine ye- 
terli olan bir çocuktu. 

Ali Rıza, Düyun-u Umumiye*deki memuriyetinden ayrılmış ve kereste ti- 
caretine başlamıştı. Mustafa'nın tüccar olmasını istiyordu. Zübeyde ise, 
onun bir din adamı olarak yetişmesinden yanaydı. Onu ilk olarak, Arap 


harflerini öğrenmesi ve Kuran'dan pasajlar okuyabilmesi için mahalle 
mektebine, ardından da öğrenci olarak iyi bir gelişme göstereceği Şemsi 
Efendi Okulu'na gönderdiler. 

Ali Rıza ansızın öldü. Kereste işinden de zaten pek para kazanamamıştı. 
Aile beş kuruşsuz vaziyetteydi. Zübeyde evini kapatıp, Selanik 
yakınlarındaki Lazasan adlı köyde çiftçilik yapan erkek kardeşinin yanına 
sığındı. 

Burada Mustafa'ya ahırları temizlemek, inekleri otlatmak, kargaları 
kovalamak ve koyunlara göz kulak olmak gibi görevler verilmişti. Bu 
yaşamı sevmişe benziyordu. Açık havada yapılan bu ağır işler ona yaramış, 
güçlenmiş, sağlık ve dayanıklılık kazandırmıştı. Fakat büyüdükçe daha da 
çekingen, yalnız ve bağımsız biri oluyordu. 

iki yılın sonunda, Mustafa on bir yaşına geldiğinde, Zübeyde kız 
kardeşlerinden birini oğlunun okul masraflarını karşılaması konusunda ikna 
etti. Tarlalarda çalıştığı bu aylar boyunca yabanıl ve dik başlı olan oğlu 
üzerindeki denetimini kaybetmiş, ona sözünü geçiremez olmuştu; oğlunun 
büyüdüğünde sıradan bir çoban ya da çiftlik işçisi olmasını da istemiyordu. 

Böylece Mustafa, Selanik'teki bir okula gönderildi. Artık büyük bir 
sıkıntının pençesindeydi. Açık havada geçirdiği özgür günlerinden sonra 
yeniden disiplinli yaşama hapsedilmişti, öğretmenlerine karşı vahşice 
davranıyordu. Diğer çocuklarla olan ilişkilerindeyse inatçı ve kendini 
beğenmişçesine (odavrandığından, osevilmiyordu. Onların oyunlarına 
katılmayı reddediyor, kendisine karışmaya kalkanlarla da sürekli 
dövüşüyordu. 

Günün birinde büyük bir kavgaya karıştı. Öğretmenlerinden biri, onu sü- 
rükleyerek kavgadan ayırırken tekmeler savurarak kurtulmaya çalıştığından, 
sıkı bir dayak yedi. Öfkeden çılgına dönen Mustafa, okuldan kaçtı ve bir 
daha oraya dönmeyi kesinlikle reddetti. 


TI 


Bir kez daha Mustafa'nın sorumluluğu Zübeyde*nin omuzlarına yüklen- 
mişti. Kız kardeşi, Mustafa'nın başka bir okula gitmesi için para vermiyor, 
Mustafa ise aynı okula dönmeyi reddediyordu. Zübeyde, onun aklını başına 
getirmeye çalıştıkça, o, gitgide inatçılaşıyordu. OÖfkelenip oğluna 
bağırdıkça, o da annesine aynen karşılık veriyordu. 

Dayısı da onu asker yapmayı önerdi: Geçimsiz bir çocuk olması ticarette 
başarılı olmasını engelleyecekti, en iyisi onu Selanik'teki Askeri Mektep'e 
göndermekti. Devlet okulu olması nedeniyle, para ödemek de gerekmeye- 
cekti. Zekâsını ortaya koyabilirse subay çıkabilirdi; yok eğer koyamazsa da 
er olacaktı. Her iki şekilde, geleceği kurtulmuş oluyordu. 

Zübeyde bunları dinlemek bile istemedi; ama Mustafa kararını vermişti. 
Dayısının önerisine aklı yatmıştı. Yan komşularının oğlu Ahmet daha yeni 
bir askeri mektebe girmişti ve gösterişli üniformasıyla herkese caka satıp 
duruyordu. Mustafa'nın hoca (din adamı) olmaya niyeti yoktu. Esnaflık ise 
bir Türk'e değil, Rumlar, Ermeniler, Hıristiyanlar, Yahudiler ve bunun gibi 
reayaya yaraşır bir işti. O asker olmak niyetindeydi; bir subay olmak, 
üniforma giymek ve adamlarına emir vermek istiyordu. 

Hiç kimseye haber vermeden, babasının arkadaşlarından emekli bir su- 
baya gidip askeri okul yöneticileri nezdinde kendisine kefil olmasını istedi. 
Annesinin kendisine engel olmasına fırsat vermeden sınava girdi ve başarılı 
oldu. 


Askeri okulda kendi yerini bulmuştu. Başarılıydı, fakat hala sevilen bir 
çocuk olamamıştı. 

Alıngan yaradılışta olduğundan, eleştirildiğinde veya kaba konuşmalara 
muhatap olduğunda hemen kırılıyor, ters davranıyordu. Bütün bunlar onun 
içine kapanmasına, kimseyle arkadaşlık kuramamasına yol açıyordu. Gene 
de, her zaman dikkat çekmek ve sıradışı biri olarak sivrilmek arzusundaydı. 

Kavgaya hazır olması yüzünden hiçbir çocuk onunla dalaşmayı göze 
alamıyordu. Kendilerine katılması için uğraştıklarında ya da neden böyle 
davrandığını sorduklarında, hemen onları tersleyerek: 

“Ben sizler gibi olmak niyetinde değilim, ben önemli biri olacağım” di- 
yor ve kendi yoluna gidiyordu. 

Matematik ve tüm askeri derslerde gösterdiği üstün zekâsı, geçit 
resmindeki yeteneği okulda başarılı olmasını sağladı. 

Okuldaki ikinci yılında öğretmenlerinden Yüzbaşı Mustafa, ona sevgi ve 
yakınlık gösterdi. Onu yardımcı öğretmen yaparak, alt sınıfın 
sorumluluğunu Mustafa'ya verdi. Onu kendisinden ayırmak için de, ikinci 
bir isim olarak ona Kemal ismini yakıştırdı. Bu tarihten sonra, o artık 
Mustafa Kemal olarak tanınacaktı. 

Askeri Rüştiye”de sınavlarda gösterdiği büyük başarılar ve hatta diğer ço- 
cuklara öğretmenlik yapması sonucu hızlı bir ilerleme gösterdi. Diğer 
çocuklara bir şeyler öğretmek, böylece üstünlüğünü onlara kabul 
ettirmekten çok hoşlanıyordu. Ayrıca kendisinden daha başarılı olan 
herhangi bir çocuğa karşı giderek haince bir nefrete dönüşebilen büyük bir 
kıskançlık da gösteriyordu. Hiç kimsenin karşısında gölgede kalmaktan 
hoşlanmıyordu. Herhangi biri onunla rekabete girişse, hemen 
kabalaşıyordu. O en dikkat çekici kişi olmalıydı; aksi halde o ortamda hiç 
bulunmamayı tercih ediyordu. 

Yüzbaşı Mustafa'nın dostluğu ve koruması ona hiçbir şey sağlamadı. Bu 
dostluk sağlıksızdı. Bedenen çok gelişmişti. On dördünden önce çocukluk 
çağını arkasında bıraktı. 

On yedisinde Askeri Rüştiye'yi başarıyla bitirdi ve Manastır'daki Askeri 
idadi”ye gönderildi. 


İKİNCİ BÖLÜM 
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Manastır, yürüyen birliklerin tozları ve gürültüsü ile silahların 
gümbürtüsüyle sarsılıyordu. Yunanistan Girit'i ele geçirmişti. Türkiye savaş 
ilan etti ve askeri birlikler cepheye koştular. 

Gün, büyük zorlukların ve mücadelelerin yaşandığı, savaşlar ve savaş 
söylentilerinin her yana yayıldığı günlerdi. Osmanlı imparatorluğu son 
nefesini vermek üzereydi. Onun kıvranan bedenine pençelerini geçirmiş 
olan ve birbirlerine hırlayan Hıristiyan güçlerin her biri ise, imparatorluğun 
iri bir parçasını koparabilmek için hazır bekliyorlardı. 

imparatorluğu yiyip bitiren bir başka güç de hoşnutsuzluktu. Yönetsel ör- 
gütlenmesi, tıpkı Osmanlıların on altıncı yüzyıldaki parlak günlerindeki gibi 
Padişah'ın çevresinde toplanmıştı; fakat artık eli ayağı tutmaz, köhne bir 
hale gelmiş, çürümüştü. Her yerde yoksulluk ve yetersizlik ve bunlarla 
birlikte hoşnutsuzluk egemendi. Bütün genç insanlar reform yapılması için 
feryat etmekteydi. 

Padişah, yani “Kızıl Tilki” Abdülhamit, yabancılardan olduğu kadar uy- 
ruklarından da korkuyordu. Tüm yenilikçi düşünceleri yasaklamıştı; her 
türlü reformu reddediyordu. Bütün imparatorluğu bir hafiye ağıyla örmüştü; 
böylece nerede olursa olsun ne zaman üç kişi bir araya gelip konuşsa, 
konuştuklarını dinleyip, gizli polise rapor eden biri oluyordu. Ortada ne 
özgürlük, ne de can güvenliği kalmıştı. Hapishaneleri Türklerle doldurmuş, 
Hıristiyanları toplu kıyıma uğratmıştı. 


Ülke ayaklanma ve devrim ruhuyla doluydu; özellikle de “fesat ateşinin” 
her zaman sıcaklığını koruduğu, tutuşmaya hazır olduğu Balkanlar?da ve 
Manastır*da. Yeni düşünceler burada ortalığa dökülmüştü. 

Mustafa Kemal gençliğinin verdiği büyük tutkuyla bütün bunları 
özümsedi. Tüm Arnavutlar ya da Makedonyalılar gibi o da içgüdüsel olarak 
her türlü otoriteye başkaldırıyordu. Yürekten bir devrimciydi. Kendini bir 
devrime önderlik eder, despotun egemenliğine son verir, ülkeyi kurtarır ve 
temizlerken hayal ediyordu. Bu hayallerin hepsinde, kendisini daima 
herkesin baş eğdiği ve saygı duyduğu bir lider olarak, daima merkezde 
görüyordu. 

Tatillerinde Selanik'e dönüyor, fakat annesinin evinden olabildiğince 
uzak duruyordu. Annesi, Rodoslu, hali vakti yerinde bir tüccarla evlenmişti. 
Mustafa Kemal bu evliliğe karşı olduğunu çok kaba bir dille annesine 
söylediğinde, aralarında büyük bir tartışma çıkmıştı. Bundan sonra da üvey 
babasını tanımayı ve onunla görüşmeyi reddetmişti. 

Selanik'teyken zamanının çoğunu, ona Fransızca öğreten bir Dominiken 
keşişiyle geçiriyordu. O sıralar kendisi gibi Makedonyalı (Ohrili) hoş ve 
utangaç bir genç olan Fethi?yle arkadaşlık kurmuştu. Fethil, Fransızcayı ga- 
yet iyi biliyordu. Ele geçirebildikleri tüm devrimci literatürü birlikte, hırsla 
ve çabucak okudular. Bunlar Voltaire, Rousseau, tüm Fransız yazarları ve 
Hobbes'un ekonomi-politiği ile John Stuart MilV'in yapıtlarıydı. Hepsi de 
yasaklanmış yayınlardı. Bunlarla yakalanmaları hapse girmeleri anlamına 
gelecekti. Bu tehlike, bunları okumayı daha da keyifli hale getiriyordu. 

Mustafa Kemal, hitabet sanatı alıştırmaları yapıyor, diğer askeri öğrenci- 
lere tumturaklı söylevler veriyordu. Bu söylevler Türkiye'nin, onların 
Türkiye'sinin yabancıların pençesinden ve Padişah'ın kokuşmuşluğundan 
kurtarılması gereğini dile getirmekteydi. Özgürlük üzerine makaleler ve 
denemeler kaleme alıyor, uzun ve ateşli şiirler yazıyordu. 

Derslerinde, Manastır'da Selanik Askeri Rüştiyesi'nde olduğu kadar 
başarılıydı. Dosyasına “Zeki fakat asabi ve samimi olunması imkânsız bir 
genç” şeklinde bir not düşülmüştü. İstanbul'daki Genel Kurmay Okulu'na 
(Harbiye) seçildiği, resmi gazetede asteğmen oluşuyla birlikte duyuruldu ve 
oraya gönderildi. 

1 Fethi Okyar. 


IV 


Yirmi yaşına gelmiş olan Mustafa Kemal sağlam yapılı, sağlam 
karakterli, sınırsız canlılığa sahip bir gençti. 

Hiçbir yaşam deneyimi yoktu. Selanik yalnızca küçük bir liman kenti, 
Langaza bir köy, Manastır ise sıkıcı bir taşra kentiydi. Kendisini ayakta ve 
mazbut tutacak ilkelere ya da annesinin derin dinsel inançlarına sahip 
değildi. 

Kadınların hiçbirine âşık olmadı. Onlarla ilişkileri duygusal ya da roman- 
tik düzeyde değildi. Vicdan azabı duymaksızın çabucak birinden öbürüne 
geçiyordu. iştahını doyuruyor ve bırakıyordu. Bu konuda tam bir doğulu 
gibi düşünüyordu: Cinsel iştahını doyurmak dışında, yaşamında kadının 
yeri yoktu. Böylece kentin şehevi yaşamına iyiden iyiye kendini kaptırdı. 

Ansızın bütün bu sefahatten tiksindi ve aynı enerjiyle okuldaki çalışmala- 
rı üzerinde yoğunlaştı. 

Başarısı tümüyle kendisine bağlıydı. Türkiye?de her insan en alt basa- 
makta başlayarak kendi yeteneğiyle yükselmeliydi. Belirli bir hâkim sınıf, 
zengin ve soylu ailelerin çocuklarına özgü okullar olmadığı gibi, yalnızca 
babaları başarılı veya soylu olduğu için hiçbir çocuğa özel ayrıcalıklar 
verilmiyordu. Bu nedenle yeterli zekâ ve uygun karaktere sahip olduğu 
takdirde, köylü bir aileden gelmesi Mustafa Kemal için bir engel 
oluşturmamaktaydı. 


Mustafa Kemal bütün sınavlarını parlak bir başarıyla verdi. Kurmay 
Okulu'na seçildi. Bu okuldaki dersleri de başarıyla tamamladı ve 1905'in 
ocak ayında hızlı bir terfi ile yüzbaşılığa yükseltildi. 

Göreviyle politikayı iyice harman etmişti. Manastır'dayken diğer çocuk- 
lar arasından sivrilmişti. Kurmay Okulu'ndaysa kendisi gibi özel olarak 
seçilmiş, yetenekli genç subaylarla çevriliydi. 

Bu gençlerin hepsinin de devrimci olduklarını gördü. Gerçekten değerli 
her genç subay, Padişah'ın manen çökerten bu despotizmine ve yabancı 
milletlerin oaçık omüdahalelerine (o başkaldırıyordu. Onlar Osmanlı 
imparatorluğu'nun mirasçılarıydılar ve bu miras göz göre göre yok 
ediliyordu. 

Öğretmenleri kadar, yüksek rütbeli subayların çoğu da onlara yakınlık 
duyuyordu. Genç meslektaşlarının yaptıkları işleri (görmezlikten 
gelmelerine karşın, ne düşüncelerini açıkça ortaya koymaya ne de onlara 
önderlik etmeye cesaret gösterebiliyorlardı. 

Erkan-ı Harbiye Mektebi'nde, gizli toplantılarda siyasal tartışmalar 
yapan ve elden ele dolaşarak okunan el yazması tek yapraklık gazeteler 
dağıtan Vatan adlı devrimci bir cemiyet de bulunuyordu. Cemiyet, 
Türkiye'deki yaşamın tüm yerleşmiş kurumlarına, olgularına saldırıyordu. 
Eski rejime, yani Padişah'ın ehliyetsiz memurlarına, zorba yönetime ve tüm 
özgürlükçü düşünceleri bastırmasına karşı şiddetle hücum ediyordu. 
Hocalardan nefret ediyordu. islam'ın tüm yeniliklerini engelleyen yapışkan 
elini, halkın kanını emen camileri ve tekkeleri; akıl dışı ve köhnemiş 
yasaları barındıran, Kuran'a dayalı yasal sistemi lanetliyordu. 

Üyeleri Padişah'ın zorba yönetimine son vermek ve yerine halk tarafın- 
dan seçilmiş bir parlamentoya dayalı anayasal hükümeti getirmek; halkı ho- 
caların elinden ve kadını peçe ve haremden kurtarmak için ant içerek cemi- 
yete giriyorlardı. Türkiye, Padişah ve casuslarının elleriyle boğuluyordu; 
damarlarına yenilikçi düşünce kanı akıtılmazsa, Türkiye ölecekti. 

Mustafa Kemal de Vatan'a katıldı. Cemiyetin broşürü için şiddetli 
makaleler, galeyana getiren ateşli şiirler yazmaya başladı. Tartışmalarda 
olağanüstü keskin bir dille konuşmalar yapıyordu. 

Cemiyetin çalışmalarından Mektep Kumandanı haberdardı, fakat başını 
öbür tarafa çevirmeyi tercih ediyordu. Padişahın casusları da işin farkına 


vardılar, hatta saraya jurnal ettiler. Sultan tedirgin olmuştu. Büyük bir 
olasılıkla bu cemiyet fazla gelişmemiş, havai gençlerin işiydi; ne ki, bu 
gençler gelecekte ordunun kurmay subayları ve generalleri olacaklardı. Bu 


yüzden Askeri Mektepler Müfettişi (Zülüflü) ismail Hakkı Paşa'ya 2Vatan 
adlı bu cemiyete bir son vermesini emretti. ismail Hakkı, akademi 
müdürüne uluorta sövüp sayarak, cemiyetin okul içinde hiçbir şekilde 
faaliyet göstermemesini sağlamasını istedi. 

Bunun üzerine öğrenciler Vatan “ı okul dışına taşıdılar. Ne ki, bundan 
sonra cemiyet İstanbul'daki pek çok benzerleri gibi, tartışma yapmaktan 
öteye geçemeyen gizli cemiyetlerinden birine dönüştü. 

Sınavlarını tamamlayan Mustafa Kemal'in tayininin yapılmasından 
evvel, birkaç hafta boş vakti kalmıştı. Annesi artık ona düzenli aylık 
gönderebildiği için mali durumu sıradan bir subayınkinden epeyce iyiydi. 
Vatan'ın yayınlanmasını üstlendi. Arka sokaklardan birinde gazeteyi 
hazırlarken büro olarak kullanabileceği bir oda kiraladı. Gizlice gelirken 
izlenmediklerinden emin olmak için sık sık dönüp arkalarına bakan üyelerin 
katıldığı toplantılar için, çeşitli evleri ve kahvelerin arka odalarını 
ayarlamayı üstlendi. 

Gizlilik ve tehlike onu adeta canlandırıyordu. Devrimci örgütlenme tek- 
nikleri, hücre oluşturma, yeni üyelerin sadakatini sınama yöntemlerini, 
şifreler, parolalar, işaretler ve karşı işaretler ile antlar konusunda bilgi 
edinmeye başladı. 

Polis suçüstü yakalamak için sürekli olarak onları gözetlemekteydi. He- 
nüz bu işlere yeni başlamış kişiler olarak, bilgiden çok şevke sahip 
oldukları için, yakalanmaları hiç de güç olmadı. Bir ajan provokatör 
cemiyetin içine sızmayı başarmıştı. Bu kişi tarafından saptanan yeni bir 
üyenin kabul töreni için tüm üyelerin bir araya geldiği bir günde, polis eve 
baskın yapıp hepsini yakaladı. 

Vatan'ın diğer üyeleriyle birlikte Mustafa Kemal de İstanbul'un ünlü 


Kızıl Zindan*ına3 kapatıldı. Durumu çok ciddi görünüyordu. Polisin elinde 
ona karşı pek çok kanıt vardı. Diğerlerinden ayrılarak tek başına bir hücreye 
kapatıldı. Gelecek karanlık görünüyordu. Eğer Padişah onun tehlikeli 
olduğuna kanaat getirirse, ortadan kaldırılabilir, yıllarca hapislerde kalabilir 


ya da sürgün edilebilirdi. Ondan önce birçok kişi Kızıl Zindan'dan 
arkalarında en ufak bir iz bile bırakmadan ortadan kaybolmuşlardı. 

Zübeyde, kızıyla birlikte Selanik'ten onu görmeye geldi. Görüşme iznini 
alamadılarsa da, ona bir miktar para göndermeyi başardılar. 

Haftalarca pis ve böceklerle dolu, dar bir hücrede kapalı kaldı. Tavana 
yakın bir yerdeki küçük demirli pencere, hücrenin tek ışık ve hava 
kaynağıydı. Hücre hapsi ruhunu karartmış ve onu adeta vahşileştirmişti. 

Günün birinde hiçbir uyarıda bulunulmaksızın, hapishanenin arkasındaki 
Harbiye Nezareti*nde bulunan ismail Hakkı Paşa'nın bürosuna götürüldü. 
Kirli hücrede geçen haftalarına karşın, iki askeri polisin arasında dimdik bir 
vücutla hazırolda duruyordu. 

Paşa bir süre oturup onu seyretti. Bu, eski rejimin bir paşasıydı; sakallı, 
giysileri bol ve biçimsiz, tavırları yavaş ve azametliydi. Padişahın 
güvendiği, yakın adamlarındandı. 

Uzun süren suskunluğunun ardından, sonunda, “Şimdiye kadar büyük 
yeteneklere sahip olduğunu gösterdin” dedi, “eğer istersen, padişahımız 
efendimiz hazretlerinin hizmetinde olarak önünde güzel bir gelecek var. 
Ama öte yandan, kendinin ve üniformanın şerefini lekelemiş durumdasın. 
Şimdiye dek en kötü şöhretli kişilerle birlikte kumar oynayıp içki içtin, kötü 
kadınlarla düşüp kalktın. Siyasete ve padişahınıza karşı vatan hainlerinin yı- 
kıcı propagandasına karıştın. Arkadaşlarını da aynı şeyi yapmaları için 
teşvik ettin. 

Buna rağmen efendimiz merhamet göstermeye karar verdi. Genç ve akıl- 
sızsın. Gerçekten kötü olmaktan çok, dik başlı ve heyecanlısın. 

Şam?daki bir süvari alayına gönderileceksin. Geleceğin tümüyle oradan 
senin hakkında gönderilecek raporlara bağlıdır. Artık bütün bu saçmalıkları 
ve aptallıkları bir yana bırakıp, askeri görevinizle meşgul olacaksın. Dikkat 
et; ikinci bir şansın olmayacak.” 

Aynı gece Mustafa Kemal, polis tarafından Suriye'ye giden bir vapura 
bindirildi. Annesini ya da arkadaşlarını görmesine izin verilmemişti. 

Sekiz günlük zorlu bir yoluculuğun ardından Beyrut'a çıktı ve Lübnan 
dağlarını atla geçerek, Şam”daki alayına katıldı. 

Alayını, Şam'ın güneyindeki dağlarda yaşayan ve devamlı isyan halinde- 
ki Dürzilere karşı bir sefer hazırlığı içinde buldu. Bu sefer, Mustafa 


Kemal'in faal askerlik yaşamının ilk deneyimi oldu. Ancak, aslında gerçek 
bir asker için pek de doyurucu bir görev değildi. Ülke, suyu ve yolu 
olmayan, dar ve derin derelerle bölünmüş, tümüyle çıplak kayalıklardan 
ibaret, kıraç bir araziden ibaretti. Dürziler ise, arazinin her karışını çok iyi 
tanıyan, son derece vahşi, yola gelmez dağlılardı. 

Türk birlikleri günlerden beri sarp kayalıklarda güçlükle ilerlemekteydi; 
ancak, ne düşmanı yakalayabiliyor, ne de ona yaklaşabiliyordu. Dürziler ke- 
sinlikle çatışmaya girmiyor; tehlikeyi hisseder hissetmez hızla uzaklaşarak 
dağılıyor, ardından dik kayalıklarda pusuya yatarak, gece gündüz Türk 
birliklerini avlıyorlardı. 

Dürzilere bir ders vermek üzere Türklerin yapabildikleri tek şey, boş ve 
yoksul Dürzi köylerini ve ekinlerini yakmaktan ibaret kaldı. Bundan sonra 
kışı geçirmek üzere Şam'a döndüler. 

2 Aslında ismail Paşa, ikinci Abdülhamit devri Mekatib-i Askeriyye nazırlanndandır. (ç.n.) 

3 Bekirağa Bölüğü olmalı (ç.n.) 
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Seferden döner dönmez, Mustafa Kemal Vatan'ın bir şubesini kurmak 
için işe koyuldu. Hapishanede geçen haftaları ve Hakkı Paşa'nın tehditleri 
ne gözünü korkutmuş, ne de onu yılgınlığa düşürebilmişti. Ne Tanrı'dan, ne 
bir kişiden ne de kurumdan çekinmeyen, tam bir devrimciydi. Onun için 
resmi ya da kutsal olan hiçbir şey yoktu. Hâlâ gençlik ateşiyle yanmakla 
birlikte, artık şaşmaz bir sakınım ve soğukkanlı bir hesap yapma gücünü 
süreç içinde geliştirmişti. Şiir yazmayı ve edebiyatı bırakmıştı. Eylem ve 
edebiyatın bir arada yürüyemeyeceğine karar vermişti. Aslında edebiyat, 
irade ve kararlılığı zaafa uğratıyor, kişiyi yanlış alanlara sürüklüyor, eylem 
için gerekli olan zihniyetin kişide gelişmesini engelliyordu. Edebiyatı 
arkasında bıraktı ve bundan sonra ilgisini tümüyle somut devrimci 
örgütlenme ve pratik ayrıntılar üzerinde yoğunlaştırdı. 

Toprağın tohumlanmaya elverişli olduğunu anladı. Tıpkı İstanbul'da ol- 
duğu gibi, buradaki genç subayların da hepsi hoşnutsuz ve daha üst rütbeli- 
ler ise, konuya yakınlık duyan kişilerdi. Aralarında Harbiye Mektebi'nden 


tanıdığı, eski bir arkadaşı olan Müfit Lütfi'nin onal yardıma hazır olduğunu 
gördü. Kurdukları örgüt sayıca çabucak büyüdü ve bir anda Suriye'deki tüm 
karargâhlara yayıldı. Mustafa Kemal de önemli bir konuma gelmeye başla- 
mıştı; ancak, kısa bir süre sonra boşuna bir çaba içinde olduğunu anladı. O, 
Şam'da bir devrim hazırlama çabası içindeydi, ama aslında bu mümkün de- 


gildi. Aslında küçük Türk karargâhlarındaki subaylar devrim için hazırdı, 
ne ki, yerel halk onlara düşmandı. 

Arkadaşları ona devrim olayının merkezinin Balkanlar olduğuna dair ma- 
lumat göndermiş ve kendisini Selanik'e naklettirmenin bir yolunu 
bulmasını tavsiye etmişlerdi. 

izin verilse de, verilmese de, Selanik'e gitmekte, durumu kendi gözleriy- 
le görmekte son derece kararlıydı. Suriye kıyılarındaki Yafa Limanı'nın ku- 
mandanı Ahmet Bey isminde bir subaydı. Vatan'ın üyelerinden olan 
Ahmet, ona yardım etmeye hazırdı. Gidişinde bir güçlük çıkmaması 
konusunda birlikte bir plan hazırladılar. 

Birkaç günlüğüne izin alarak Yafa'ya gitti. Orada uydurma bir isim ve 
tüccar giysileriyle sahte kâğıtlar edindi ve Mısır'a giden bir gemiye binmeyi 
başardı. Buradan Atina'ya, ardından Selanik”e geçti. 

Gittiği her yerde hoşnutsuzluğa, gizli cemiyetlere ve devrim hazırlıkları- 
na tanık oldu. 

Selanik'te doğrudan annesinin evine indi ve bir süre tümüyle sessiz kaldı. 
Düşüncelerinde haklı çıkmıştı. Selanik, olayların gerçek merkeziydi. En 
önemli alt rütbeli subaylar burada toplanmaya başlamıştı. Gerçekten büyük 
bir şey hazırlanmaktaydı. Annesi ve kız kardeşi aracılığıyla Erkan-ı Harbiye 
Mektebi'nden kimi arkadaşlarıyla temasa geçerek, onlardan kendisine bir 
nakil ayarlamalarını istedi. 

Daha hiçbir şey yapmaya fırsat bulamadan evvel, Padişah'ın hafiyeleri 
onu tanımışlardı. İstanbul'dan hemen yakalanması için emir geldi. Polis 
Müdür muavini olan Cemil, Vatan'ın İstanbul'daki üyelerinden biriydi. 
Birini göndererek tutuklama emrini iki gün sumen altı edebileceğini, ancak 
elinden daha fazlasının gelemeyeceğini belirterek Mustafa Kemal'i uyardı; 
hemen kentten ayrılması gerekiyordu.” 

Böylece Mustafa Kemal sınırdan kaçak olarak Yunanistan'a geçerek, ora- 
dan da gemiyle Yafa'ya gitti; ne ki, tutuklama emri ondan önce Yafa'ya 
gelmişti bile. Gizli polis onu tehlikeli biri olarak mimlemişti. Bu kez ona 
merhamet göstermeyeceklerdi. Mustafa Kemal'in Kızıl Zindan”da ikinci bir 
şansı yoktu. 

Görevi emirleri uygulamak olan Ahmet Bey, onu gemide karşıladı. Mus- 
tafa Kemal'e belgelerini ve üniformasını getirmişti. Hemen sonra onu 


gizlice gemiden indirdi, kentin dışına çıkararak çok hızlı bir şekilde 
güneydeki Gazze'ye gönderdi. Bu sınır boyunda çatışma vardı ve bölgenin 
kumandanı Müfit Lütfi'ydi. Osmanlı imparatorluğu'nun içinde bulunduğu 
karmaşa ve düzensizlik böyle bir aldatmacayı mümkün kılmıştı. 

Ardından Ahmet Bey İstanbul'a ortada bir yanlışlık olması gerektiğini, 
Mustafa Kemal'in bütün bu süre içinde Gazze'de olduğunu ve hiçbir zaman 
Suriye'den ayrılmadığını bildirerek bu konudaki yeni emirleri beklediğini 
yazdı. 

Haftalar sonra gelen yanıttan sonra Müfit Lütfi de söz konusu süre içinde 
Mustafa Kemal'in kendisiyle birlikte olduğunu teyit etti. Bu şekilde her 
ikisi de tutuklama emirlerini hasıraltı ettiler. 

Bir yıl boyunca Mustafa Kemal tümüyle sakin durdu. Padişahın polisleri 
onu bir kez ele geçirirlerse, gün ışığını artık bir daha göremeyeceğini gayet 
açık biliyordu. Kendisini işine verdi. Üsleri onun mükemmel ve kendini gö- 
revine adamış bir subay olduğuna ilişkin raporlar veriyorlardı, İstanbul*daki 
yetkililer sonunda Selanik'teki casusların büyük bir hata yapmış olduğuna 
ve bu genç subayın aptalca düşüncelerinden ve havailikten vazgeçip aklını 
başına aldığına kanaat getirdiler 

Fakat Mustafa Kemal Selanik'e gitmekte en az eskisi kadar kararlıydı. 
Memleketinde büyük olaylar hazırlanmakta iken, onun Suriye'de, bir 
köşede kalması olanaksızdı. Harbiye Nezareti'ndekiler de dâhil olmak 
üzere, Vatan mensubu bütün kurmay subayları tanıyordu. Mümkün olan her 
çareye başvurdu. En sonunda Selanik'e nakline ilişkin emirleri aldığında, 
olabildiğince hızlı bir şekilde, devrimin merkezine koştu. 

4 Lütfi Müfit Bey (sonradan Kırşehir mebusu). Mustafa Kemal onunla Şam'da Karşılaşmamış, 
oraya aynı zamanda tayin edilmiş ve birlikte gidip, ortak bir ev tutmuşlardı. Aslında, birkaç ay evvel 
Vatan olayından dolayı birlikte tutuklanmışlar ve Zülüflü ismail Paşa'nın önüne, ikisi birlikte 


çıkarılmışlardı. (ç.n.) 
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Mustafa Kemal, Üçüncü Ordu Kurmay Heyeti'ne gönderildi. Görevi, kıs- 
men Selanik”te kalmasını, kısmen de teftiş için demiryolu boyunca yolculuk 
yapmasını gerektiriyordu. 

Selanik'teyken annesi ve kız kardeşiyle kalıyordu. Zübeyde”nin durumu 
şimdi gayet iyiydi; ikinci kocası, ona kentin merkezinde kocaman bir ev ve 
bir miktar para bırakarak bir süre önce ölmüştü. 

Mustafa Kemal karargâhta Erkân-ı Harbiye Mektebi'nden tanıdığı pek 
çok subayla karşılaştı. Bunlarla Vatan'ın yeni bir şubesini örgütlemeye 
çalıştıysa da, fazla bir başarı sağlayamadı. Onun anlattıklarını, tartışmaya 
ya da karşı olduklarını söylemeye kalkmaksızın dinlemekle yetiniyorlardı. 
Ondan kuşkulanıyor gibi bir halleri vardı. Bazen bunlardan birkaçı bir arada 
konuşarak yürürken, yanlarına gittiğinde sanki bir hafiye ya da ajanmış 
gibi, hemen susuyorlardı. Bir şeyler çevirdiklerinden emindi, ama onu 
aralarına almıyorlardı. 

En sonunda içlerinden biri sıkı sıkıya gizlilik sözü verdirerek kapalı kapı- 
lar ardında, olanları ona da anlattı. Selanik'te büyük bir devrimci örgüt 
bulunuyordu; ismi de ittihat ve Terakki idi. Şehirde çok sayıda Yahudi 
vardı; bunların çoğu italyan uyruklu ve italyan Mason localarına bağlıydı. 
italyan uyruklu olarak, kapitülasyonlar ve imtiyaz antlaşmaları uyarınca, 
padişahın baskısına karşı korunmaktaydılar. Evleri polis tarafından 


aranamıyor ve yalnızca kendi konsolosluk mahkemeleri önünde 
yargılanabiliyorlardı. 

içlerinde Makedonyalı Fethi'nin de bulunduğu, Mustafa Kemal'in çoğu- 
nu tanıdığı bir grup subay Mason olmuştu. Mason localarının tüm 
yöntemlerini kullanarak ve koruması altına sığınarak ittihat ve Terakki'yi 
kurmuşlardı. Yahudilerin evlerinde güvenlik içinde toplanıyor ve planlar 
hazırlayabiliyorlardı. Hatırı sayılır bağışlar topluyorlardı. Padişahın ülkeden 
sürgün ettiği ve yabancı ülkelerde yaşayan önemli siyasal mültecilerle sıkı 
bir temas halindeydiler. 

ittihat ve Terakki Cemiyeti bir süredir Mustafa Kemal” i izlemekte ve 
sınamaktaydı. Artık onu da kendilerine katılmaya davet etmişlerdi. 

Mustafa Kemal Vedata Locası'nda bir birader olarak örgüte katıldı. Ken- 
disini hoşlanmadığı bir atmosfer içinde bulmuştu. Katıldığı loca, 
uluslararası Nihilist örgütün bir parçasıydı. Üyeleri arasında Yahudilerin 
ezildiği Rusya hakkında son derece kötü, ama bol bol para kazanmalarına 
izin verilen Viyana hakkında iyi sözler söyleyen milliyetsiz kişiler vardı. 
Bunlar adeta gizli yaşayan, sağlıksız, üstü kapalı sözlerle konuşan, sırlarla 
dolu kişilerdi. Mustafa Kemal, uluslararası fınans ve uluslararası yıkıcı 
yeraltı örgütlerinin ağına yakalanmış olduğunun bilincindeydi; ama 
bunların tam olarak ne tür insanlar olduklarını tümüyle anlayabilmiş 
değildi. 

Yahudilerin uluslararası amaçları ve sorunlarına karşı hiçbir ilgi duymu- 
yordu. Masonların ritüellerine daha da az yakınlık duyuyor, bunlardan 
alayla söz ediyordu. O, bir Türk'tü; Türk olmaktan gurur duyuyor, 
Türkiye'yi Padişah'ın ehliyetsizliğinden ve despotizminden olduğu kadar, 
yabancıların pençelerinden kurtarmakla ilgileniyordu. 

Daha kötüsü, bu işte sonradan gelenlerden olmasıydı. ittihat ve Terak- 
ki'yi kontrol eden kişiler, kendilerini Mason localarının karmaşık 
ritüellerinin perdesi ardına gizlemekteydiler. Henüz yenil başlamış bir 
“birader” olduğundan, ondan beklenen yalnızca emirleri uygulamasıydı. 
Oysa, onun yaradılışı, olayı kontrol etmek, bu olmazsa hiçbir şekilde olayın 
içinde yer almamaktı. Sakin sakin emirlere boyun eğecek biri olmak bir 
yana, her zaman son derece eleştirel bir kişilikteydi. Eleştirileri son derece 
şiddetli olduğu gibi, kişiliğe saygıdan da uzaktı. Fikirlerine karşı 
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çıkıldığında, hemen vahşileşiyordu. ittihat ve Terakki'yi yüzeysel ve etkisiz 
bir örgüt olarak görüyordu: 

Çok fazla konuşuluyordu, eylem ise pek azdı. İstanbul Kurmay 
Okulu'ndaki som, dökme bir demir gibi sağlam, hevesli öğrenciden, artık 
çeliğe dönüşerek güçlenen bir devrimci çıkmıştı. Kuram değil, gerçek 
olaylar istiyordu. Titizlikle planlanmış eylem istiyordu. ittihat ve Terakki 
içinde ona ters gelen, hazmedilemeyecek kadar fazla teorisyenlik faaliyeti 
olmasıydı. 

Liderlere saygı duymuyordu. Hepsiyle tartışıyordu: Enver aceleci ve sav- 
ruk bir adamdı; Cavit Selanikli bir Yahudi, bir dönmeydi; Niyazi vahşi ve 
dengesiz bir Arnavut, bir tür Garibaldi?ydi; bir posta memuru olan Talat ise, 
hantal bir ayıydı. işte, liderler de bunlardı. 

Mustafa Kemal onların hepsiyle tenezzülen konuşuyordu. Hepsine sanki 
onlar dershanedeki çocuklar, kendisi de öğretmenleriymişçesine davranıyor- 
du. Bir keresinde Kafe Gnogno (Yonyo)'da oturmuş, Cemal'in 
yurtseverliğinden söz ediyorlardı. Mustafa Kemal alaycı bir tavırla sözlerini 
kesip, gerçek büyüklük hakkında bir söylev verdi. Ertesi sabah aynı trenle 
işe giderlerken karşılaştığı Cemal'e onu nasıl popülerlik peşinde koşan biri 
olarak gördüğünü söyleyip, büyüklük hakkındaki tatsız sözlerle dolu 
vaazını başından sonuna dek ona da tekrarladı. 

Diğer “birader” subaylar onun fikirlerinde inatçı ve alaycı biri olduğunu 
düşünüyor, ondan hoşlanmıyorlardı. Eleştirileri daima acı ve keskindi; 
üstelik eleştirilerini çekilir kılacak mizah duygusundan da yoksundu. 
Yahudiler ise ona hiç güvenmiyorlardı. Hiçbir zaman Masonluğun üst 
derecelerine yükseltilmedi. Cemiyetin lider çevresinin de dışında 
bırakılmıştı. 

Evde de aynı derecede sorunlar yaratıyordu. Eleştirilerine açık olduğu tek 
insan Zübeyde'ydi; ancak, bazen gururunu zedelediği anda ona karşı bile 
soğuk ve haşin olabiliyordu. 

Hiç kimsenin, Zübeyde'nin bile kendi hareketlerine karışmasına izin ver- 
miyordu. Bir keresinde örgüt arkadaşlarından birkaçını eve getirmişti. Hiz- 
metçiler konuşmalarını işitmiş ve Zübeyde'ye haber vermişlerdi. Bunun 
üzerine sessizce Mustafa Kemal'in odasına sokulmuş, anahtar deliğinden 
konuşulanları dinlemişti. 


Gittikleri zaman, oğluna şiddetle çıkıştı. Mustafa Kemal onu ikna etmeye 
çalıştıysa da, bu konuda hiçbir şekilde anlaşamadılar. O, yalınkat inançları 
ve değişmez sadakatiyle eski kuşağa mensup bir insandı; oğlu ise, çok az 
şeye inanan ve hiçbir şeye saygı duymayan genç kuşağa. ikisi de fazlasıyla 
öfkelenmişlerdi. Sonunda Zübeyde oğluna yardım etmeye karar verdi. Ne 
de olsa oğlu dünyayı tanıyan biri, evin reisiydi; hem kim bilir, belki de 
düşüncelerinde haklı olduğu yanlar vardı. Aslında onun haksız olduğuna 
inanıyor, fakat evi terk edeceğinden korkuyordu. Böylece kendi yargılarına 
aykırı olmasına karşın, ona yardım etti. Gene de tüm kadınlar gibi sürekli 
şikâyet ediyor, hem padişaha hem de dine karşı komplo kurmanın aptallık 
olduğunu söyleyip duruyordu. 

Bu anlaşmazlık Mustafa Kemal'e kararını verdiren etken oldu. Ev 
yaşantısının kısıtlamaları canını sıkıyordu. Evle olan bağları, akrabaların 
gevezelikleri, kadınların sonu gelmez duaları, kaçınılmaz baskılar sinirine 
dokunuyordu. ilişkilerde karşılıklılığı gereksiz buluyordu; her şeyi almalı, 
ama hiçbir şey vermemeliydi. Özgürlüğü üzerinde en küçük bir kısıtlamaya 
bile gelemiyordu. Bedeli ne olursa olsun, daima kendi kendisinin efendisi 
olacaktı. Bir oda kiralayarak evden ayrıldı. Annesini sık sık ziyaret 
ediyordu; artık eskisi kadar birlikte olmadıkları için de onun sözlerini daha 
çok dinlemeye başlamıştı. 

Gündüzleri askeri görevlerini görülmedik bir enerjiyle sürdürüyordu. Ak- 
şamları ise, yemek yemek ve diğer örgüt arkadaşlarıyla arka odalarda 
toplantı yapmak için Kafe Yonyo'ya ya da polis hafiyelerinin mütecessis 
gözlerine karşı panjurları sıkıca örtülü, kapıları kilitli bazı evlere gidiyordu. 
Burada mum ya da gaz lambası ışığı altında sigara ve içki içerek gece geç 
saatlere kadar oturuyor, yaklaşan devrim hakkında planlar kuruyorlardı. 

Mustafa Kemal toplantılara katılıyor ve örgüt içinde kalmaya devam edi- 
yordu. Ancak, zamanla gitgide daha az faal bir rol oynamaya başlamıştı. Li- 
derler hala onu yakın çevrelerine yaklaştırmamaktaydılar. Hiçbir zaman alt 
düzeyde kalamazdı. Ya idare etmeli ya da her şeyden vazgeçmeliydi. 

Eskisinden de yalnız ve az konuşan biri olmuştu. 


VII 


Bunca zamandır konuştukları devrim, hiçbir uyarı işareti vermeksizin, 
ansızın çevrelerinde patlayıverdi. Önceden hazırlanmış bir plan olmadan, 
eskisi kadar tez canlı ve yabanıl olan Niyazi, birkaç adamını toplayıp Resne 
dışına, Güney Makedonya dağlarına çıkarak hükümete meydan okudu. En- 
ver de hemen bir devrim bildirisi yayınlayarak Doğu Makedonya'da aynı 
eylemi tekrarladı. Hiçbir şey hazırlanmış ya da örgütlenmiş değildi, ittihat 
ve Terakki'nin kendi içindeki faal üyelerin sayısı üç yüzü aşmıyordu bile. 
Askeri birliklerin alacağı tavır da kesin olarak bilinmiyordu. 

Mustafa Kemal sakin kalıp, askeri görevlerini yerine getirmeyi sürdürdü. 
Böylesine çılgın ve planlanmamış bir serüvene girecek kadar gözü kara bir 
kumarbaz değildi. Eğer eyleme geçecek olsaydı, bu ancak belirli bir başarı 
şansı olan, dikkatle hazırlanmış bir planla gerçekleşirdi. 

Ne ki, “çılgınca serüven” başarıya ulaştı. Bunu izleyen birkaç ayın tarihi, 
fantastik olduğu kadar karışık bir rüyayı andırıyordu. Başkaldıran birkaç 
yüz asker dağlardaydı. Bastırmak üzere yollanan birlikler de isyancılara 
katılıyorlardı. Askerler yıllardır ihmal edilmiş ve aylıkları ödenmemişti. 
Subayları tarafından yönlendirilen alaylar, birbiri ardına ayaklanmayı 
bastırmayı reddediyorlardı. Türkiye'nin içlerinden gönderilen özel birlikler 
de aynı şeyi yaptılar. Herkesin, en başta da cemiyetin şaşkın bakışları 
önünde, padişahın kudreti rüzgâr önünde sürüklenen yapraklar gibi yok 
olmuştu. 


İstanbul'daki “Yaşlı Tilki”, aldığı seri bir kararla geri adım attı ve 
geçmişteki kötü yönetimin tüm suçunu çevresindekilere yükleyerek 
anayasal hükümeti ilan etti; hafiyeliği kaldırdı ve devrimcilere kucak açtı. 
Niyazi ve Enver, kazandıkları büyük zaferden duydukları büyük gururla 
dağlardan indiler. Türk ve Hıristiyanlardan oluşan coşkulu kalabalıklar 
sonunda kutsal kitapta sözü geçen bin yıllık huzur devrinin (millenium) 
geldiğine inanarak, sevinç içinde onları Selanik”te karşıladılar. 

Devrimde kendisi gibi etkin bir rol oynamamış diğer cemiyet mensupla- 
rıyla birlikte Mustafa Kemal de onları karşılayanlar arasındaydı. Enver, yeni 
anayasayı Selanik”in ana meydanında bulunan Olimpus Palas Oteli”nin bal- 
konundan okudu. Arkasındaki subay grubu arasında, alt düzey ve önemsiz 
bir örgüt üyesi olarak sadece birkaç kişiden başka kimsenin tanımadığı ve 
fark etmediği Mustafa Kemal de vardı. 

Abdülhamit'in son yirmi yıldır sürgüne göndermiş olduğu politikacılar, 
bulundukları yabancı ülkelerden akın akın dönmeye başlamışlardı. Bunlar 
arasında prensler, eski sadrazamlar, her düzeyden nazırlar vardı. Genç su- 
bayları dirsekleyip kenara iterek, ittihat ve Terakki Cemiyeti'nin kontrolünü 
ele geçirdiler ve iktidardan pay kapmak ve entrikalar çevirmek üzere 
İstanbul'a doluştular. Niyazi, Arnavutluk'a döndü ve orada öldürüldü. 
Enver, askeri ataşe olarak Berlin'e gönderildi. Mustafa Kemal 
Trablusgarp'teki Türk karargâhlarını denetlemek ve haklarında rapor 
hazırlamak üzere Kuzey Afrika*ya gönderildi. 

Kargaşalıkları kargaşalıklar izliyordu. Hiçbir şey yolunda gitmiyordu. 
Avusturya Bosna-Herseki ilhak etti; Yunanistan Girit'i ele geçirdi; Rusya 
tarafından desteklenen Bulgaristan bağımsızlığını ilan etti. içerde tepki 
başladı. Arnavutluk ve Arabistan'da ayaklanmalar baş gösterdi. 
Hıristiyanlarla Müslümanlar birbirlerine saldırmaya başladı. 

Bütün bu karmaşanın ortasında yaşlı padişahı destekleyenler iş başına 
geldi. İstanbul'daki askerleri satın aldılar, hocaları halka gönderip yeni 
yöneticilerin Paris'ten getirdikleri yeni moda düşüncelerinin dinsizlik 
olduğunu, bunların Türk ve Müslüman değil, Yahudi ve Mason olduklarını, 
islamı ve hilafeti yıkmak için işbaşına geldiklerini söylettiler. 

Din elden gidiyor kışkırtimasıyla taşkınlaşan İstanbul'daki asker 
ayaklandı. Subaylarını öldürüp ya da hapsedip islam dinine, padişaha ve 


islam Halifesi”ne bağlılıklarını ilan ederek İstanbul'u ele geçirdiler. 
Cemiyet üyelerini yakalamaya başladılar. 

Cemiyet, Makedonya”daki ordunun yardımına başvurdu. Eğer başarısız 
olurlarsa, Abdülhamit ve avenesi tüm kötülükleriyle yeniden iktidara gele- 
ceklerdi. Makedonya?daki ordunun kumandanı, bir Arap ve Abdülhamit'in 
gözdelerinden olan Mahmut Şevket Paşa'ydı. Bu, uzun boylu, kuru, 
hadımağası gibi kadavraya benzer biriydi. Asker olarak parlak bir subaydı, 
ancak, kumandan olarak müteredditti. 

Ne yapması gerektiği konusunda duraksadı. Kurmayları arasında Trab- 
lus'tan yeni dönmüş olan Mustafa Kemal de dâhil olmak üzere cemiyet 
mensubu pek çok subay vardı. Neredeyse kişisel isteğine karşı olarak, 
Mahmut Şevketi harekete geçmeye zorladılar. Böylece ikinci ve üçüncü 
orduları İstanbul üzerine yürüttü: Öncü kuvvet Birinci Birleşik Fırka”dan 
oluşuyordu. Fırkada bir süvari birliğinin kumandanı olarak Berlin'den 
alelacele dönmüş olan Enver ve Kurmay Başkanı olarak Mustafa Kemal de 
yer almıştı. 

Karşı devrimi ezip Abdülhamit'i tahttan indirdiler, Makedonyalı Fethi'yi 
gardiyanı (oyaparak o Selanik'teki (oAlatini (oKöşkü'ne hapsettiler. 
Abdülhamit'in eli ayağı tutmaz ihtiyar kuzeniniS tahta çıkarıp cemiyetin 
iktidarını yeniden perçinlediler. 

Kamuoyu, cemiyetin içinden en çok Enver'i tanıyordu. Böylece Enver 
bir halk kahramanına dönüştü. Makedonya'da isyan bayrağını açmıştı ve 
şimdi de işi tamamlamak üzere öncü kuvvetlere komutanlık ediyordu.” 

Enver?de bir parıltı, canlılık, göz alıcı bir meydan okuyuş, ünlü olma yö- 
nünde doğal bir yetenek vardı ki, bunlar onun hemen göze batmasını sağlı- 
yordu. Onun yanında asık suratlı, alaycı ve çekingen yapıdaki Mustafa Ke- 
mal son derece silik kalıyordu. 

Böylece halk tarafından fark edilmeyen ve liderler tarafından da istenme- 
yen biri olarak kaldı. Cemiyet onu herkesi eleştiren fakat hiç kimseye 
boyun eğmeyen yetenekli, ancak, huysuz biri olarak mimlemişti: Hiç 
kimsenin sevmediği ve arkadaşsız, tek başına, kendini beğenmiş, huysuz bir 
adamdı. Böylece geri plana itildi ve askerlik görevine geri gönderildi. 

5 Abdülhamit'in gözetim subaylığını Fethi (Okyar)den sonra, Salih (Bozok) yapmıştır. Salih, bu 


göreve Balkan Savaşı öncesinde Selanik'te, savaş sonucu bu kentin kaybıyla Abdülhamit*in ölümüne 


dek de Dolmabahçe Sarayı'nda sürdürmüştür.(ç.n) 
6 Sultan Beşinci Mehmet Reşat (1909-1918). Abdülhamit'in kuzeni değil, aynı anne ve babadan 


olma küçük kardeşidir. Yazar, hatalı bir bilgi vermiştir.(e.n.). 
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Mustafa Kemal görevine bütün enerjisiyle sarıldı. içgüdüsel olarak bir as- 
kerdi: Adamları için çevrede atlı tatbikatlar, seminerler düzenliyor, askeri 
tarih -Moltke ve Napolyon'un seferleri üzerinde- çalışıyordu. Bu, yeni bir 
heyecan ve yükselme dönemiydi. Otuzundan önce Makedonya'da Üçüncü 
Ordu Kurmay Başkan'ı oldu. 

1910'da Ali Rıza Paşa'nın Fransa gezisinde yaveri olarak maiyetine atan- 
dı. Önce birkaç günlüğüne Paris'e gitti ve ardından yıllık manevraları izle- 
mek için Picardie*ye geçti. Ali Rıza, onun hakkında dikkate değer yetenek 
ve muhakemeye sahip olan, “çağdaş yöntemleri uygulamada etkin ve açık 
görüşlü bir subay” olduğu raporunu verdi. Dönüşünde Selanik'teki subay 
okulunun başına getirildi. 

Okulu büyük bir başarıyla yeniden düzenlediyse de düş kırıklığına uğra- 
mış ve hoşnutsuz bir ruh hali içindeydi. içgüdüsel olarak bir asker olmakla 
birlikte, Mustafa Kemal daima politikanın özlemini duymaktaydı; ne ki, 
politika içinde kendisine yer yoktu. 

Devrim hiçbir şeyi düzeltmemişti. Selanik'te cemiyetin adamları olarak 
tanıdığı Enver, Talat ve Cemal artık yönetici konumuna gelmişlerdi. Dönme 
bir Yahudi olan Cavit, Maliye Nazırı'ydı. Mustafa Kemal hepsini kendinden 
aşağı görüyordu. Onlar aslında yöneticiliğe layık olmayan küçük adamlardı. 
Görüşlerini hiç kimseden gizlemiyordu da. Hatta bunları okulda ve topluluk 


arasında savunmaktan çekinmiyordu. Büyük Güçler*in Zeskisinden de aç 


gözlü olduklarını söylüyordu: Almanya'nın elleri Türkiye'nin gırtlağına 
sarılmış durumdaydı. Maliyecileri yeni yeni ayrıcalıklar ve haklar elde 
etmişlerdi; halen Bağdat Demiryolu onların kontrolü altındaydı; çünkü 
Cavit büyük bir ihanet içinde, demiryolunu onlara peşkeş çekmişti. En iyi 
Alman diplomatları İstanbul'da görev yapıyordu. Türkiye yabancılara, 
özellikle de Almanlara satılıyordu; Türkler kendi kendilerini dış yardım ve 
müdahale olmaksızın yönetmeliydiler. Türkiye'de her şey eskisi kadar 
kötüydü: Maaşlar, idari organizasyon ve genel koşullar Abdülhamit 
dönemindeki kadar kötüydü. Yoksulluk yaygındı; her yerde, özellikle ordu 
içinde hoşnutsuzluk vardı; bir şeyler yapılmalıydı, hem de derhal! 

Mustafa Kemal, artık yüksek rütbeli bir subay olmuştu. Erkânı 
Harbiye”de çalışmaktaydı. Yetenekleri ve ehliyeti yönündeki şöhreti gittikçe 
büyüyordu. Karargâhta hoşnutsuz olan ve sorun çıkarmaya hazır durumda 
çok sayıda subay vardı. Bunlar Mustafa Kemal'i dinlemeye, onun 
çevresinde gruplaşmaya başladılar. 

Artık hali tavrı bile değişmişti. Merkezde olmak, sözlerinin önemsenme- 
si, kendine güvenini artırmıştı. Her zamanki kadar katı ve ezici olmakla bir- 
likte, onu destekleyenlere karşı daha anlayışlı, hatta güler yüzlü olmuştu. 
Artık önemli biri ve bir hareketin önderi haline gelmeye başlamıştı. 

Durum, artık İstanbul'da Harbiye Nazırı olan Mahmut Şevket Paşa'ya 
bildirildi. Adamını gayet iyi tanıyordu ve Selanik'te, Balkanlar*daki huzur- 
suzluğun nasıl bir tehlike arz ettiğinin farkındaydı. Mustafa Kemal'i oradan 
uzaklaştırması gerekiyordu. Böylece onu Selanik'teki 38. Süvari Alayı 
Kumandanlığı'na getirdi. Ancak, bu atama, durumda hiçbir değişiklik 
yaratmadı. Çünkü Mustafa Kemal, askeri görevlerini kusursuzca yerine 
getirmeye devam ediyordu ve artık eskisinden de çok sayıda subay onu 
desteklemeye başlamıştı. 

Mustafa Kemal bir “coup d'etat” (darbe) için eylem planı hazırlamaya ko- 
yuldu. Bir kez daha akşamlarını kapalı kapılar arkasında yapılan gizli 
toplantılarda geçirmeye başladı. Fakat bu kez denetim kendisindeydi; 
karşısındakiler ise artık iktidara gelmiş olan cemiyet mensubu eski 
devrimcilerdi. Siyasası, içerde daha etkin bir hükümet ile yabancıların 
kovulmasından oluşuyordu. “Türkiye Türklerindir!” onun savaş çığlığıydı. 


Hükümet ajanları onun tehlikeli olduğuna ilişkin raporlar verdiler. Cemi- 
yet de onun cezalandırılmasını istedi. Mahmur Şevket Paşa, onu askeri bir- 
likleri hükümete karşı ayaklanmaları yolunda teşvik etmekle suçladı. 
Mustafa Kemal'in cevaplarını doyurucu bulmamakla birlikte, tutuklanması 
için yeterli kanıta sahip olmaması nedeniyle, onu alay kumandanlığından 
uzaklaştırmakla yetindi ve İstanbul'a getirtip Harbiye Nezareti'ne 
yerleştirdi. 

Ona ne türlü muamele edilmesi gerektiğini hiç kimse kestiremiyordu. 
Mustafa Kemal'in korkusuzluğu karşısında uyarılar ve tehditler işe yaramı- 
yordu. Son derece ihtiyatlı olduğu için ona karşı suçlama yapacak bir kanıt 
da bulunamıyordu. 

Harbiye Nezareti”nde hiç değilse Balkanlar'ın fırtınalı havasından ve ar- 
kadaşlarından uzakta olacak ve gözetim altında tutulabilecekti. 

İstanbul?da halen kargaşa hüküm sürüyordu: Politikacılar iktidar için bir- 
birini yiyor ve dolaplar çeviriyordu; haftada bir nezaretler kuruluyor ve kal- 
dırılıyor, sürekli nazırlar değişiyordu. Hâlâ her şeyi denetimi altına alacak 
kadar güçlü biri ortaya çıkmamıştı. Bu kişinin Mahmut Şevket Paşa olması 
pek muhtemeldi, ama o da son anda geri çekilmişti. 

Cemiyette başını Cemal'in çektiği Almanlara şiddetle karşı olan bir grup 
vardı. Bunlar, orduda Alman danışmanlar bulunmasından son derece rahat- 
sızdılar. Almanya Büyükelçisi ve Enver'in dostu olan von 
Wanghenheim?dan nefret ediyorlardı. Hantal ve kaba bir Prusyalı, küstah ve 
ağzı bozuk bir adam, ama becerikli ve titiz bir diplomat olan bu enerji 
makinesi, Türkiye'yi son derece etkin bir biçimde ve acımasızca 
Almanya'nın bir aracı haline getirmeye çalışıyordu. 

Mustafa Kemal, bu gruptaki politikacıları görüşlerine yakın bulmuştu. 
Dostluklarını kazandı. Onlarla birlikte içki içip, oyun oynadı ve saatlerce 
konuştu; ama hiçbir zaman bundan ileri gitmedi. Zamanının çoğunu 
politikanın kıyılarında gezinerek geçiriyordu. Daima kısa zamanda 
değerinin farkına varılacağına inanıyor, egemen bir konuma gelebileceği 
şekilde iktidarın yakın çevresine çağırılacağını umut ediyordu. 

Ancak, siyaset için ne zihniyeti uygundu, ne de deneyimi. Her ülkedeki 
bütün askerler gibi, o da politikaya dudak bükmekle beraber, politikada bir 
yere ulaşmayı arzu ediyordu. 


Politikacılar onu alıngan ve geçinilmesi güç, patlamaya hazır bir bomba 
ve kaba bir insan olarak görüyorlardı. Ya sözcükleri sel gibi akıttığı uzun 
konuşmalarıyla, ya da inatçı ve huysuz sessizlikleriyle devamlı olarak 
onları sıkıyordu. 

Onlara verecek hiçbir şeyi yoktu. Selanik”te taraftarları olabilirdi. Ama 
burada, İstanbul”da neredeyse hiç tanınmıyordu. Mevcut tablonun hiçbir ye- 
rine uymuyordu. 

Onunla teması kesmeyip, hatta az da olsa teşvik ediyorlardı. Eldeki tüm 
bilgiler, onun az rastlanır mükemmeliyette bir kurmay subay olduğunu 
ortaya koymaktaydı. Prusyalı gibi hızlı konuşması, mavi gözleri ve donuk 
bakışlarıyla daha çok bir Alman subayına benziyor ve öyle davranıyordu. 
Günün birinde Enver'e ve von Wanghenheim'ın Almanlarına karşı işe 
yarayabilirdi. Mağrur Mustafa Kemal, neredeyse mütevazı denilebilecek bir 
tavırla, ikinci sınıf politikacıları ziyaret etmek için kapı kapı dolaşıyordu. 
Bekleme odalarındaki ayak takımı arasında bekletilirken, gittikçe büyüyen 
sabırsızlığını, uzun konçlu süvari çizmelerini döşemeye vurarak 
göstermekteydi. Bu politikacıları, bu korkak sıçanları son derece aşağı 
görüyor, ama gene de onların arasında olmayı istiyordu. Aralarından biri 
ona saldırsaydı, kendisini daha mutlu hissedebilirdi. Nefret onu daima 
güçlendirmişti: Kendisine gösterilen himayeyle karışık yüzeysel ilgi ya da 
umursamazlık, hem gururunu incitiyor, hem de onu çaresiz bırakıyordu. 

Bu amaçsız arayışlar, kendi kendini yemesine neden oluyordu. 
Çaresizliğine panzehir olarak çılgınca içki içmeye başladı. 

Tam bu sırada -1911 Ekimi”nde- italya hiçbir uyarıda bulunmaksızın Ku- 
zey Afrika'daki Trablusgarp'e askeri sevkiyata başlayarak kenti ve kıyının 
bir bölümünü ele geçirdi. 


7 Düvef-i Muazzama (ç.n.) 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
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Mustafa Kemal politikayı bir yana itti. Artık yapılması gereken bir işi 
vardı. Kuzey Afrika'ya gidip italyanlarla savaşmalıydı. 

Suriye ve Mısır'dan geçen uzun kara yolu dışında Türkiye'nin Kuzey Af- 
rika'yla bağlantısı kesilmişti. italyanlar denizin denetimini ellerinde 
tutuyorlardı; filoları Çanakkale Boğazı'nın da çok yakınındaydı. Türk 
donanması; iki savaş gemisi ve birkaç kruvazörden ibaretti. Bunların da 
kazanları paslanmış durumdaydı; mürettebatı ortadan kaybolmuştu; gemiler 
yan yana Haliç'in çamurlu sularında öylece yatıyordu. Askeri birlikleri 
göndermek olanaksızdı. Gitmek isteyen subaylar Afrika'ya kendi 
olanaklarıyla gitmeliydi. Her genç subay gitmeyi planlıyordu. Enver derhal 
gitmişti bile. Paris'te askeri ataşe olan Fethi de, Marsilya'dan bindiği bir 
Fransız balıkçı teknesiyle oraya koşmuş ve Tunus'ta karaya çıkmıştı. 


Mustafa Kemal diğer iki arkadaşıyla İpirlikte kara yolunu seçti. Demiryo- 
lu olan yerlerde trene binip yolun kalan büyük bölümünü ise at sırtında ya 
da arabayla aşarak, Küçük Asya'dan aşağıya, Suriye ve Filistin'e gittiler. is- 
kenderiye'ye vardıklarında ingilizlerin Mısır'ı tarafsız yer ilan edip, sınırı 
kapattıklarını gördüler. 

Mustafa Kemal öfkeden köpürdü. Mısır, Türk egemenlik alanı içinde 
bulunan bir ülkeydi; ingilizlerin burada hiçbir hakkı olmadığı halde, sınırı 
kapatarak Türk subaylarının ve birliklerinin Türk topraklarında yaşayan 


Türklerin yardımına koşmasını engellemek küstahlığını gösterebilmeleri 
tam bir rezaletti. 

Ancak, yapılabilecek hiçbir şey yoktu. Devam etmek zorundaydılar. Üç 
arkadaş orada ayrılıp, her birinin kendi başının çaresine bakmasına karar 
verdi. 

Mustafa Kemal bir Arap kılığına girerek batıya işleyen hafif raylı 
demiryolundaki bir trene bindi. Yalnızca birkaç kelime dışında Arapça 
bilmediği gibi, açık renk saçları ve mavi gözleriyle Arap'a benzemiyordu 
da. Sınır karakolundaki subay bir Mısırlıydı. iskenderiye'deki ingiliz 
kumandanından Mustafa Kemal'in eşkâlini ve onun tutuklanıp kendisine 
gönderilmesine ilişkin bir emir almıştı. 

Mısırlı subay, bir Müslüman'dı ve tüm Hıristiyanlardan olduğu gibi ingi- 
liz ve italyanlardan da -hiç ayrım yapmaksızın- nefret ediyordu. Tüm 
yakınlığı ve sevgisi Türklerden yanaydı. Gene de aldığı emirleri tümüyle 
gözden uzak tutması mümkün değildi. Mustafa Kemal'in bir Türk 
olduğundan emin olunca, mavi gözlü bir başka yolcuyu tutuklayarak, 


Mustafa Kemal'i dualarla uğurladı.2 

Mustafa Kemal Derne Limanı'ndan 25 kilometre kadar içerde yer alan 
Ayn el-Mansur?daki Türk karargâhına doğru yola koyuldu. 

Karargâhta çok iyi karşılandı. Büyük bir subay kıtlığı çekilmesinden baş- 
ka, bir önceki yıl yaptığı incelemelerden ötürü bölgeyi ve halkını iyi 
tanıması onu daha değerli yapıyordu. Binbaşı rütbesine yükseltildi ve 
kendisine Derne yönündeki bölgenin kumandanlığı verildi. Karargâhı Ayn- 
el-Mansur'daydı. Burada tüm cephenin kumandanı olarak Enver de vardı. 

Donanmayı arkalarına alan italyanlar, kıyı kentlerini ele geçirmiş ancak, 
içerilere sokulamamışlardı. Türkler, italyanların üzerine yürüdüler. Silahlan- 
mış tüm Kuzey Afrika topyekün Türklerin arkasındaydı. Kutsal Savaş, 
cihat, ilan edilmişti. Hocalar halkı heyecanlandıran vaazlar vermekteydi. 
Libya'nın her yanından, Sahra Çölü ve Kufrah Vahası'ndan kabileler 
Hıristiyan işgalcilere karşı Türklerin, Müslüman kardeşlerinin yanında yer 
almak üzere toplanmaktaydılar. Dinsel fanatiklikle tutuşarak, Enver'i 
görmek üzere karargâha koşuyorlardı. 

Enver, ilgi odağı konumundaydı, İstanbul'daki Padişah ve tüm Müslü- 
manların halifesinin temsilcisi olarak gelmişti. Sünusi Şeyhi, onu “birader” 


olarak çağırıyor ve savaşçılarını yolluyordu. Uzak bölgelerdeki Tuaregler 
ve Fessaniler bile gönüllülerini göndermekteydiler. 

Ve Enver onlarla nasıl ilişki kurulması gerektiğini iyi biliyordu. Yerleri 
halılarla, çevresi ipek kumaşlarla süslenmiş büyük bir çadır kurdurdu. 
Burada büyük bir debdebe içinde şeyhlerle görüşmeler yapıyor ve yerde 
bağdaş kurmuş oturan vahşi Bedevileri dinliyordu. Dağınık durumdaki 
adamları kırk kişilik gruplar halinde çadırlara koydurup, onlara yemek 
pişirip işlerini görecek birer kadın tahsis etti. Her gruba üç Türk subayı 
verdi. Bedevilere iyi para veriyor, onları besliyor ve ölenlerin dul karılarına 
armağanlar yolluyordu. 

Sonsuz bir sabır, şefkat ve tükenmez bir enerjiyle, onlara savaş esini 
vermeye çalışıyordu. Bütün bunların bir sonucu olarak italyanlar kıyıya 
çivilendiler ve bir adım bile ilerleyemediler. 

Mustafa Kemal, Enver'le sürekli temas halindeydi. Enver'den bir yaş bü- 
yüktü; ama rütbe olarak onun astıydı. 

iki adam bir türlü geçinemiyorlardı. Devamlı olarak kavgalıydılar. Her 
ikisinin damarlarında da kavgacı Arnavut kanı dolaşıyordu. ikisi de gururlu, 
alıngan ve irade gücüne sahip kişilerdi. ikisinin de muhalefete ya da eleştiri- 
ye tahammülleri yoktu. Ve her ikisi de zihinsel ve fiziksel olarak korkusuz 
ve düşündüğünü açıkça söyleyen kişilerdi. Ama aralarındaki ortak noktalar 
bundan ileri gitmiyordu. 

Enver daima çok büyük projeler, son derece geniş ihtiraslardan esin alı- 
yordu. Büyük düşünceler onu adeta büyülüyor, kendine çekiyordu. Ayrıntı- 
lar, somut gerçekler ya da rakamlar onu asla ilgilendirmiyordu. 

Mustafa Kemal ise temkinliydi. Parlaklık onu ihtiyatlı olmaya sevk 
ediyordu. Büyük ve belirsiz düşünceler onu heyecanlandırmıyordu. 
Hedefleri sınırlıydı ve bunları ancak uzun ve dikkatli incelemeler ve 
hesaplamalardan sonra belirliyordu. Olguları ve rakamları kesin olarak 
saptıyordu. Ne Araplar ne de başka yabancılarla iyi ilişkiler kurma 
konusunda istekli olmadığı gibi, yeteneksizdi de. O bir Türk'tü, Türk 
olmaktan da gurur duyuyordu; dünyanın geri kalanını ise aşağı 
görmekteydi. 

Selanik'teki ilk günlerinden beri Enver?den hoşlanmamıştı. Şimdiyse ona 
karşı nefret duymaya başlamıştı; bunu açıkça göstermekten de geri durmu- 


yordu. Nefreti kıskançlıkla beslenmiş, acılaşmıştı. Mustafa Kemal her 
zaman en iyisi, en iyi asker olduğuna inandırılmışken, Enver'den daha 
büyük olmasına karşın, şimdi onun peşinden sürükleniyordu. Daima Enver 
kumandanken Mustafa Kemal onun astı konumundaydı. 

Şık çadırında maiyetinde dalkavuklarla yaşayan, şevkle parıldayan, gös- 
terişli, kibar ve çekici Enver'in gözünde, gri yüzü, alaycı tavırları, ters 
sözleriyle Mustafa Kemal, adeta ziyafetteki kafatası gibiydi. Bedevilerin 
cesaretini kırıyordu. Her planı eleştiriyordu. Her projeye dudak büküyordu. 
Tavrı daima kusur bulucu ve eleştireldi; ama hiçbir zaman işi itaatsizlik 
noktasına vardırmıyordu. 

Zaman ilerledikçe ilişkileri daha da güçleşmeye başladı. Aşırı sıcak 
altında kayalarla çevrili arazide pusuya yatma ve atlı saldırılardan ibaret 
olan bu usanç verici çatışmalar, en güçlü karakteri bile yıpratabilirdi. 
Hepsinin sevimli ve hoş bulduğu Fethi, aralarındaki açıklığı kapatmaya 
çalıştıysa da başaramadı. 

Mustafa Kemal kendi kampında kalmaktaydı. Küçük bir çadırda, adamları 
kadar zorlu koşullarda, basit bir biçimde yaşıyordu. Eğlencelere gitmeyi ya 
da Enver'in maiyetinin bir parçası olmayı kesinlikle reddetmekteydi. 

Savaşın birinci yılının sonunda, pek az sonuç alınabilmişti. italyanlar kı- 
yıya yeni birlikler çıkartmışlar, kumsalda kendilerine siperler kazmışlar; 
ama daha ileri gidememişlerdi. Türkler ve Araplar da onları siperlerinden 
söküp atamamışlardı. 

Ansızın ve yine önceden uyarmaksızın 1912 Ekimi'nde Karadağ savaş 
ilan etti. Tüm Hıristiyan Balkan devletleri, tarihlerinde ilk kez olmak üzere, 
birleştiler ve Türkiye'ye saldırdılar. Türk hükümeti italya ile alelacele barış 
yaparak Trablusgarp'a acil emirler gönderdi: Türk birlikleri Mısır'a 
çekilmeliydi; ülke bağımsız ilan edilmişti. Subayların hepsi mümkün 
olduğu kadar çabuk eve dönmeliydi. 

Düşman kapıdaydı. Türkiye kendini tümden yok olma tehlikesiyle karşı 
karşıya bulmuştu. 

1 Diğer iki subay; her ikisi de yüzbaşı rütbesinde olan Fuat (Bulca) ile Nuri (Conker)'di. (ç.n.) 

2 Bu Mısırlı zabitle geçen olayı Kılıç Ali (Atatürk'ün Hususiyetleri, İstanbul, 1955) şöyle 


aktarıyor: 


“Hududa yakın ve demiryolunun sonu olan Ahar Terkip istasyonuna yaklaştıkları sırada kontrol 
memuru Mısırlı zabit bunları tevkif etmek istemiş. Mustafa Kemal Bey, zabitin hissiyatı diniyesini 
kışkırtacak sözlerle işi açıklamaya mecbur olmuş. Zabiti ikna etmiş. Fakat Mısırlı zabit gene de: 

“Oraya bir an evvel gitmesi lazım gelenler gitsin. Fakat vaziyetiniz o kadar nazarı dikkat celbetti 
hiç olmazsa içinizden oraya gitmesine beis olmayanlardan birkaçını bize teslim ediniz,” diye işi 
pazarlık mevzuuna sokmuş. Bu görüşmeler neticesinde çarnaçar kafileye katılan Bingazili topçu 
zabiti ile tüfekçi ustasının ve bir de Kahire'den kendilerine yol göstermek için terfik edilen kılavuzu 
teslime mecbur olmuşlar. Fakat Mustafa Kemal bunların ne yapıp yapıp kendilerine iltihak 
ettirilmelerini Mısırlı zabitten rica etmiş, Mısırlı zabit de: “Müsterih olun kendi atım ile onları da 
mücahedenize yetiştireceğim,” cevabını vermiş. Hakikatten de bir müddet sonra arkadaşlarını tekrar 


serbest bırakıp kafileye kavuşturmuş.” (5.34) 


X 


Kumandayı devreder etmez Mustafa Kemal yola koyuldu. En kısa yol ol- 
duğunu düşündüğü için Fransa'ya geçtiyse de burada daha kısa yolun Avus- 
turya ve Romanya”dan geçtiğine karar vererek yönünü değiştirdi ve Karade- 
niz'e indi. Sürekli yardım gördüğü içini daha Aralık'ın ilk haftasında 
İstanbul'a ulaşmıştı bile. 

Her şeyi karmakarışık bir halde buldu. Türk orduları tüm sınırlarda ezil- 
mişti. Kuzeyden Sırplar kontrolsüz bir biçimde ilerlemişlerdi. Güneyden 
saldıran Yunanlılar Selanik'i ele geçirmişler, yirmi beş bin tutsak almışlardı. 
Bulgarlar, İstanbul'a doğru ilerleyerek toplarıyla kentin sadece 25 kilometre 
dışındaki oÇatalca'da bulunan istihkâmları dövmeye başlamışlardı. 
Başkentin birkaç kilometre dışı ve Bulgarlarca kuşatılmış olan büyük 
Edirne istihkâmları haricinde Türkler Avrupadan süpürülüp atılmışlardı. 


Tüm bu felaket ortasında bir tek aydınlık nokta vardı. Rauf 3isminde 
genç bir deniz subayı, kumandanı olduğu yaşlı “Hamidiye” kruvazörüyle 
Çanakkale Boğazı'nın hemen ağzındaki blokajı aşıp geçmişti. Düşman 
savaş gemileri peşindeyken, Ege Denizi'nde dolanıp şurada burada ortaya 
çıkarak bir limanı bombalıyor ya da bir nakliye gemisini batırıyordu. Ulusal 
bir kahraman haline gelmişti; ama bu yiğitlik gösterilerinin genel yenilgi 
üzerinde hiçbir etkisi olmuyordu. 

İstanbul yaralılarla dolup taşmıştı: Hastaneler, kiliseler, camiler, evler hep 
onlarla doluydu. Ülke baştan aşağı düzensiz mülteci kalabalıklarının 


oluşturduğu kamplarla dolmuştu. Yiyecek organizasyonu tamamen ortadan 
kalkmıştı. Binlerce insan kolera ve tifüsten ölüyordu; binlercesi de açlık ve 
soğuktan. Politikacılar hâlâ iktidarı kapmak için aralarında ağız dalaşı 
yapmakla meşguldüler. Kısacası ortada olayları denetim altına alabilecek ya 
da yönlendirebilecek istikrarlı bir hükümet kalmamıştı. 

Mustafa Kemal büyük bir kaygıyla ailesinden haber almaya çalışıyordu. 
Selanik'ten gelen pek çok göçmeni buldu. Ona kentin büyük bir zorbalığa 
uğradığını anlattılar. Yunanlılar yakalayabildikleri tüm sivil Türkleri 
öldürmüşler çevredeki tüm köy ve kasabaları da yağmalamışlardı. Sonunda 
annesini ve kız kardeşi Makbule'yi mülteci kamplarından birinde buldu. 

Bir oda kiralayarak onları İstanbul'a getirdi. Zübeyde altmışının üstün- 
deydi. Geçen yıllarla şişmanlamıştı, gözleri de iyi görmüyordu. Selanik'ten 
kaçışları sırasında Makbule”yle birlikte açlık ve soğuktan çok acı çekmişler- 
di. Yaşlı kadın bu süre içinde hızla kocamıştı. Oğlunu görmek onu 
fazlasıyla memnun etti. Onun kendilerini İstanbul'a götürmesine sessizce 
boyun eğdi; ama orada hiç huzur bulamadı. Bütün gün boyunca odadaki 
divana bağdaş kurup oturuyor, öne arkaya sallanarak Allah'a dua ediyordu. 
Selanik kâfir Yunanlıların elindeydi, akrabaları katledilmişti; evi elinden 
gitmişti; sahip olduğu her şeyi kaybetmişti. Tam anlamıyla mahvolmuştu. 

Ailesini yerleştirir yerleştirmez Mustafa Kemal Harbiye Nezareti”ne duru- 
munu bildiren bir yazıyla başvurdu. Gelibolu Yarımadası'nın daraldığı bo- 
gazda, Anadolu kıyısında yer alan Bolayır önlerindeki istihkâm hattını tutan 
tümenin kurmay başkanlığına atandı. Bu çok önemli bir mevkiiydi. 
Bulgarlar buradan hücum edecek olurlarsa Boğazların kontrolünü ele 
geçirerek Asya'daki topraklara giden yolu açabilir ve İstanbul'un dış 
dünyayla bağlantısını kesebilirlerdi. 


zAKırklareli 
Edirne a 


vi Galalca 
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HARİTA: Balkan Dev letleri'nin 1912-1913'teki 1. Balkan Harbi'ndeki hücum hatlarını gösteren 


harita. 


NOT: AA ve BB olarak işaretlenen hatların arası Türkiye'nin 
Avrupa topraklarının 1911'deki konumunu göstermektedir. CC 
işaretiyle İstanbul arasındaki küçük alan ise, savaştan sonra bu 
topraklardan Türkiye'ye kalan kısmı göstermektedir. 


Mustafa Kemal, General Sava Savof komutasındaki Bulgar birliklerinin 
saldırısından hemen önce Bolayır”a ulaşabildi. 

Buradaki istihkâmlar elli yıl önceki Kırım Harbi sırasında ingiliz mühen- 
dislerin inşa ettiği hattın alelacele onarılan kalıntılarından ibaretti. Bulgarlar 
hatta hiç durmaksızın saldırıyorlar, Türklerse inatçı bir sabırla bu hattı tamir 
ediyorlardı. Çatışmalar son derece şiddetli cereyan eden bu çatışmayı, sade- 
ce tüm cephelerde geçerli bir ateşkes durdurabildi. 

Bundan sonra olaylar hızla gelişti. Büyük Devletler bir barış konferansı 
yapılması çağrısında bulundular. Balkan Devletleri, İstanbul dışında 
Avrupa'daki tüm Türk topraklarının aralarında bölüşmeleri için kendilerine 


verilmesini talep ettiler. Bulgarlar da Edirne'nin derhal kendilerine teslim 
edilmesinde ısrarlıydı. 

Türkler kendi aralarında bölünmüşlerdi. Titrek bir ihtiyar olan Sadrazam 
Kâmil Paşa'nın önderliğindeki bir grup, her ne pahasına olursa olsun, barış- 
tan yanaydı. Diğerleri, özellikle de genç subaylar hiçbir yerin teslim 
edilmemesini istiyorlardı. Ayaklanmalar, politikacıların entrikaları, kaos 
almış yürümüştü ve ortada olaylara yön verebilecek hiçbir güç 
bulunamıyordu. 

Bütün bu kargaşanın ortasında Enver, Trablusgarp'tan döndü. Hiç zaman 
kaybetmedi. ittihat ve Terakki Cemiyeti'ni toplantıya çağırdı, genç 
subayları çevresine alarak bir heyet-i vükela toplantısı sürerken Bâb-ı 


Ali'ye girdi. 4 Kendisini durdurmaya çalışan Harbiye Nazırı Nazım'ı vurdu. 
Kâmil Paşa ve diğer nazırları revolveriyle kovalayarak Cemiyet'ten Talat ve 
Cemalin yanı sıra Sadrazam yaptıkları Mahmut Şevket Paşa ile birlikte 
kontrolü ele geçirdi. 

Hiçbir şekilde zaafa izin vermedi. Politikacıların bir kesimi ona muhalifti; 
onları astı. Ayaklanmaları bastırdı ve Balkan Devletleri'yle barış 
görüşmelerine girmeyi kesin şekilde reddetti. Ancak, Bulgarların kuşatması 
altındaki Edirne'yi kurtarmak önündeki temel sorun olarak hala duruyordu. 
Düşmana mevzi değiştirmek için büyük bir manevra planladı. Bu, 
kendisine göre çok iyi bir plandı; Haliç'ten donanmayı çıkarıp Ege'ye 
gönderecek, donanmanın ateş gücünün desteğindeki Onuncu Ordu 
Birlikleri, Bolayır'ın biraz kuzeyindeki Şah Kuyuya 2 çıkacak; Bolayır 
Birlikleri düşmana hücum edince, Şarköy Birlikleri de düşmanı sağ 
cenahtan yakalayacaktı. Bundan sonra iki kol birleşerek kuzeye doğru en 
kısa yoldan geçerek Edirne'ye gidecekti. Bu harekât düşmanı şaşırtıp 
bozguna uğratacak ve onları Çatalca hatlarıyla Edirne'den vazgeçmeye 
zorlayacaktı. 

Savaş gemilerinden birinde yapılan bir kurmay toplantısında Mustafa Ke- 
mal de hazır bulunuyordu. Eleştirilerinde çok acımasız davrandı. Askeri is- 
tihbarata göre Şarköy'e hâkim tepeler Bulgarlarca ele geçirilmişti ve bu ko- 
şullarda yapılacak bir çıkartma son derece tehlikeli olacaktı. Bolayır 
Birlikleri'nin Bulgarları sürüp çıkarması olanaksızdı. Bunu yapacak 
olurlarsa iç hatlara sahip olan düşman, karşılarına son derece üstün 


kuvvetler çıkarabilirdi. Plan iyi gibi görünüyordu; ama ayrıntılar üzerinde 
iyi çalışılmamıştı; pratik geçerliliği yoktu. 

Enver'in canı sıkıldı. Komutan kendisiydi. Mustafa Kemal'e daha az ko- 
nuşmasını belirterek, sadece kendisinden isteneni yapmasını söyledi. 

Harekât planlandığı şekilde yürütüldü. Bolayır Birlikleri”nden iki kolordu 
8 Şubat'ta şafak vakti saldırıya geçti. Mustafa Kemal de bu saldırı 
birliğindeydi. Bir on kilometre kadar ilerlediler ve çok kalın bir sis tabakası 
karşısında durmak zorunda kaldılar. Bulgarlar sol yandan sokularak ateş 
açtılar, Kolordulardan biri yarıldı ve geri çekilmeye başladı. Mustafa 
Kemal'in kurmay başkanı olduğu ikincisi de savaşarak geri çekilirken 
güçlerinin yarısını kaybetti. Şarköy'e çıkartma yapmaya başlayan Onuncu 
Ordu, Bulgarlarca yakalandı ve altı bin asker kayıp verdirilmiş olarak 
yeniden gemilerine dönmek zorunda kaldı. 

Harekât tam bir başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Bir ay sonra Edirne düştü ve 
Enver'in önderliğindeki hükümet, Kâmil Paşa ve hükümetince önerilen 
barış şartlarının aynısını imzalamak zorunda kaldı. 

Mustafa Kemal İstanbul'a döndü. Yenik ve bitkin düşen Türkiye, yaraları- 
nı sarmaya çalışıyordu. Düşmanları onun bıraktığı toprakların paylaşımı ko- 
nusunda çekişiyorlardı. Ansızın aralarında savaş patlak verdi. Bulgaristan 
Sırbistan ve Yunanistan'a saldırdı; ancak, yenik düşerek sınırlarına 
dönmeye mecbur oldu. Eski müttefikler Türkleri unutmuş, çılgınca 
birbirlerinin boğazına sarılmışlardı. 

Enver bu fırsatı kaçırmadı. Yerinde bir cesaretle ve savaş ilan etmeksizin, 
bulabildiği tüm kuvvetleri yola çıkarttı. Bunlar geride kalan birkaç küçük 
Bulgar birliğini ezerek ilerlediler ve doğru Edirne'ye girdiler, Öncü 
birliklerin süvari kumandanı olarak, bando çalınır, bayraklar dalgalanır ve 
yerli halk zeytin dallarıyla yolunu süslerken, Enver at üstünde Edirne'ye 
“Muzaffer” sıfatıyla girdi. 

Kente giren asker kollarından birinin kurmay heyetinde Enver'in bu 
gösterisi yüzünden kapıldığı tiksinti ve öfke içinde, kendi kendine 
homurdanan, az tanınmış ve dikkat çekmeyen biri olarak, Mustafa Kemal 
de yer almaktaydı. 


Zübeyde: Mustafa Kemal'in annesi 


3 Rauf Orbay 
4 23 Ocak 1913: Babiâli Baskını (ç.n.) 
5 Şarköy olmalı; bundan sonraki yazımları böyle olacaktır. (ç.n.) 
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Mustafa Kemal bir kez daha işsiz olarak, annesi ve kız kardeşiyle birlikte 
İstanbul'daydı. Edirne'nin alınışından sonra kaymakamlığa yükseltilmişti. 

Tatmin olmamış, ancak, belirgin hedeflere sahip biri olarak aşağı gördüğü 
ikinci sınıf politikacılarla yeniden ahbaplığa başlamıştı. Fakat artık devir 
değişmişti. Yeni hükümet güçlü ve sağlamdı. Talat, Enver ve Cemal - 
Mahmut Şevket öldürülmüştü- üçlü bir yönetim kurmuşlardı ve ülkeyi son 
derece baskılı bir biçimde idare ediyorlardı. Eski çeteler ve hizipler tümüyle 
dağıtılmışlardı. 

Politikacılar Mustafa Kemal'i aralarında görmeyi eskiden olduğundan da 
az istiyorlardı. Siyaset sahnesinin tümüyle dışında bırakılmıştı. Selanik'teki 
cemiyetten eski arkadaşları onun çok ilerisine geçmişlerdi. Talat ve Cemal 
kabinedeydi. Enver ise uluslar arası bir kişilik haline gelmişti. Harbiye 
Nazırı'ydı. Bir sultanla evlenmişti ve Boğaziçi'ndeki bir sarayda ihtişam 
içinde yaşıyordu. Tüm Müslümanları Halife-Sultan'ın bayrağı altında 
bütünleştirmek; Türkçe konuşan bütün halkları Türkiye çevresinde 
birleştirmek ve böylece Osmanlı imparatorluğu'nun büyük zaferlerini 
yeniden canlandırmak gibi son derece büyük projeleri vardı. Almanlar onu 
müttefikleri olarak görüyorlardı. 

Mustafa Kemal ise devamlı homurdanan ve hoş olmayan tavırlar sergile- 
yen alt rütbeli bir subaydan başka bir şey değildi. Üçlü yönetim ve ittihat ve 


Terakki Cemiyeti”nce sevilmeyen biri olması dolayısıyla son derece kötü 
bir tanış olarak kabul ediliyordu. 

Enver'le tartışmıştı. Sadece Cemal, onun hakkında iyi şeyler söylüyordu, 
bunun nedeniyse her ikisinin de Almanlara duyduğu ortak nefretti. 

Büyük projelerini gerçekleştirmek için Enver ilk adım olarak ordunun ye- 
niden düzenlenmesi gereğine karar verdi. Bu işi hayata geçirmek üzere 
Prusyalı General Liman von Sanders'i davet etti. 

Haberi duyduğunda Mustafa Kemal, kapıldığı korkunç öfkeyle 
homurdanmaya başladı. Tüm politikacıların basma bela kesildi. Açıkça ya 
da gizli olarak, “birader” subaylarını yakalayıp konuşarak, gösterişli 
söylevler vererek, hepsinin durumu protesto etmek üzere birleşmeleri 
gerektiğine ikna etmeye çalıştı. 

“Almanların orduyu, yaşamımızın temelini denetlemelerine izin vermek 
çılgınlık olur” diyordu; “Biz Türkler kendi işimizi kendimiz görmeliyiz. Bu 
iş için bu Prusyalının çağrılması milli bir hakarettir.” 

Cemal”le görüşüp konuyu onunla tartıştı. Enver, onu görmeyi reddettiğin- 
de de ona acı bir mektup yazdı. 

Üçlü yönetim onu bir baş belası olarak görüyordu. Tehlikeli değildi. Hiç 
kimse ona yardım etmediği gibi, onu dinleyen de yoktu; kimsenin onunla 
yapacak işi yoktu. 

Gene de baş belasının biriydi. En iyisi yoldan çekilmesi olacaktı. 

Fethi elçi olarak Sofya'ya gitmişti. Mustafa Kemal'le o, eskiden beri iyi 
arkadaştılar. Mustafa Kemal de Sofya'ya gitmeliydi. Askeri ataşe olarak 
atandı ve görevini tanımlayan belgeyi bir an evvel Fethi'ye götürme emrini 
aldı. 

Mustafa Kemal, Sofya'daki görevini bir sürgün olarak kabul etti. 
İstanbul'daki yaşamla bağları koparılmıştı; askeri ataşelik mevkii 
profesyonel bir asker için gerçekten etkin görev yapabilme olanağını 
sağlamıyordu. Yapılacak ne iş varsa hepsini mükemmelen yapıyordu. 
Bulgar Başkumandanı Kitcheff ve Genelkurmayı'yla arkadaşlık ediyor, 
tören ve tatbikatlara katılıyor ve gözlemlerini Fethi'ye rapor ediyordu. 

En iyi arkadaşının Bolayır'dan kendi kolordusunu püskürtmüş general 
olan Sava Savoff un olması, Mustafa Kemal'in kendine özgü bir yönünü 
göstermekteydi. Rakip “birader” subaylardan ve politikacılardan nefret 


ediyordu; cesur bir düşmana ise saygı duyuyordu. Sava Savoff, Bolayır 
önlerinde eşine az rastlanır bir yiğitlik göstermişti. Bu yüzden Mustafa 
Kemal, Sofya'ya gidince onu arayıp bulmuş ve onunla yakın arkadaşlık 
kurmuştu. 

Ancak, yapacak pek az işi vardı, bunlar da sevdiği şeyler değildi. Hiçbir 
şey yapmadan oturacak türden bir adam değildi. işte olsun, eğlencede olsun 
bir şeyle meşgul olmalı, yaptığı işe bütün güç ve dikkatini vermeliydi. 
Yapacak çok az iş varsa, bu kez ilgisini eğlencede yoğunlaştırıyordu. Askeri 
ataşelik konumu ona bir diplomatın ayrıcalık ve muafiyetlerinin yanı sıra 
bir askerin çapkınlıkları için de fırsatlar sağlamaktaydı. Görevinin 
avantajlarını her iki yönden de bol bol kullanmaktaydı. 

Bir öğretmenden düzenli olarak aldığı derslerle balo dansı öğrendi ve 
bundan sonra nerede ve ne zaman fırsat bulursa, ama hep 
resmigeçitteymişçesine dimdik dans etmeye başladı. Kabul salonlarına girip 
çıkmaya da başlamış ve Sofya hanımefendileriyle flört ederek bir sosyete 
çapkını olmaya çalışmışsa da bu hanımefendiler onu fazlasıyla acemi 
bulmuşlardı. Mustafa Kemal, zeki ve yükse mevkie sahip bir subaydı, ama 
hepsi o kadar... Türklerden hiçbir zaman hoşlanmamış olmalarının yanı sıra, 
Mustafa Kemal ne yakışıldı ne de çekici bir erkekti. Tavırları çiğdi; ya 
kasvetli ve donmuş gibi bir yüz takınarak azametli bir tavırla dimdik 
yürüyor ya da ters türs konuşuyordu. Ne havadan sudan sohbet edebilme 
yeteneğine sahipti, ne hoş bir çapkındı ne de hanımefendilere dalkavukluk 
etmeyi beceriyordu. Küçük flört oyunlarının hazlarından pek bir şey 
anlamıyordu. Her hanımdan dobra dobra kendisiyle yatağa girmesini talep 
ediyordu; eğer reddedilecek olursa, ona olan ilgisini kaybediyor, fakat 
hemen ardından, yine dobra dobra, bir başka hanıma aynı soruyu soruyordu. 
Kısa bir süre için, ipek gibi yumuşak saçlı bir genç kıza, General 
Kovatçev'in kızına âşık olur gibi oldu; ama kız ona hiç yüz vermedi. 

Çok geçmeden bu hanımlar onu, tatlı dilli, nazik, yumuşak başlı bir Türk 
olan Fethi'nin tam tersi olarak geleneksel Türk tipinde, kaba bir erkek 
olarak mimlediler. Dans edişine ve salon adabını öğrenme çabalarına 
gülüyorlardı. Onu müthiş bir baş ağrısı olarak kabul edip hemen unuttular. 

Alıngan ve duyarlı biri olan Mustafa Kemal eskisinden de kibirli davran- 
maya, onlardan uzak durmaya başladı. Kendisini tüm kalbiyi sevmediği 


halde arzusundan yararlanarak ona eziyet ve işkence eden, ona dudak büken 
ve onu kendi kahramanı olarak kabul etmeyecek olan bu sosyete hanımları- 
nın nezaket kurallarından ve gevezeliklerinden nefret etmeye başladı. 

Mustafa Kemal özellikle hürmetkâr davranan ve başkentin hafifmeşrep 
kadınlarıyla ilişkilerinde çok daha rahattı. Bunlarla birlikte kahvelerde ve 
evlerde içiyor, sabahlara kadar süren cümbüşler yapıyordu. Karşısına 
oturacak herhangi biriyle saatler boyunca oyun oynuyor, zar atıyordu. 
Bütün kötü alışkanlıkları üst üste yığmış, boğazına kadar bunlara batmıştı. 
Sefahatin her türlüsünü deniyordu. Bunların bedelini ilişkiyle bulaşan bir 
hastalığa yakalanarak ve sağlığını bozarak ödedi. Bütün bunlara tepki 
olarak tüm kadınlara karşı inancını kaybetti ve şimdilik kaydıyla kendi 
bağlı kaldı. 

Bu arada ağır ağır akan zamanla birlikte Dünya Savaşı da yaklaşıyordu. 
Sırbistan sınırında Arşidük öldürüldü. Bütün büyük uluslar savaşa girmişti. 
Bulgaristan tarafsız kaldı ve Sofya bir çöl gibi ıssızlaştı. 

Mustafa Kemal, Sofya'da kendi kendini yemekteydi. Pek çok Türk gibi o 
da Türkiye'nin hangi tarafın kazanacağını görene dek bekleyip daha sonra 
karar vermek üzere tarafsız kalmasının en akılcı tutum olacağını 
düşünüyordu. 

Fakat karar verilmiş ve Türkiye savaşa girmişti. Bütün diğer subaylar gibi 
Mustafa Kemal de savaşın birkaç hafta içinde biteceği kanısındaydı. Bu 
haftalar da akıp geçmekteydi. Sabırsızlıktan deliye dönmüştü. Yıllardır bu 
işin eğitimini aldığı ve çalıştığı halde fırsatlar elinden kayıp gitmekteydi. 
Enver?e telgraf çekip bir kumandanlık istediyse de nazik fakat kesin bir 
dille kendisine ihtiyaç duyulduğu yerde, Sofya”da kalması gerektiği emrini 
aldı. Yine telgraf çekti, ancak, bu kez yanıt alamadı. Arkadaşlarına 
gönderdiği mektup ve mesajlardan da hiçbir sonuç çıkmıyordu; Fethi de 
ona yardım edemiyordu. 

Haftalar aylara dönüştü. 1915 Şubatı'na gelinmişti bile. Mustafa Kemal, 
olayların dışında kalmaktansa izinsiz olarak Sofya'dan ayrılıp savaş içinde 
görev almaya karar verdi. İstanbul'dan onu göreve çağıran emir geldiğinde, 
eşyalarını toplamıştı ve yol planlarını hazırlamaktaydı. 
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Enver, İstanbul'da değildi. Ruslara karşı savaşacak bir orduyu yönetmek 


üzere Kafkaslara gitmişti. Yerine vekâleten Topal Hakkı Paşa8 bakıyordu. 
Enver'in özel çekişmeleri, onu hiçbir şekilde ilgilendirmiyordu. En iyi 
subaylara, hem de hemen ihtiyacı vardı. ingilizler iki kez savaş gemileriyle 
Boğazlardan geçmeye çalışmışlardı. Alınan tüm istihbarat, Gelibolu'ya 
çıkarma yapmak üzere Mısırda büyük bir ordu hazırladıklarını 
göstermekteydi. Liman von Sanders de büyük bir hızla bu saldırıya karşı 
koyacak yeni bir ordu hazırlama çabasındaydı. 

Hakkı Paşa, Mustafa Kemal'in politikadan uzak durduğu sürece çok 
yetenekli bir subay olduğu yolundaki sicilini biliyordu. Telgrafla onu 
çağırdı ve Liman von Sanders'e tavsiye etti. General de Mustafa Kemal'e 
Gelibolu Yarımadası'nın güney kesimindeki birliklerin kumandasını verdi. 

Von Sanders'in ortalama Türk subayı konusunda oldukça olumsuz dü- 
şünceleri vardı; ama kısa sürede Mustafa Kemal'in ortalamanın üstünde ol- 
duğunu takdir etti. Hiç kuşku yok ki, geçinilmesi güç biriydi, sözünü sakın- 
mıyordu; düşüncesini dile getirirken ters ve haşindi. Bir keresinde Alman 
generale Almanya'nın nihai başarısının hiçbir şekilde kesin olmadığına 
göre, Bulgaristan'ın tarafsız kalmakla son derece yerinde davranmış 
olduğunu söylemişti. Bir başka fırsatta da. Alman genelkurmayının 
canicesine ağır ve dikkatsiz olduğuna işaret etmişti. Fakat bir asker olarak 


görevini çok iyi yapıyordu. Düşüncelerinde berrak ve kararlarında kesindi. 
Kanılarını daima somut gerçeklerle desteklemekteydi. 

Her iki erkek de son derece kibirli olduğu için, von Sanders'le sık sık ve 
şiddetli fikir ayrılıklarına düşüyorlardı. Bununla birlikte, Mustafa Kemal bir 
Prusyalı bakış açısına ve tavırlarına sahip olduğu için, von Sanders onu 
gayet iyi anlıyordu. Katı, patavatsız ve mağrurdu; fakat hepsinin ötesinde, o 
birinci sınıf bir savaşçıydı. 

Onu “Muhteşem bir asker bir önder” olarak değerlendiren von Sanders, 
Mustafa Kemal'e çok güveniyordu. 

Mustafa Kemal de, yabancılara, özellikle de Enver'in getirdiği müdahale- 
ci Almanlara karşı duyduğu nefrete rağmen, von Sanders'e saygı 
duymaktaydı. Alman'ın cesur ve becerikli bir asker olduğunu teslim etmişti. 

Onun herhangi biri hakkında pek ender olarak olumlu sözler söylediği 
göz önüne alınırsa, kendisi için alışılmadık bir cömertlik anında; “Liman 
von Sanders'de üst düzey bir askerin bütün özellikleri var. Çoğu zaman 
anlaşamıyoruz; fakat bir kere emrini verdiği zaman, onları en uygun şekilde 
yerine getirebilmem için beni tümüyle serbest bırakıyor.” demişti. 

Kahire ve Atina'daki tüm haber kaynaklarından, ingilizlerin saldırmak 
üzere olduğu haberi gelmekteydi. Mısır'da seksen bin kişilik bir ordu hazır- 
dı; büyük bir filo da harekete hazır bir şekilde emirlerini bekliyordu. 

Von Sanders, çözümü çok güç bir sorunla karşı karşıyaydı. Gelibolu 
Yarımadası'nın kıyı şeridi yaklaşık seksen beş kilometre uzunluğundaydı. 
Arazi dağlıktı ve çevrede, tüm mevkie hâkim çok sayıda tepe vardı. 
ingilizler seksen bin askerini bu seksen beş kilometrelik kıyı şeridinin 
herhangi bir yerine çıkarabilir, hâkim tepelerden birini ele geçirip onu 
yarımadadan sürüp çıkarabilir, böylece İstanbul'a giden yolu açabilirlerdi. 

Von Sanders'in altmış bin askeri vardı. Bunları yirmişer bin kişilik üç gru- 
ba ayırdı ve her bir grubu yarımada boyunca yerleştirdi. ingilizlerin ne za- 
man ve nereden geleceği tümüyle belirsiz olduğu için, oturup beklemekten 
başka çare yoktu. Hangi grup üstün düşman kuvvetlerinin saldırısına 
uğrayacak olursa, takviye kuvvetleri onlara yetişinceye dek, iki üç gün 
kadar dayanması gerekecekti. 

Rusya cephesinden dönen Enver, hiç zaman kaybetmeden Mustafa Ke- 
malin yerine başkasını koymak üzere emirler göndermişti. Emirlere uymak 


zorunda kalan von Sanders, duyduğu üzüntüyü Mustafa Kemal'e açıkça be- 
lirterek, onun Maydos'daki 19. ihtiyat Tümeni'nin kumandanlığına 
atandığını bildirdi. Bunun yanı sıra, asıl ingiliz hücumunun nereden 
geleceği belli oluncaya değin, tümenini yerleştireceği yer konusunda 


ihtiyatlı olması emrini verdi.Z 

Enver'in emirlerinden dolayı kızgın olmakla birlikte, Mustafa Kemal, von 
Sanders'in kendisine güvendiğini anlamıştı. Kendisine güvenen, onu 
destekleyen ve kendisinin de saygı duyduğu bir üstün nezdinde aldığı 
kumandanlık, Mustafa Kemal'e adeta yeni bir kişilik kazandırdı. Her 
zamanki şikâyetçi ve huzursuz halinden eser bile kalmamıştı. Kendini 
olanca gücüyle işine verdi. Potansiyel olarak içinde barındırdığı tüm güç ve 
yetenek kendilerini ortaya koyuyorlardı. Tümeni, biri iyi durumdaki Türk, 
kalanı da son derece zayıf durumdaki iki Arap alayından oluşmaktaydı. 
Birkaç hafta içinde askerlerini birinci sınıf bir askeri kuvvete dönüştürdü. 
Arazi üzerinde incelemeler yaparak, tümü olasılıklara karşı farklı planlar 
hazırladı. 

25 Nisan Pazar günü, ingiliz saldırısı başladı. Hafif bir sis denizin üzerini 
kaplamıştı. Sisin ötesinde büyük bir dalga halinde -savaş gemileri, 
destroyerler ve nakliye gemilerinden oluşan- çelik bir filo kayıp gidiyordu. 
Bir kesimi yarımadanın kuzeyindeki Bolayır'a saldırdı. Bu aslında, asıl 
hücum noktasını saklamak için yapılan bir askeri hilesiydi; ancak, von 
Sanders'i yanıltmaya yetti. Bir başka hileli saldırı da güneye yapıldı. 
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İngilizlerin ilerleme sınırı, 1915 Gelibolu Seferi Haritası 


Asıl hücum ise merkezden geldi. Saldırı birlikleri Avustralyalılardan 
oluşmaktaydı. Bu saldırının hedefi Kaba Tepe'ye çıkartma yapıp Maydos 
Vadisi'ne doğru ilerlemek ve ardından dönüp, tüm mevkie hâkim olan ve 
Mustafa Kemal'in kampının yakınlarındaki, Conk Bayırı adıyla tanınan 
tepeleri ele geçirmekti. 

Güçlü bir akıntı, çıkarma gemilerini kuzeye doğru sürüklediğinden, 
Avustralyalılar, (o yanlışlıkla (o Arıburnu'na (o çıktıklarında, (o kendilerini 
Conkbayırı tepesinin sarp uçurumlarına varan eteklerindeki dar kıyı 
şeridinde buldular. 

Mustafa Kemal'in bu olanlardan haberi yoktu. En iyi alayı olan 57. 
Alayı”na sabah saat 5:30”da günlük bir tatbikat manevrası yaptırmak üzere, 
Conkbayırı yokuşuna gitmesini emretti. Tepeye tırmandığı sırada, tepeden 
aşağı kaçarcasına inen Türk müfrezelerini gördü. 

“Nereye gidiyorsunuz?” diye bağırdı. 

“ingilizler çıkarma yaptı. Biz sahil boyunca yerleştirilen öncü kuvvetleriyiz. 
Çekilmek zorunda kaldık.” “Nereye çıktılar?” “Arıburnu'na.” 
“Süngülerinizi takıp geri dönün!” emrini verdi. 


Birkaç dakika sonra sağ yanındaki 9. Tümen?den düşman hakkındaki ha- 
berleri doğrulayan ve sol cenahlarını kapatmak için bir tabur isteyen bir ha- 
ber geldi. 

Mustafa Kemal hemen durumun muhasebesini yaptı. Von Sanders'in sal- 
dırının yarımadanın kuzey ucundaki Bolayır yakınlarına yapılacağına 
inandığını biliyordu. Fakat tüm mevkie hâkim olan asıl yer, Conkbayırı”ydı. 
Gelen haberler arttıkça, büyük bir kuvvetin tam önünde çıkartma yapmakta 
olduğu ve hedeflerinin de Conkbayırı'nı ele geçirmek olduğu açığa çıktı. 
Ansızın ve adeta içgüdüyle, Conkbayırı'nı kendisinin savunması ve derhal 
harekete geçmesi gerektiğini anladı. Emirleri bekleyemezdi; dakikalar 
sayılıydı. Napolyon'un “Vitesse, vitesse, toujours vitesse” (Sürat, sürat, 
daima sürat) şeklindeki düsturu onun her zaman kullanmaktan hoşlandığı 
bir deyiş olmuştu. 

“Fişekleriniz kurşunlu mu yoksa boş mu?” diye sordu. 

“Kurşunlu,” diye cevap verdi, bir kurmay yüzbaşı. 

“O halde derhal yola çıkın ve mümkün olduğu kadar çabuk Conkbayırı'na 
ulaşmaya bakın.” 

Elinin altında yalnızca küçük ölçekli bir harita vardı. Üzerinde Arıburnu 
bile gösterilmemişti. Bir elinde bu harita, diğerinde bir pergel ve kendisine 
kılavuzluk eden bir askerin eşliğinde, iki yüz adamıyla tepeye koştu. Zemin 
çamurluydu, bodur çalılarla kaplıydı ve derin dere yataklarıyla yarılmıştı. 
Adamları ona ayak uyduramıyorlardı. Tepeye vardığında, yanında sadece 
birkaç asker kalmıştı. 'Tam aşağısında, 400 metreden uzak olmayan son 
bayırın yarı yolunda Avusturyalıların öncü kollarının ilerlemekte olduğunu 
gördü. 

Alay kumandanı adamlarını araziye dikkat etmeleri konusunda uyarmak 
için bir miktar arkada kalmıştı. Mustafa Kemal en yakınındaki üst rütbeli 
askere seslendi: 

“Bulabildiğin kadar asker topla, ilerle ve düşmana saldır!” emrini verdi. 

57. Alay Birlikleri rüzgârdan ve sürekli tırmanıştan tükenmiş bir halde te- 
peye ulaştıkça, hepsini bizzat yeniden düzenledi ve ileriye sürdü. Bir topçu 
bataryası yetişti. ilk topun yerleştirilmesi işini kendisi yaptı. Sürekli ateş 
altında çılgınca bir enerjiyle çalışmaktaydı. Emirler gelmeden, sorumluluğu 
kendisi üstlenerek ikinci alayı da çağırdı, ateş hattına gönderdi. 


ihtiyatlı olması konusundaki emirleri hiçe saymıştı. Sorumluluğu kendi 
üzerine alarak, tüm ordu ihtiyatlarını doğrudan savaşın içine sürmüştü; elde 
bir tek yedek bile kalmamıştı. Asıl saldırıya karşı koyduğuna inanıyordu. 
Eğer yanılmışsa ve asıl hücum bir başka yerde yapılıyor idiyse, bu hatası 
büyük bir felakete yol açacaktı. Fakat yanılmamıştı. içgüdüsü onu haklı 
çıkaracaktı. Ama onun içgüdülerinden hiçbir zaman kuşkusu olmamıştı, 
zaten. 

O gün çarpışmalar, bazen coşup taşarak, bazen azalarak bütün gün bo- 
yunca sürdü. Avusturyalılar dağ yolunun üçte ikisini kat etmiş durumdaydı- 
lar. Türkler hızla tükenmeye yüz tuttular; 57. Alay'ın büyük bir bölümü 
imha edilmişti. iki Arap alayı kargaşa halinde ve her an bozulma 
eğilimindeydi; ancak Avusturyalılar da bitap düşmüştü. Her iki taraf için de 
ekstra beş yüz asker, çatışmanın o anda kazanılmasını sağlayabilirdi. 

Karanlık çöktüğünde, tepe hala Türklerin elindeydi; Avustralyalılar ise, 
hemen biraz aşağıda tepenin yamaçlarına tutunmuşlardı. 

Ancak, Mustafa Kemal beklemedi. Karargâhını doruğun birkaç metre ge- 
risindeki kayaların arkasına kurdurtarak bütün gece ve ertesi gün, 
Avustralyalıları tepeye iyice yerleşmelerine fırsat vermeden denize kadar 
sürebilmek için durmamacasına hücum üzerine hücum düzenledi. 
Başarısızlığa uğrayan her hücumun ardından, bir yenisini hazırladı. 
Adamlarına cesaret vermek üzere sürekli ateş hattında bulunuyordu. 
Onların dinlenmelerini ve sıcak yemek yiyebilmelerini bizzat kendisi 
ayarlıyor ve sarsılmaz enerjisiyle onlara örnek oluyordu. Ne ki 
Avustralyalıları durdurmayı başardığı halde, dağın eteğinden onları denize 
sürmeyi başarması mümkün olamıyordu. 

Conkbayırı'nın doruk çizgisi İstanbul'a giden yol üzerinde Çanakkale 
Boğazı'na hâkim kilit bir mevkiiydi. Boğazlar ve İstanbul düştüğü takdirde 
Türkiye'nin Almanya”yla bağlantısı kesilecek ve barışa zorlanabilecekti. 
Yunanistan, Romanya ve Bulgaristan büyük bir olasılıkla ingilizlere 
katılacaklardı. Bunların sağlayacağı psikolojik etki, dünya çapında olacaktı. 
Rusya yolu açılacak ve Rusya'ya silah ve yiyecek gönderilebilecekti. 

Avustralyalıların saldırıları ile bu dehşet verici olasılıklar arasında asık 
yüzlü, kararlı hali ve yorgun Türklerini Conkbayırı'nın dar zirvesindeki 


mevkilerinde sadece egemen kişiliğinin gücüyle tutabilen Mustafa Kemal 


duruyordu. 
6 Levazım reisi. 
7 Baalbek olmalı: a.g.e. s.66 (ç.n.) 


XIn 


Hiçbiri diğerini geriletememiş olan Avustralyalılar ve Türkler, siper kaz- 
maya başladılar. Avustralyalılar ilerlemeyi başarıncaya değin, o zamana 
kadar ele geçirdiklerini tutmakta karalıydılar. Türkler ise düşmanı 
durdurmakta en az onlar kadar kararlıydılar. 

Bundan sonraki birkaç hafta siper savaşının yol açtığı büyük sıkıntılar ve 
gerginliklerle dolu geçti. Siper kazma; düşman mevzilerine ulaşmak için 
“sıçan yolları” ve tüneller açma; tehlike karşısında, gergin bir durumda 
kalmasına yol açan koşullar; düşmanın kafayı patlatan sonu gelmez kurşun 
sesleri; patlayan şarapnellerin sinirleri bozan patırtıları; karanlıkta iki cephe 
arasında kalan sahipsiz mıntıkada dikenli telleri onarmanın getirdiği büyük 
korku; saldırmak için gruplar halinde bir tünelde beklemenin ıstırabı; 
düşmanın süngüler ve el bombalarıyla yapacağı ani dehşet verici saldırının 
daha da ıstırap verici bekleyişi; dar siperlerde ve yeraltında yabanıl, soğuk 
çelik ve ölüm; uygarlıktan uzak, acı çeken bedenler ve etrafa saçılan 
şarapnellerle gelen ölüm... 

Ve bütün bunlarla birlikte kavurucu bir yaz sıcağı geldi. Su son derece 
kıttı. Güneş; kayalık, kıraç tepeleri yakıyor, hepsini sıcaktan kıpkırmızı 
kesilmiş bir toz yığınına dönüştürüyordu. Hatlar arasında ölü bedenler 
çürüyordu. Kocaman, mavi sinekler havayı doldurmuştu. On binlerce sinek 
ağır ve sakınımlı davranışlarla, bu yiyeceğe sokulmuştu. Ve sineklerin 
ardından dizanteri, barsak iltihabı hastalıkları ile birlikte milyonlarca bit 


geldi. Her iki tarafın da dayanma gücü neredeyse tükenme noktasına 
gelmişti. 

Bütün bunlar olurken, Mustafa Kemal bir an bile bırakmamıştı. Kendini 
güçlü ve mutlu hissediyordu. Tam yerini bulmuştu, savaşıyordu! Çok az 
uyuyordu, uyku ihtiyacı yokmuş gibi görünüyordu. Adamlarını acımasızca, 
hatta çılgınca ileri sürüyordu; bununla birlikte, son derece soğukkanlıydı. 
Kararlarını matematiksel bir kesinlikle alıyor, emirlerini kesin surette 
veriyordu. 

Sağındaki 9. Tümen'in kumandanı Alman General Herr Kannengeiser, 
onun yeteneği karşısında şaşkına dönmüştü. Mustafa Kemal'i “berrak fikirli 
ve etkin” olarak tanımlıyordu. “Her şeye kendi başına karar veriyor. Ne 
istediğini gerçekten çok iyi biliyor.” diyordu. 

Sürekli olarak ateş hattındaki diğer subaylar ve askerlerle konuşuyor, 
böylece ilk elden bilgiye sahip oluyordu. Araziyi incelemek için sık sık 
siperlerden çıkıyor, hatta daha da tehlikeli olanı yapıp, öncü kolun da 
ötesine geçerek, tehlike bölgesine gidiyordu. Mayıs'ta yapılan bir ateşkeste 
ölülerin toplanması sırasında, bir çavuş kıyafetiyle toplayıcılar arasına 
karışmış, böylece Avustralyalıların siperlerini bizzat gözetleme imkânını 
elde etmişti. Hiç ara vermeksizin küçük saldırılar düzenlemeye devam 
ediyordu; hücum anında adamları harekete geçirmek üzere orada oluyordu; 
kimi zaman saldırıda bizzat en önde yer alıyordu. Kendisini bir an 
bırakmadığı gibi, birliklerinin moralinin gevşemesine de izin vermiyordu. 

Tekrar tekrar ateş altına girmekten geri durmuyordu. Kendini hiç 
sakınmıyor, adamlarının karşı karşıya kaldığı tehlikeleri onlarla paylaşıyor; 
ama çevresindeki tüm adamlar öldüğü halde, ona hiçbir şey olmuyordu. 
Adamlarına örnek olacak şekilde, üzerinde ince ince çalışılmış bir 
atılganlıkla hareket ediyordu. 

Bir keresinde, yeni kazılmış bir siperin dışında oturuyordu. Bir ingiliz ba- 
taryası sipere ateş açtı. Toplar menzili buldukça şarapneller gitgide daha ya- 
kınlara düşmeye başladı, vurulması matematiksel olarak kesindi. 
Kurmayları sipere girmesi için yalvarmaya başladılar. 

“Hayır,” dedi; “Saklanmak adamlarım için kötü bir örnek olacaktır.” ilgi- 
siz ve soğukkanlı bir tavırla kurmaylarıyla konuşurken, bir sigara yakıp 
gayet sakin onu içti. Bu arada aşağıda siperin güvenliği altında duran 


adamları, büyülenmiş gibi onu seyrediyorlardı. Düşman topları bir başka 
hedefe yöneldiler. Patlayan şarapnellerin tozlarına bulanmış da olsa, 
Mustafa Kemal'e yine bir şey olmamıştı. 

Bir başka olayda da Gelibolu'ya dönerken bir ingiliz uçağı, otomobilini 
baştan aşağı taradı. Bombalar arabanın önünde ve arkasındaki yolda patladı; 
bir tanesi de ön cama çarpıp şoförü öldürdü, fakat Mustafa Kemal'e hiçbir 
şey olmadı. 

Zaman zaman eline bir tüfek alıp siperden dışarıya uzanıyor, Avustralya 
siperlerindeki belirli bir hedefe dikkatli ve telaşsız birkaç atış yapıyordu. 
Açık alanlarda adamlarına cesaret vermek için yavaş yavaş hareket ediyor, 
kısa menzilde bile, düşman avcıları onu vurmayı başaramıyorlardı. 

Kesinlikle ve tümüyle hiçbir kurşunun ona rastlamayacağına inanmıştı. 
Bu inanç, ona olağanüstü bir korkusuzluk aşılamaktaydı. 

Haziran'da düşman hatlarında zayıf bir nokta keşfetti. Eğer burayı 
aşmayı başarırsa, tüm Avustralya siperlerini tahrip edebilir ve onları 
tepeden geri çekilmeye zorlayabilirdi. 28 Haziran günü için bir saldırı 
planladı. Saldırıya, cepheye yeni gelen yaman bir birlik olan 18. Alay 
öncülük edecek ve tümenin geri kalanı onu destekleyecekti. 

26 Haziran günü, artık Harbiye Nazırı ve Başkumandan yardımcısı olan 
Enver, Gelibolu cephesine bir ziyaret yaptı. Önerilen bu hücumu işitir işit- 
mez derhal karşı çıktı. Bu saldırıyı akılsızca planlanmış bir hücum olarak 
değerlendiriyordu. Mustafa Kemal'in yüksek otoritenin onayını almış 
olması gerektiğini söyledi; çünkü o, adamlarını anlamsız hücumlarda 
harcamaya her zaman hazırdı. Mustafa Kemal, iki makineli tüfeğin ele 
geçirildiğini rapor etmişti; ama kendisi bu rapora inanmamıştı; bu yüzden 
önce makineli tüfekleri ve tutsakları görmek istedi. 

Mustafa Kemal, büyük bir öfkeye kapıldı. Yine Enver! Ucuz Politika ara- 
cılığıyla iktidarı kapan, işe yaramaz küçük züppe Enver! Her şeye burnunu 
sokan ve her şeyi istismar eden Enver! Hemen istifasını gönderdi. 

Liman von Sanders onu istifasını geri almaya ikna etti. Alman general en 
iyi tümen kumandanını kaybetmek istemiyordu. Mustafa Kemal'i 
beğeniyordu. Mustafa Kemal gibi, o da profesyonel bir askerdi ve Enver'in 
o pırıltılı yetersizliğine karşı derin bir tiksinti duyuyordu. Enver'in 
müdahalesinden o da hiç hoşlanmamıştı. 


Gelibolu Seferi'nde Mustafa Kemal 


Enver vetosunu geri aldı. Hücum başlatıldı. Sonuç tam bir başarısızlıktı. 
18. Alay tümüyle imha olundu. Hazırlıklar tamamlanmamıştı ve kurmay he- 
yetinin çalışmaları son derece kötü yapılmıştı. 

Mustafa Kemal, suçu Enver'in müdahalesinde buluyordu. Enver, 19. 
Tümeni ziyaret edip, askerlerini cesaretlerinden dolayı kutladı; ancak, 
başarısızlıktan Mustafa Kemal'i sorumlu tuttuğunu da açıkça belirtti. 

Mustafa Kemal tekrar istifa etti. Liman von Sanders de tekrar istifasını 
geri aldırmaya çalıştıysa da bu kez kararından döndüremedi. Kurmay 
başkanı Kazım”dan Mustafa Kemal'i ikna etmesini istedi. Kazım, telefonla 
Mustafa Kemal'i aradı. 

Kazım nazik bir dille “Durumu nasıl görüyorsunuz? Bu durumda ne yap- 
mak gerek? Ne düşünüyorsunuz?” diye sordu. 

“Size bundan önce durum hakkında ne düşündüğümü ve ne yapılması ge- 
rektiğini defalarca söylemiştim, fakat dinletemedim.” diye sert bir şekilde 
cevapladı, Mustafa Kemal bu soruyu. “Şimdi geriye yapılacak bir tek şey 
kalıyor.” 

Bu cevaba kızan Kazım; “Peki, nedir o?” diye sordu. 

“Elinizdeki tüm birlikleri benim kumandama verin.” 

“Hepsi bu kadar mı?” diye alaycı bir karşılık verdi, Kazım; “Fakat hepsi 
size çok gelmez mi?” 

“Az gelir!” cevabını veren Mustafa Kemal, telefonu kapattı. 


Sonunda Liman von Sanders -Enver de İstanbul'a dönmüş olduğundan- 
Mustafa Kemal'i kalmaya ikna edebildi. 


XIV 


Temmuz”un sonlarında ingilizlerin, bir başka büyük saldırıya hazırlandık- 
ları öğrenildi. Yeni birlikler ve askerleri karaya çıkartan yeni bir tür çıkarma 
botu getiren pek çok nakliye gemisi, Mısır ve Yunan adalarındaki casuslar 
tarafından görülmüştü. 

Türkler ellerindeki tüm kaynakları olabildiğince askeri yarımadayı takvi- 
ye yapmak üzere bu cepheye gönderdiler. Ancak, Nisan'da olduğu gibi, Li- 
man von Sanders yine saldırının tam olarak nereden ve ne zaman geleceğini 
bilemiyordu. Bu nedenle de birliklerini hareket halinde tutmak 
mecburiyetindeydi. Mevzilerini kesin bir şekilde oluşturamıyordu. 


Saldırı 6 Ağustos gecesi başlatıldı. Hedef, Hocaçimen3 olarak bilinen te- 
penin doruğuydu. Burası Conkbayırı'nın kuzeyinde ve onunla bağlantılı bir 
tepeydi. Mustafa Kemal'in elindeki siperlerin sağ cenahının biraz 
ötesindeydi. Tepenin etekleri ingiliz mevzileriyle doluydu; ama doruk 
alınmamıştı. ingilizler doruğu ele geçirecek olurlarsa, tüm Conkbayırı'nı 
ateş altında tutarak Türk savunmasını olduğu gibi çökertebilir ve bütün 
yarımadaya egemen olabilirlerdi. 

ingilizlerin planı; Avustralyalılar hattının sol kolunun doğrudan 
Kocaçimen'e şiddetle saldırması, diğer yirmi beş bin kişilik kuvvetini Suvla 
Koyu kumsalının sekiz kilometre kadar yukarısından karaya çıkartılarak 
içerilere sokulması ve hepsinin bir arada yarımadayı ensesinden 


yakalayarak Türkleri püskürtmek yoluyla Çanakkale Boğazı'nın ve 
dolayısıyla İstanbul yolunun açılması şeklindeydi. 

Bir hafta öncesinden beri büyük bir gizlilik içinde, her gece Avustralyalı- 
lar hattının aşağısında, Mustafa Kemal'in mevzilerinin önünde yeni birlikler 
karaya çıkartılmakta ve büyük bir ustalıkla açılan derin hendeklerde gizlen- 
mekteydi. 

6 Ağustos gecesi mehtap yoktu. Derin karanlıkta Avustralyalıların arka- 
sından hareket eden altı bin kişilik bir kuvvet, bir buçuk kilometre kadar sa- 
hilden ilerledikten sonra, içerilere doğru yöneldi ve kuru dere yataklarından 
yürüyerek, doğrudan Kocaçimen Tepesi'ne ilerledi. Şafakta, doruğa 
varmaları bekleniyordu. 


Haberi alan von Sanders, derhal Mustafa Kemal'in tümeninin epeyi uza- 
ğında, sağ yanında mevzilenen Kannengeiser'e, kumandası altındaki 9. 
Tümen'le Kocaçimen'e yapılan saldırıyı durdurması emrini verdi. 

Kannengeiser, güç arazi koşulları altında olabildiğince hızlı hareket ede- 
rek saat 04:30'da dağın tepesine ulaştı. Solgun sabah ışığında yaklaşık 300 
metre aşağıda yavaş yavaş ve zorlukla tepeye tırmanmakta olan düşman ko- 
lunun başını gördü. Yanında yalnızca yirmi adam vardı. Onlara ateş açmala- 
rı emrini verdi. iyi hazırlanmış bir direniş karşısında olduklarını düşünen in- 
gilizler, ilerlemekten vazgeçtiler. Yorgundular, 'Türk ileri kolları onlara karşı 
sağlam bir direnişe girişmişlerdi: Karanlıkta sendeleyerek yürümüş, kaymış 
ve son derece derin, sivri kayalarla, fundalıklar ve taşlarla dolu dere 
yataklarına yuvarlanmışlardı; bütün gece korkunç sıcakta, susuz yol 
almışlardı. Dinlenmek onları çok rahatlatacaktı. 

Bütün gün dinlendiler. Bu arada Türkler de -Kannengeiser ağır yaralan- 
mıştı- istihkâmlarını hazırlayıp siper kazarak mevzilerini sağlamlaştırdılar. 
Sol cenahtan da Mustafa Kemal elindeki kuvvetten mümkün olduğu kadar 
çok askeri takviye amacıyla oraya yetiştirmeye çalışıyordu. 

Bu arada Suvla'daki pek büyük bir karşı koymayla karşılaşmadan karaya 
çıkartılmış ve çevreye dağıtılmış olan kol da dinlenmekteydi. 

Liman von Sanders, düşman saldırı hattını görüp tehlikeyi anlamıştı. 
Maydos'daki iki yedek alayını doğru Kocaçimen'e gönderdi. Bolayır ve 
Anadolu kıyısındaki her askere Suvla'da ingilizlere karşı koyma emrini 


verdi. O sırada Suvla'da yalnızca bin beş yüz kişilik bir jandarma taburu 
mevcuttu. 

Ağustosta ingilizler bütün gün boyunca Suvla önünde dinlendiler. Oysa 
ilerlemiş olsalardı, hiçbir güçlükle karşılaşmadan, yolları üzerindeki pek 
küçük direniş birliklerini kolayca ezecek ve muharebeyi tümüyle kazanabi- 
leceklerdi. 

Ağustos sabahı şafak vaktinde, ingilizler Kocaçimen eteklerine saldırdı- 
lar. ingiliz kuvvetlerinin bir kanadı Kocaçimen'e ve diğer kanadı da 
Conkbayırı'ndaki Mustafa Kemal'in siperlerine saldırırken, iki tepe 
arasındaki boğaz, saldırının odak noktasını oluşturmaktaydı. Çatışmalar son 
derece şiddetli oldu. Yeni Zelandalılar, Conkbayırı'nın doruğunda bir 
mevzide tutundular. Karşı saldırıya geçen Mustafa Kemal püskürtüldü. 
Kurmayları paniğe kapılmıştı; çekilmekten, mevzilerin kaybedildiğinden, 
yenilginin kaçınılmazlığından söz ediyorlardı. 

Mustafa Kemal soğukkanlılığını korumaktaydı. Hiç telaşsız, ateş hattına 
girdi. Tutumu, sarsılmaz cesareti ve kararlılığıyla çevresindekilere ilham 
verdi. Adeta bir metanet anıtıydı. Adamları peşinden geldiler. ingilizler ne 
boğazda ne de Kocaçimen'de daha fazla ilerleyememişlerdi; fakat 
Conkbayırı”ndaki mevkilerini korumuşlardı. 

O gece geç saatlerde von Sanders Mustafa Kemal'i çağırttı. Mustafa Ke- 
mal gelip Alman'la Anafarta Köyü'nün arkasında buluştu. General gitgide 
artan şiddetli bir öfke içersindeydi: Bolayır'dan gelmesini emrettiği birlikler 
henüz gelmemişti; kumandanları Fevzi uyuşuk ve yeteneksizdi; onu 
görevden almıştı. Suvla cephesi, tam anlamıyla savunmasız kalmıştı. O gün 
oraya bizzat gitmiş ve tükenmiş durumdaki bir tabur jandarmadan başka 
kuvvet olmadığını görmüştü. ingilizleri ilerlemekten ve yarımadanın 
ülkeyle bağlantısını kesmekten alıkoyacak hiçbir engel yoktu. Bütün gün 
boyunca kendi aracılığıyla yeni birliklerin gönderilmesi için telefon ve 
telgraf mesajları yollamış, ancak hiçbir sonuç alamamıştı. Suvla”daki 
ingilizlerin ilerlemeye başlayacakları yönünde işaretler vardı; birkaç saat 
içinde saldırıya geçmeleri muhtemeldi. Bunu şimdiye kadar neden 
yapmadıklarını yalnızca Tanrı bilirdi ya! Durum gerçekten kritikti. 

“Bütün birlikleri bu cephede birleştirmeye karar verdim ve umarım bu 
yeni birliğin komutasını siz alırsınız,” dedi. 


Mustafa Kemal duraksamadığı gibi, soru da sormadı. Kendisine verilen 
bu sorumluluk ve eline geçen bu büyük fırsat, karakterinde yer alan tüm 
olumlu yönleri açığa çıkarmıştı. Görevi sükünetle devraldı, dikkatle 
planlarını hazırladı ve hemen ardından müthiş bir enerjiyle görev yerine 
koştu. 

Talih her zamanki gibi onunla birlikteydi. Bolayır'dan beklenen birlikler 
sonunda gelmişlerdi. iyi bir yürüyüşle 45 kilometre yol almışlardı. Fevzi”yi 
yenik düşüren; zaman ve mesafe olmuştu. Bu adamları hiç kimsenin daha 
hızlı getirmesi mümkün değildi; ama parsayı toplayan Mustafa Kemal 
olmuştu. 

Yedek kuvvetler gelir gelmez Mustafa Kemal, çok kısa bir mola verdirip 
ardından saldırı için onları yeniden düzenledi. Bu saldırı, ingilizlerin 
durdurulabilmesinde tek umuttu; savunma mevzileri hazırlamak için hiç 
vakit kalmamıştı. 

O gece ingilizler de hazırlık yapmaktaydı. ingiliz Başkumandanı Sir lan 
Hamilton oraya gelmiş ve derhal ilerlemeleri emrini vermişti. ilerleme, 9 
Ağustos sabahı şafakla birlikte başlatılacaktı. 

iki saldırı da aynı anda başlatıldı. iki taraf çarpışmaların durmasına değin 
boğaz boğaza dövüştüler; fakat Türkler mevzilerini korudular. ingilizler 
ilerleyemediler. Suvla önündeki mevkiler korunmuştu. 

Bu arada Conkbayırı ve Kocaçimen Tepeleri”ndeki çarpışma da sürmekte 
ve şimdi bir taraf diğeri karşısında üstünken, az sonra diğer taraf avantajlı 
duruma geçmekteydi. Türkler Kocaçimen'de ingilizleri biraz tepenin 
aşağılarına doğru sürmüşlerdi. iki tepe arasındaki boğaza süngüleriyle 
koşan bir Hintli ve ingiliz kolu, Türkleri kovalayıp onları ötedeki tepenin 
eteğine sürerlerken, ingiliz filosu toplarının yanlışlıkla açtığı ateş sonucu, 
kendi adamlarına ağır kayıplar verdirmiş ve onları geri çekilmeye mecbur 
etmişti. Yeni Zelandalılar, Conkbayırı'nda ele geçirdikleri mevkii biraz 
daha genişletmişlerdi. Buradan Türk hatlarını ateş altında tutuyorlardı. 
Onları yerlerinden sökmek için yapılan tüm karşı saldırılar başarısızlıkla 
sonuçlanmıştı. 

Türk 19. Tümeni”nin kurmayları bir kez daha panik olmuşlardı. Mustafa 
Kemal'i telefonla arayarak, adamlarının yorgun düştüğünü, onları bir kez 
daha saldırıya sevk edemeyeceklerini; düşmanın korkunç top ateşinin 


hiçbirinde moral bırakmadığını ve panik çıkacağına dair belirtiler 
bulunduğunu bildirdiler. 

“Endişe etmeyin,” cevabını veren Mustafa Kemal'in telefondaki sakin ve 
telaşsız sesi kurmay subaylarına cesaret verdi. “Sadece benim burada, 
Anafarta Cephesi'ndeki durumu düzene sokmam için yirmi dört saat 
dayanın, yeter. Kısa bir süre içinde yanınızda olacağım ve o zaman her şeyi 
yoluna koyarım.” 

Akşam saat 8:00”de Mustafa Kemal, Conkbayırı'na dönmüştü. Keşif ama- 
cıyla çevrede bir gezi yaptı. iki kez pusudaki düşman askerleri, üzerine ateş 
açtı. Adamlarının dikkat etmesi yolundaki ricalarına karşın, hava kararınca 
Yeni Zelanda mevzilerine iyice yaklaşıp araziyi dikkatle kontrol etti ve yine 
hiç acele etmeksizin ve saklanmaya gerek duymadan sakin sakin yürüyerek 
geri döndü. Bu incelemeden Yeni Zelandalıların Conkbayırı'ndan 
atılmamaları halinde, savaşın kaybedileceğini anlamıştı. 

Bütün geceyi hazırlıklarla geçirdi. Von Sanders ona Anadolu yakasındaki 
8. Tümemi göndermişti. Adamlarını siperlerin içine birbirlerine 
olabildiğince yakın durabilecekleri şekilde yerleştirdi. Yakın temasın onlara 
cesaret vereceğini düşünüyordu. Aralarında gülerek, neşeli bir şekilde 
dolaşıp, onlara moral verdi. Yine mutlulukla dolmuştu, savaşıyordu. 

“Telaş etmeyin evlatlarım,” dedi, “Hiç acele etmeyin. En doğru anı seçe- 
ceğiz, o zaman ben en öne çıkacağım. Süngülerinizi takmış ve 
keskinleştirmiş olarak siz hazır beklerken elimi kaldırdığımı gördüğünüzde, 
peşimden gelin.” 

Yalın Türk askerinin ruhunu yepyeni bir cesaretle ateşlemişti. Hepsi de 
onu cehenneme kadar izlemeye hazır durumdaydı. 

Karşı tarafta, düşman mevzilerinde ise yeni ordunun iki acemi taburu, 
yani 6. North Lancashire ile 5. Wiltshire taburları yorgun; fakat deneyimli 
Yeni Zelandalıların yerini alıyordu. 

Şafaktan önce kullanılabilecek durumdaki bütün Türk topları ateşlenerek 
düşman mevzileri yoğun bir ateş altına alındı. Sabaha karşı 3:00”de Mustafa 
Kemal siperlerden çıktı, yürüyerek ilerledi. ingilizler ateş açtı. Bir kurşun 
saatini parçaladı; fakat kendisine yine bir şey olmadı. Yaralanmış olsaydı, 
hücum asla gerçekleştirilemeyecekti. Adamları o takdirde parmaklarını bile 
oynatmayı reddedeceklerdi. 


Top atışı kesildi. Bir an için Mustafa Kemal, adeta güçlü bir lider figürü 
olarak, tek başına, ayakta durdu. Hemen sonra bir elini kaldırıp ileriye 
atıldı. Yabanıl naralar atan Türk piyadesi, karşı durulmaz bir süngü denizi 
halinde dalga dalga onun ardından tırmanmaya başladı. iki ingiliz taburunu 
ezip geçtiler. North Lancashire taburu bozuldu ve kaçmaya başladı; 
Wiltshire taburu ise son askerine kadar süngüden geçirildi. Türkler tepenin 
eteklerinden aşağıya doğru, denize kadar her şeyi ezip geçtiler. ingiliz savaş 
filosu, üzerlerine bombalar yağdırdı. Dev şarapneller ve demir parçaları 
sağanağı, toprakta kocaman delikler açıyordu. Geri çekildiler ve siper 
kazdılar; ancak, Conkbayırı Tepesi'ni otemizlemişlerdi. e Çarpışma 
kazanılmıştı. 

Artık paşalığa terfi etmiş olan Mustafa Kemal, sonraki üç ay boyunca, 
Anafarta Cephesi'ni kumanda etti. Çarpışmalar temelde siper savaşı olarak 
cereyan etmekteydi. 

ingilizler sadece iki kez daha Suvla'dan saldırıya geçtiler. Her ikisinde de 
çarpışmalar son derece yoğun ve şiddetliydi. Her iki çarpışmada da Mustafa 
Kemal; elindeki son ihtiyatları, hatta atsız kalan süvarileri ve jandarmaları 
dahi savaşa sürmek zorunda kalmıştı. Her iki çarpışmada da Türklere zaferi 
kazandıran ve yarımada ile İstanbul'u kurtaran, eldeki bu bir avuç asker ile 
Mustafa Kemal'in olağanüstü kişiliği olmuştu. 

Aralık 1915'te, ingilizler yarışı terk edip, yarımadayı boşalttılar. Türk 
kuvvetleri sadece devriye görevini yürütecek miktara indirildi ve Mustafa 


Kemal de İstanbul'a döndü. 
8 Kocaçimen olmalı; metinde bundan sonra yer alan yanlış yazımların tümü düzeltildi (ç.n.) 
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Mustafa Kemal kendi önemine duyduğu büyük bir inançla dopdolu oldu- 
ğu halde İstanbul'a geldi. Artık o da hesaba katılacak biri olmuştu. 
Gazeteler onu “Boğazların ve Payitahtın oKurtarıcısı” oolarak 
selamlamaktaydı. Askeri bir üne sahip olmuştu. Eskisi gibi görmezden 
gelinemezdi. Politikacılara artık kendisini dinletebilecekti. Bu aşağılık 
adamlara kendi görüşlerini benimsetecekti. iktidarda o da söz sahibi 
olacaktı. Hâlâ politikacıları aşağılık bulduğunu açıkça belirtiyordu; ancak, 
politika, karşı koyamadığı bir güçle kendisini çekmeye devam ediyordu. 

Türkiye'yi yalnızca Türklerin kontrol etmesi gerektiğini ısrarla 
savunmuştu; göreve getirilseler bile Almanların sadece hizmet etmek üzere 
kullanılmalarını tavsiye etmişti; bütün o yetersizliğiyle Enver'in ulusal bir 
tehlike oluşturduğunu ve ülkeye zarar vereceğini söylemişti. 

Döndüğünde kamuoyunu kendi görüşlerine doğru yönelmiş olarak buldu. 
Savaşa karşı duyulan coşku azalmaya yüz tutmuştu. Almanlara karşı ise 
aşırı düzeyde bir nefret belirmişti. Türkler ve Almanlar arasında sık sık 
yinelenen tartışmalar ve tatsız olaylar çıkıyordu. Türkiye, dev Alman 
makinesinin önemsiz bir parçası durumuna düşmüştü. Savaşı kim kazanırsa 
kazansın, faturasını Türkiye'nin ödeyeceği düşüncesi, yaygın bir kanı 
haline gelmişti. Bütün Alman subaylarını kaçırıp, ülke dışına sürmek gibi 
çılgınca bir komplo bile hazırlanmıştı. 


Almanların yardımıyla Enver kendisini diktatör ilan etmişti. Ona karşı da 
büyük bir antipati akımı başlamıştı. Kendi yandaşları ve ittihat ve Terakki 
Cemiyeti ile kavgalıydı. Ona yönelik pek çok entrika çevriliyordu. Sürekli 
suikast tehlikesi altındaydı. Yanında güçlü bir eskort olmadan dışarı 
çıkmıyordu. Ya da arabasını son hızla sürdürüyordu. 

Mustafa Kemal görüşlerini gizlemeye gerek görmüyordu. Arkadaşı olan 
Cemal, Suriye*deydi; bu yüzden artık Sadrazam konumuna gelmiş olan Ta- 
lat*ı görmeye gitti. Mustafa Kemal'i güler yüzle karşılayan Talat, onun 
Harbiye Nazırı olmak için sahip olduğu niteliklerini sıralamasını dikkatle, 
hatta bu düşünceyi onaylıyormuşçasına dinledi. O gittikten sonraysa, onun 
bu olağanüstü kendini beğenmişliğine ve garip düşüncesine gürültülü 
kahkahalar atarak güldü. Birisi Mustafa Kemal'e Talat'ın ona güldüğünü 
söyledi. Bu, onun onurunu yaraladı ve çılgınca öfkelendirdi. Talat'ı hiçbir 
zaman bağışlamadı. 


Bu kez Sofya'dayken birlikte olduğu? Hariciye Nazırı Vekilil9 Hali'e 


gitti. Halil ona, Almanlara karşı nefretiyle tanınan Hariciye Nazırı Nesimi 


ile bir görüşme ayarladı. 

Mustafa Kemal görüşmeye gittiğinde, Nesim meşguldü ve işi bitene de- 
gin onu bekleme odasında bir hayli bekletti. Sonunda onu çağırttığında, 
Mustafa Kemal gerçekten oldukça öfkelenmiş bir haldeydi. Nazmı, Erkan-ı 
Harbiye'nin hazırladığı iyimser raporların gerçekçi olmadığını; her şeyin 
çok kötü durumda olduğunu, Türkiye'nin çöküşe doğru hızla ilerlediğini; 
Enver'in yetersiz olduğunu ve bütün bunları bildiği için nazırın kendisinin 
yaklaşmakta olan sonun sorumluluğunu bizzat alması gerektiğini dobra 
dobra söyledi. 

Öfkelenen Nesim, en az onun kadar kaba bir tavırla Mustafa Kemal'in 
yanlış yere geldiğini belirtti. Bir subay olarak, bu türlü görüşleri varsa 
Harbiye Nezareti”ne gitmesi daha uygun olacaktı. 

Mustafa Kemal, buna Harbiye Nezareti'ne gitmesinin Almanlara gitmek 
demek olacağı karşılığını verdi; her şeyi onlar kontrol ediyorlardı ve esasen 
bir süre önce kendisinden kurtulmaya çalışmışlardı. Ve büyük bir öfkeyle 
nazırın ofisinden çıkıp gitti. 

Kendisini tıpkı eskisi gibi dışlanmış hissediyordu. Hiç kimse ondan hoş- 
lanmıyordu. Öylesine köşeli ve sivriydi ki hiçbir resmin içine uymuyordu. 


Her zaman kibirli ve vakurdu; hiç kimseyle uzlaşmaya yanaşmıyor, 
herkesin kendisine gelmesini, fikirlerini benimsemesini, kesinlikle ona 
boyun eğmesini bekliyordu. Hiç kimseyle uzlaşmak için en ufak bir çaba 
bile göstermiyordu. 

Durumdan hoşnut olmayan ve rahatı kaçan Mustafa Kemal, görüşlerini 
her fırsatta sert bir dille savunmaktan kaçınmadı. İstanbul, küçük adamların 
yürüttüğü komplo ve entrikalarla çalkalanıyordu, Enver ve Almanların 
muhalifi olduğundan, ismi muhaliflerin çevirdiği işlerde anılmaya başladı. 

Ne ki, Mustafa Kemal bu olaylarda görev almayacak kadar zeki ve ihti- 
yatlıydı. 

Bu komplo hazırlıklarından biri iyiden iyiye olgunlaşmıştı bile. Gürültü- 


cü, geveze biri olan Yakup Cemall2 adında bir adam, kişisel kininden 
dolayı Enver'i öldürmeyi planlamakta ve yerine Mustafa Kemal'i 
geçirmekten söz etmekteydi. Aslında alt rütbeli birkaç subayın düşüncesiz 
bir şekilde hazırlamış oldukları bayağı bir komploydu. Enver yeterince 
kanıt elde edinceye değin bekledi; ardından Mustafa Kemal'e ve diğerlerine 
bir uyarı olsun diye, Yakup ve arkadaşlarını astırdı. Ele geçirebilmiş 
olsaydı, Mustafa Kemal'i de astırmaktan, kaçınmayacağı kesindi; ancak, 
onun da bu komploya katıldığına ilişkin hiçbir kanıt yoktu. 

Enver, Mustafa Kemal'i bir baş belası olarak görüyordu. Onun İstanbul 
dışında olması en iyisiydi. Böylece onu mümkün olduğu kadar uzaklara, 
Kafkaslardaki 16. Kolordu kumandanlığına ve ardından da merkezi 
Diyarbekir?de bulunan 2. Ordu kumandan vekilliğine atadı. 

9 Halil Bey, 15.8.191/'te savaşın patlak vermesinden hemen önce, Bulgaristan'ın Mihver'e 
katılmasını, Romanya'nın tarafsız kalmasını sağlamak amacıyla, o sırada Dâhiliye Nazırı olan Talat 
Bey'le birlikte 

10 Sofya ve Bükreş'e gitmiş, Sofya'da ancak birkaç gün kalmıştı. Bu anlamda, Halil Bey'le Mustafa 
Kemal'in Sofya'dayken birlikte olduğu ifadesi yerine “tanıştığı” sözcüğünü kullanmak daha 
yerinde olacaktır. (ç.n.) **Aslında Meclis-i Mebusan Reisi olan Halil Bey (Menteşe), bu görevi 24 
Ekim 1915'te asaleten almıştı. Görevi daha önce ve vekâleten Sadrazam Sait Halim Paşa 
yürütmekteydi. (Bkz. Halil Menteşe'nin Anıları, s. 55) (ç.n.) 

11 Giritli Ahmet Nesimi Bey, ittihat ve Terakki'nin hariciye nazırlarındandır. Burada yazar, Hariciye 
Nazın müsteşarı plan ve Atatürk'ün anılarında “terbiyeli ve haluk” biri olarak tanımladığı kişiyle 
Halil (Menteşe) Bey”le karıştırmış olmalı. Çünkü Mustafa Kemal'in görüştüğü nazır, Nesimi değil, 
Halil Bey'dir (ç.n.) 

12 Aslında Yakup Cemil olmalı, ittihat ve Terakki'nin en namlı “silahşör” lerindendir. 
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İstanbul'dan Ankara'ya üç yüz kilometrelik tek hatlı bir demiryolu 
işliyordu. Buradan itibaren Mustafa Kemal Kafkaslara kadar bir altı yüz 
kilometre daha uzanan yoluna at üstünde ve otomobille devam etti. 

Bu uzun ve son derece yorucu bir yolculuktu. Yollar bozulmuş ve yıllardır 
onarım görmemişti, pek çok yerde hanlar bile yok olmuştu. 

Ankara'nın kendisi Anadolu'nun ortasında çıplak bir yaylanın üzerinde, 
küçük ve ilkel bir kır kasabasıydı. Ötesinde, doğuya doğru birkaç verimli 
vadi dışında hiç kimsenin yaşamadığı uçsuz bucaksız -kasvetli, kıraç ve 
yabanıl- bir arazi uzanıyordu. Yazın sıcaklık son derece yüksek, kışın ise 
soğuk çok daha acımasızdı. 

Mustafa Kemal görev yerine ulaştığında, Türk birliklerini tümüyle 
darmadağınık bir halde buldu. Bir önceki yıl Enver ünlü dev hayallerinden 
biri olarak Rus ordusunun kanatlarını çevirerek çekilme yollarına 
saldırmayı ve onları Kafkaslardan geriye sürmeyi planlamıştı. Bunun için 
Erzurum?da büyük bir ordu toplayarak kendisi de kumandayı bizzat almak 
için İstanbul”dan gelmişti. Teorik olarak planı mükemmeldi; ancak, mesafe 
ve mevsimin pratikteki ayrıntılarını görmezlikten gelmişti. Böylece Türk 
birlikleri yüksek dağ geçitlerinde, ocak ayının şiddetli kar fırtınalarına 
yakalanmıştı. Birlikte yola çıkan yüz bin kişiden ancak on iki bini geri 
dönebilmişti. Yalnızca bir bölgede Rus devriye kolları biraz ısınabilmek 
için gruplar halinde birbirlerine sarılmış halde donarak ölmüş otuz bin 


Türk'ün cesedini bulmuşlardı. Bunlar Anadolu alaylarının askerleri, Türk 
ordusunun gözdeleriydiler. 

O zamandan beri de Kafkas cephesi göz ardı edilmişti. Her adam ve her 
silah Çanakkale Savaşı için gerekliydi. Ruslar kara ve demiryolları inşa et- 
mek, kazançlarını sağlamlaştırmak ve ülkenin idaresini ele almak suretiyle 
yavaş da olsa hiç durmaksızın ilerlemişlerdi. Van, Bitlis ve Muş'la birlikte 
büyük Erzurum Kalesi'ni ele geçirmişlerdi. Ne ki, o zamana değin temel ça- 
baları Alman cephesi üzerinde yoğunlaşmışken, artık Türkiye'nin kalbine 
yöneltecekleri büyük bir saldırının hazırlığına girişmişlerdi. Rus 
başkumandanı Grandük Nikola, hazırlıklarla; bizzat ilgileniyordu. 

Mustafa Kemal, kumandası altındaki Türk birliklerinin pek zayıf bir di- 
renme gücüne sahip olduğunu gördü. Yiyecek, mühimmat, tüfek ve top sı- 
kıntısı içindeydiler. Yırtık pırtık üniformalar giyiyorlardı. Moralleri çok 
kötüydü. Tüm donanımları çalınıp çırpılmıştı. Ordu müteahhitleri 
sözleşmelerinden yararlanarak çalıp çırpmak ve zengin olmakta subaylarla 
işbirliği kurmuşlardı. Levazım hizmetleri gibi sağlık hizmetleri de tam 
anlamıyla durmuştu. Askerlerin uğradığı bu ihmal, binlercesinin dizanteri, 
tifüs ve açlıktan ölmesine yol açıyordu. 

Mustafa Kemal; bütün bunları o türedi, kendini beğenmiş lafazanın, En- 
verin tehlikeli yetersizliğinin bir başka kanıtı olarak değerlendirdi. Bütün 
bu pisliği temizleme işini kendi üstüne yıktığı için Enver'e lanet ederek, 
sarsılmaz enerjisiyle kendisini işine verdi. 

Yitirilecek hiç zaman kalmamıştı. Rusların 1917 ilkbaharının sonlarına 
doğru saldıracağını hesaplıyor ve gerçekten kökten önlemler alınmayacak 
olursa, hiçbir güçlük çekmeksizin Türk mevzilerini aşacaklarını görüyordu. 

Acilen İstanbul?daki Genel Kurmay'a durumu betimleyen ve daha fazla 
ihmalin yol açabileceği tehlikelere işaret eden bir telgraf çekerek, donanım, 
mermi, ilaç ve asker gönderilmesini istedi. 

Hiçbir cevap alamayınca, doğrudan doğruya Harbiye Nezareti'ne, 
Enver'e hem son derece kısa ve ters hem de rahatsız edecek derecede açık 
seçik bir biçimde durumu bildiren bir telgraf gönderdi. Buna da bir cevap 
alamamıştı. Kafkas cephesi çok uzaklardaydı; Enver ve Genel Kurmay ise 
başka planlarla meşguldüler. Mustafa Kemal'i ve telgraflarını görmezden 
geldiler. 


Korkunç bir öfkeyle, Enver*e, onun yeteneksizliğine ve Alman yardımcı- 
larına söverek Mustafa Kemal elindeki malzemeyi en iyi şekilde 
değerlendirebilmek için işe koyuldu. 

Ordu müteahhitlerine ve hırsızlık eden subaylara karşı acımasızdı. Onun 
kişiliğini yanlış değerlendiren bir iki kişi, onu da yağmadan pay almaya da- 
vet etti. Cevabı, hırsızlık edenleri astırmak ya da falakaya yatırmak oldu. 
Tembel ve yetersiz olanlara karşı da, aynı şekilde acımasızdı. Alayları yeni- 
den oluşturup, sağlık ve levazım hizmetlerini yeniden düzenledi ve hiç dur- 
maksızın, birlikleri yeni bir ruhla canlandırma mücadelesi verdi. 


Kurmay başkanı Albay İsmetl3 adında biriydi; kumandan muavini de 
General Kazım Karabekir'di. 

İsmet yetenekli ve deneyimli bir kurmay subaydı; solgun yüzlü, kısa boy- 
lu, muntazam ve sağlam yapılı bir adamdı; küçük bir kafası ve kanca burnu 
vardı; biraz sağırdı ve bir sağırın durgun tavrına sahip bir adamdı. istikrarlı 
davranışları, sınırsız sabrı ve sınırsız dayanıklılığıyla büro işlerinde, rutin 
işlerde ve ayrıntılarla başa çıkmada bir uzmandı. Emirleri Mustafa 
Kemal'in her zaman talep ettiği gibi, tam bir etkinlikle yerine 
getirmekteydi. 

Kazım Karabekir ise onun tam anlamıyla zıddıydı. Yavaş çalışan bir bey- 
ne sahip; fakat sadık, gayretli, yetenekli ve adamları tarafından sevilen, 
uzun boylu ve yapılı bir adamdı. 

Her ikisi de çok dürüst insan, sert ve disiplinli birer amir ve enerjik kişi- 
lerdi; her ikisi de Mustafa Kemal'i reisleri olarak benimsemiş ve ona büyük 
bir hayranlıkla bağlanmışlardı. 

Gene de kendisinin ve kurmaylarının bütün çabalarına karşın Mustafa 
Kemal, bahar yaklaştığında (Rusların ilerlemesi halinde, onları 
durduramayacağını anlamış durumdaydı. 

Fakat talih Mustafa Kemal'i bir kez daha kurtaracaktı. Her şey tersine 
dönmüştü. Rusya'da ihtilal yaklaşıyordu. Bu sinsice ilerleyiş, Rus 
ordularını kemirmekteydi. Ordu disiplini gevşemişti. Bozgunculuk ve firar 
yaygınlaşmıştı. Grandük Nikola, Moskova'ya çağrıldı ve bahar saldırısı 
ertelendi. 

1917'nin ilkbahar ve yaz ayları boyunca Rus orduları kısım kısım dağıldı. 
Küçük parçalara ayrılıp, rüzgârın önündeki yaprak misali, yok olup gitti. 


Mustafa Kemal, derhal ilerledi; ancak, birliklerinin durumunun hala çok 
zayıf olması ve Ruslar tarafından örgütlenmiş olan Ermeni ve Gürcülerin 
toprakları uğruna şiddetle çarpışmayı sürdürmeleri sonucu, çok ağır hareket 
edebiliyordu. Van, Bitlis ve Muş'u geri alıp Batum'a doğru yöneldi. 

O bölgede tehlike geçmişti. Düşman gitmişti; fakat daha ötede, güneyde 
yeni bir tehlike doğmuştu, ingilizler, Suriye yolundan yeni bir saldırı 
hazırlamaktaydılar. 

İstanbul'dan gönderilen acil emirler, Mustafa Kemal'in elindeki tüm asker 
ve silahlarıyla birlikte Suriye cephesine atandığını bildiriyordu. 

Ermenilerle görüşmeler yapıp sorunları çözüme bağlaması ve sınırları be- 
lirlemesi emirlerini vererek, kumandayı Kazım Karabekir'e devreden 
Mustafa Kemal, Suriye'ye gitmeden önce aceleyle İstanbul'a geçti. 

13 İsmet İnönü 
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Yeni tehlike kuşakları Mezopotamya ve Suriye'ydi. Hindistan'dan getir- 
dikleri orduyla ingilizler Bağdat'ı ele geçirmişler Musul'a doğru 
ilerliyorlardı. Filistin ve Suriye'ye saldırmak üzere Mısır'da bir ordu 
hazırlamaktaydılar. ilerlemeleri durdurulmalı, Bağdat geri alınmalıydı. 

Alman Genel Kurmayı, Enver'in acil ricası üzerine, adına uygun düşecek 
“Yıldırım” gibi bir ordu kurmak üzere General von Falkenhein'ı yolladı. 
Yıldırım ordularının genel merkezi Halep'te olacaktı; bu ordular çok büyük 
ölçüde Alman subaylarıyla pekiştirilecekti. Mustafa Kemal, 7. Ordu'nun 
kumandanlığına atandı. 

Fakat durumdan hoşnut değildi. Denetimin Almanlarda olmasını şiddetle 
protesto etti. Liman von Sanders'le çok iyi geçinmişti; fakat bu dik başlı, 
inatçı ama olağanüstü derecede yetenekli Türke nasıl davranacağını hiç 
bilemeyen von Falkenhein”le anlaşması olanaksızdı. Diğer yolları deneyip 
başarısız olan Alman, Mustafa Kemal'e armağan olarak altın paralarla dolu 
bir kutuyu gönderecek kadar budalaydı. Mustafa Kemal, kutu için resmi bir 
makbuz hazırlayıp gönderdikten sonra, altınları geri yollayıp makbuzunu da 
geri istedi. 

Halep'teki ilk kurmay toplantısında Enver ve 4. Ordu kumandanı 
Cemal'le Mustafa Kemal, von Falkenhein ve birçok Alman subayı da hazır 
bulundu. 


Mustafa Kemal eleştirel ve hırçın davranıyordu. Von Falkenhein'ın plan- 
larını, özellikle de Bağdat'a yapılacak saldırı ile Süveyş Kanalı üzerine 
başlatılacak sefer hakkındaki planlarını hiç yerinde bulmuyordu. Her 
ikisinin de başarısızlığa uğrayacağına inanıyordu. Alman, Mustafa 
Kemal'in tutumu ve eleştirilerine içerlemişti. Almanlara düşman olan 
Cemal, burada Mustafa Kemal'e arka çıktı. 

Anlaşmazlıklar öylesine sıklaştı ve derinleşti ki Mustafa Kemal 
kumandanlıktan istifa etti. Enver ve Falkenhein onu istifasını geri alması 
için ikna etmeye çalıştılar. Reddetti, hatta halefini belirleyerek, 
kumandasındaki orduya bu konuya ilişkin bir bildiri yayınlayacak kadar 
ileri gitti. Falkenhein, itaatsizliği yüzünden Mustafa Kemal'i cezalandırmak 
niyetindeydi; ofakat Enver onu yeniden Diyarbekirdeki eski 
kumandanlığına atadı. Mustafa Kemal gitmeyi reddetti. Durumu kurtarmak 
ve disiplini korumak için, Enver, Mustafa Kemal'e süresiz hastalık izni 


verdi.1İ Mustafa Kemal'in parası yoktu; Cemal onun atlarını satın alınca 
Mustafa Kemal İstanbul'a dönmek üzere trene binebildi. 

Enver ile Mustafa Kemal arasındaki çekişme doruğuna ulaşmıştı. 
Mustafa Kemal, güçlü bir konumda olduğunun farkındaydı. Enver ise hiçbir 
şekilde yerinden emin değildi, artık. Almanlara ve ona karşı duyulan genel 
düşmanlık havası her gün biraz daha ağırlaşıyordu. Mustafa Kemal ise artık 
büyük bir üne sahip, yüksek rütbeli bir subaydı. Eğer Enver -Almanlar 
tarafından hazırlanan planları uygulamayı ve bir Alman'a boyun eğmeyi 
reddetti diye-Mustafa Kemal'i cezalandırmaya kalkarsa, bu kamuoyunda 
bir fırtınaya yol açabilir ve Mustafa Kemal'i milli bir kahramana 
dönüştürebilirdi. 

Mustafa Kemal, İstanbul'da bir süre annesi ve kız kardeşiyle kentin arka- 
sındaki tepelerde bir banliyö olan Beşiktaş'taki Akaretler Caddesi 76 numa- 
ralı evde oturdu; fakat daha önce de olduğu gibi, aile yaşamı ona çekilmez 
gelmeye başlamıştı. Selanik'tekine benzer kaçınılmaz kısıtlamalar onu 
rahatsız ediyor, boğuyordu. Devamlı dır dır eden, öğüt veren, eleştiren, 
gevezelik eden; fakat daha da kötüsü, üzerine titreyip, çevreyi telaşa veren, 
bütün işlerine burnunu sokan kadınlarla çevrili olmaktan nefret ediyordu. 

Her şeyde, yaşamın en küçük ayrıntılarında bile tümüyle özgür, prangasız 
olmalıydı. 


Haliç'e ve Fatih yönüne bakan Pera Palas'ta bir oda tuttu. Burada günle- 
rini daha çok kendi başına, abus bir çehreyle keyifsiz geçiriyordu. Bununla 
birlikte, eskisi gibi, her fırsatta Enver'i ve Alman deneti mini kötülemekten 
geri durmuyordu. Savaş ve Almanlara karşı nefret gitgide daha da arttıkça, 
Enver”e karşı olan bir dizi subay ve politikacı Mustafa Kemal'in çevresinde 
toplanmaya başladı. Başkentte ve işsiz olarak kalmak için korkunç ve tehli- 
keli biriydi. 1918 baharının başlarında, Türk Veliahtı Vahdettin'in Alman- 
yaya resmi bir ziyaret yapması planlanmıştı. Enver, Mustafa Kemal'e de 
bu heyette görev verdi. Bu onu başkentin dışında tutmanın iyi bir yolu gibi 
görünüyordu. Ayrıca büyük Alman makinesini işbaşında görmesi onu 


Almanya'nın büyüklüğü ve kaçınılmaz zaferi konusunda da ikna edebilirdi. 
14 Mustafa Kemal'in izni süresiz değil, bir aylıktı. (Bkz: Kılıç Ali, Atatürk'ün Hususiyetleri, 5.44) 
(ç.n.) 
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Mustafa Kemal yapacak daha iyi bir şey bulamadığı için bu görevi kabul 
etti. Üç aydır görev dışı kalmıştı. Hiçbir şey yapmadan oturmak, onun için 
işkenceden farksızdı. Şimdilik hiçbir değişildik umudu da görünmüyordu. 
İstanbul, her zamanki entrikalar ve komplolarla kaynıyordu; fakat hepsi de 
ikinci sınıf küçük adamlar tarafından gerçekleştirilen değersiz şeylerdi. On- 
lardan uzak duruyordu. Savaş makinelerinin denetimini elinde tutan Enver, 
iktidarını sürdürüyordu. Kendi önünde açılacak bir ufka ilişkin ise, hiçbir 
belirti yoktu. Alman cephesini görmek ve Alman Genel Kurmayı'yla 
tanışmak ilginç olabilirdi. 

Başlangıçta bu kararından dolayı pişman oldu. Heyetin hareketinden iki 
gün önce Mustafa Kemal, Veliaht Vahdettin'e, sarayında resmi olarak 
takdim edildi. Duvarlarına doğu kilimleri asılmış bir odada, çevresindeki 
fraklı saray hizmetkârları ayakta bekleşir ve fısıldaşırken, dik arkalıklı 
rahatsız bir sandalyede Veliahdı bekledi. 


Vahdettin odaya girdi. Kendisine hiç yakışmamış bonjurunun içinde, 
yorgun yüzlü ve uzun çeneli, kara kuru, sevimsiz bir adamdı. Brokar 
kumaşla kaplanmış bir kanepeye oturdu, hizmetkârlarının selamlarını kabul 
ettikten sonra, yorgun bir tavırla gözlerini kapadı. iki kez gözlerini büyük 
bir çabayla açıp boş boş baktıktan sonra, uyuklamaya başladı. Mustafa 
Kemal, onun yarım akıllı olduğu sonucuna varmıştı. 


İstasyonda, sivil giysileri içinde gelen Veliaht, merasim kıtasını doğulu 
bir selamla ellerini alnına götürerek teftiş etti. Bütün askeri onur duyguları 
ayağa kalkan Mustafa Kemal, bu durumdan dolayı duyduğu kızgınlığı 
merasim görevlisine ilettiyse de kendi işine bakması uyarısını aldı. 
Rütbesinin geçici feriklikten mirlivalığa indirildiğini, arabasının trene en 
uzak bölümde bırakıldığını ve diğer kurmayların kişisel eşyaları ve 


bavullarıyla doldurulduğunu gördü.18 Durumdan yakınacak olduğunda yine 
hakaret dolu terslemede yüz yüze geldi. 

Kendisine adeta alt rütbeli bir subay muamelesi yapılıyordu. Üstlerine 
karşı yağcı, alt mevkidekilere karşı ise zorba olan saraydaki bütün o üçüncü 
sınıf parazitlerin sevimsiz halleri onu öfkeye boğuyordu. Veliahtın boş 
suratı ve alık gözleriyle, trenin penceresinin önünde durup, çevrede bulunan 
kalabalığın coşkun tezahüratına yorgun argın bir tavırla karşılık vermesine 
baktıkça, böyle bir görevi kabul etmek budalalığını gösterdiği için esef 
ediyordu. Bu durum, gururunu incitiyordu. O, bir Türk'tü ve bir Türk 
olmaktan gurur duyuyordu, Türkiye'nin Avrupa'da böyle sarsak bir 
veliahdın başkanlığındaki bir heyetle temsil edilmesinden utanç duyuyordu. 

Bununla birlikte, bir yaver gelip Veliahtın onunla kendi vagonunda gö- 
rüşmek istediğini bildirdiğinde, tren Türk sınırlarını henüz geçmişti. 

Mustafa Kemal koridordan geçerken gergin ve sinirli idi. Veliahtın vago- 
nuna girdiğinde, sarayda gördüğü bir ayağı çukurdaki sarsak ihtiyarın yok 
olduğunu görüp şaşaladı. Onun yerinde, kendisine cin gibi zeki gözlerle ba- 
kan gayet canlı bir adam oturuyordu. 

Altmış yıl boyunca Vahdettin, Abdülhamit'in boyunduruğu altında, sa- 
rayda oturmuştu. Eski Padişah onu sevdiği ve eğitimini üstlendiği halde, 
Vahdettin'i de hafiyelerine sürekli olarak izletmekten geri kalmamıştı. 
Bütün bu yıllar boyunca sürekli bir baskı altında yaşamıştı. En küçük bir 
hatası, politikaya karşı en ufak bir ihtiras ya da ilgisinin olduğunun fark 
edilmesi halinde, tamamen ortadan kaldırılabilir ya da ömrü boyunca kilit 
altında tutulabilirdi. Böylece bir maske olarak miskin, bitkin bir hal-tavır 
benimsemişti. Bu maske altında, aslında zeki bir beyin ve ne istediğini 
gayet iyi bilen bir irade gizliyordu. 

Tek bir düşüncesi vardı; padişah olabilmek. Enver, Talat ve Cemiyet onu 
atlayıp, kuzeni Abdülmecit”i padişah yapmak istiyorlardı. Enver ve 


Talat”tan nefret etmesine karşın, eski padişaha karşı olduğu gibi, bu ikisine 
ve çevresine doldurdukları hafiyelere karşı da son derece ihtiyatlı 
davranıyordu.  İstanbul'dayken Mustafa Kemal'e karşı hesaplı bir 
aldırışsızlık kisvesi takınmıştı. 

Trendeyse onu içten bir tavırla kabul edip, daha önce yakından tanıma 
fırsatı bulamadığı için özür diledi ve kumandan olarak gösterdiği başarılar- 
dan ötürü onu kutladı. Söylediği bu hoş ve nazik sözlerle gururunu öylesine 
okşadı ki Mustafa Kemal derhal yumuşadı. 

Çarçabuk yakın ve samimi bir dostluk geliştirdiler ve Mustafa Kemal, 
Veliahta güven duymaya başladı. Her ikisinin Enver ve Talat'a duydukları 
nefretten başka ortak noktaları da vardı. Bütün yolculuk boyunca süren 
içtenlikti konuşmaları onları birbirine yaklaştırmıştı. 

Mustafa Kemal sonunda bir fırsat yakalamıştı. Tahttaki Padişah hasta bir 
adamdı ve çok yaşamayacağı kesindi. Vahdettin de zayıf bir adamdı. Kısa 
bir zaman içinde tahta çıkarak Padişah ve Başkumandan olacağı 
kuşkusuzdu. 

Vahdettin'in üzerinde tesirini şimdiden kurmalıydı. Ancak bu şekilde tah- 
tın arkasındaki güç olabilecek, en tepeye tırmanarak istediği iktidarı ele 
geçirebilecekti. ilk yapılacak iş, Vahdettine Almanya'nın savaşı 
kazanamayacağını, Alman ittifakının budalaca bir serüven olduğunu ve 
Enver”le Alman taraftarlarının defedilmesi gerektiğini kanıtlamaktı. 

Bütün Almanya turu boyunca Mustafa Kemal çok dikkatli bir şekilde 
eleştiriler yaptı. Genel Karargâhta Hindenburg tarafından kabul edildiler. 
Yaşlı Feldmareşal, Suriye cephesi de dâhil olmak üzere bütün durumu son 
derece iyimser bir bakışla yorumladı. Sonradan Mustafa Kemal, Vahdettin'e 
bütün bunların boş laflardan ibaret olduğunu, çünkü Suriye cephesine 
ilişkin ayrıntıların doğru olmadığını kişisel olarak bildiğini anlattı. 

Daha sonra, onlara özellikle büyük bahar taarruzu hazırlıklarına ilişkin 
daha ayrıntılı bilgiler verecek olan Ludendorff'u ziyaret ettiler. Mustafa Ke- 
mal onun sözünü keserek: 

“Saldırı başarılı olduğu takdirde, ulaşmak istediğiniz hat neresidir?” diye 
birdenbire sordu. 

Feldmareşal, bu genç subayın şaşırtmacalı sorusundan gafil avlanmış bir 
halde genel geçer bir cevap verdi: 


“Biz genellikle bizim için kati olan bir noktayı hedefleriz. Bir sonraki 
adım, koşullara bağlıdır.” 

“işte!”dedi Mustafa Kemal, askerlik konularına tamamen yabancı olan 
Vahdettin'e, “Alman Genel Kurmayı bile hedefini bilmiyor ve 
ilerleyebilmesini şansa bırakıyor. Burada temelden bir yanlışlık var.” 

Kayzer tarafından verilen bir akşam yemeğinde şampanyayı oldukça faz- 
la kaçırmıştı. Yemekten sonra bir ara Hindenburg'u yanında görünce, aza- 
metle ona döndü: 

“Ekselans” dedi, “geçen gün Veliaht Vahdettin Efendi Hazretleri'ne Suri- 
ye cephesi hakkında arz ettiğiniz bilgiler oldukça yanlıştı. 

Bunu biliyorum, çünkü oradaydım; o gün bahsettiğiniz süvari tümeni sa- 
dece kâğıt üzerinde var. Gene de aramızda kalmak üzere, tümen var imiş gi- 
bi kabul edersek, planladığınız bu büyük taarruzun hedefinin ne olduğunu 
söyleme nezaketinde bulunur musunuz?” 

Hindenburg bir süre o iri kıyım vücuduyla bu küstah genç adamı aşağıla- 
yarak süzdü. Onu ve sorusunu duymazlıktan gelerek, Mustafa Kemal'i sus- 
turmak için ona bir sigara ikram etti. 

Batı cephesinin sadece bir kesimini heyete göstermek için çok dikkatli 
bir tur hazırlanmıştı. Vahdettin?i bırakan Mustafa Kemal kendi başına bir 
grup Alman subayıyla birlikte siperleri geçip hattın önündeki bir ağaçta bu- 
lunan izleme mevkiine tırmandı. Geri döndüğünde Vahdettin'e bu çok dik- 
katli düzenlenen turdan, Almanların çok başarılı gibi görünmesine karşın, 
kişisel gözlemleri sonucu kötü bir durumda olduklarını anladığını söyledi. 

Mustafa Kemal, Vahdettin'i her fırsatta, hatta Kayzer'in kendisine bile 
münasebetsiz sorular sormaya teşvik ediyordu. Amacı hep aynıydı; kendi 
sözlerini Vahdettin'e teyit ettirmek; Almanların başarısız olduklarını ona 
kanıtlamak onu Enver ve Alman yardakçılarını defederek, Mustafa Kemal'i 
sağ kolu olarak yanına alıp, idareyi bizzat ele geçirmek gerektiğine ikna 
etmek. 

Almanlara duyduğu nefreti hiçbir şekilde gizlemiyordu. Her yanda Türk 
olmaktan duyduğu gururu ve Türkiye ile Türklere duyduğu inancı dile 
getiriyordu. 

Bir keresinde, Türkiye aleyhine konuşan birinin sözlerine kulak misafiri 
olup çılgınca bir öfkeye kapılmıştı. Bir başka defa, bir akşam yemeğinde, 


Alsas Valisi Türklerin Ermenilere karşı davranışlarını eleştiriyordu. 
Vahdettin eleştiriye cevap vermeyi Mustafa Kemal'e bıraktı. O da masada 
karşısında oturan valiye saldırdı. 

Gelecekteki Türk padişahıyla bu şekilde konuşmaya nasıl cesaret edebi- 
lirdi? Ermeniler hakkında ne biliyordu ki? Türkiye, Almanya'yla ittifakında 
kendi çıkarlarından bile feragat etmişti; Ermeniler Türkiye'yi mahvetmek 
için komplolar kurarken, bir Alman vilayetinin valisi olarak, Almanya'nın 
müttefikine karşı Ermenileri nasıl savunabilirdi? Zor zapt ettiği çılgınca bir 
öfkeye kapılmıştı. 

Bu ani hücumdan sersemleyen vali aceleyle özür diledi. Bununla tatmin 
olmayan Mustafa Kemal, bir bozkurt gibi tüylerini kabartarak hücumu sür- 
dürdü. 

Acı bir alaycılıkla, “Buraya Ermenileri tartışmaya değil, Almanya'nın 
gerçek durumu hakkında fikir edinmeye geldik” dedi. “Gördüklerimiz de 


bizi yeterince fikir sahibi etti.” 

15 Sabah giysileri (ç.n.) 

16 Rütbesi indirilmiş olan Mustafa Kemal değil, Vahdettin'dir, esasen veliaht bu nedenle 
üniformasına giymeyi reddetmiştir. Bakınız Atatürk'ün Hatıraları (Falih Rıfkı Atay'ın 
derlemesiyle), 5.39 (ç.n.) 
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Seyahatin sonlarına doğru yaklaşıldığında, Mustafa Kemal hedefine 
ulaşmak için gittikçe daha fazla baskı yapmaya başlamıştı. Sonunda bir 
gün, Berlin'deki Adlon Oteli'nde Vahdettin'den özellikle samimi olarak 
konuşmasına izin vermesini istedi. 

“Eğer siz de uygun görürseniz,” dedi Mustafa Kemal, “yaşamımı 
sizinkiyle birleştirecek bir şey önermek istiyorum.” 

Vahdettin sözüne devam etmesi için başını salladı. 

“Bir ordunun kumandasını almayı talep edin. Bütün Alman prensleri or- 
dulara kumanda ediyor. Türk Veliahtı da kumanda etmeli. Enver'in bunu 
önermemesi şerefinizi ayaklar altına alması anlamına gelen bir hakarettir. 
Sonra da beni haşmetmaabın kurmay başkanı yapın.” 

“Hangi ordunun kumandasını alayım?” diye sordu Vahdettin. 

“Beşincinin” cevabını verdi Mustafa Kemal; bu ordunun İstanbul ve çev- 
resindeki bölgelerin denetimini elinde bulundurduğunu ve herhangi bir 
siyasal bunalımda belirleyici bir etken olduğunu düşünüyordu. 

“Beni reddedecekler” dedi Vahdettin. 

“Hiç fark etmez! Onlara mücadele edecek bir kişiliğinizin olduğunu, 
görmezlikten gelinemeyeceğinizi göstermiş olursunuz” karşılığını verdi 
Mustafa Kemal. 

“İstanbul”a döner dönmez,” dedi Vahdettin, “bunu düşüneceğiz.” 


ihtiyat, Vahdettin'in en belirgin özelliğiydi. Altmış yıllık saray yaşamın- 
dan sonra aşırı ihtiyatlı olmaktan doğan bir kas tembelliğinden muzdaripti. 
Mustafa Kemal'den ve onun şiddetli, ısrarcı kişiliğinden ürkmüştü. Enver'e 
karşı kullanmak için ondan yararlanabilirdi; ancak, kendisini bu tayfun gibi 
adamın ellerine bırakmayacaktı. Dahası, saray yaşamı Vahdettin'in iliğini 
kurutmuştu. Vahdettin bir korkaktı. 

Dönüş yolculuğunda Mustafa Kemal geleceğe ilişkin planlar yapmaya 
başladı. Veliaht onu dikkatle dinlemişti. Ancak, İstanbul'a henüz 
varmışlardı ki Mustafa Kemal ciddi bir biçimde hastalandı. 

Sofya'da karşılaştığı şarlatan bir hekimin kendisini tedavi etmesine izin 
vermiş ve henüz iyileşememişti. O zamandan beri de kendisine hiç dikkat 
etmemişti. Kendisini hiç esirgemeden fiziksel ve zihinsel çabaya sürmüş, 
etkin hizmette yorulmak bilmeden çalışmıştı. Bu süre içinde zaman zaman 
kendisini çok fazla içkiye ve çılgınca sefahate de vermişti. 

Hastalık şimdi böbreklerine vurmuştu. Bir ay boyunca tarifsiz acılar için- 
de yatakta kıvrandı. Sonunda doktorlar onu önce Viyana'ya, ardından bir 
kür için Karslbad'a gönderdiler. 

Yoğun acıyla birlikte gelen hastalık, içinde bulunduğu duygusal depres- 
yonla el ele vermiş, böylece Mustafa Kemal'in umutsuzluğun gayya 
kuyularına batmasına yol açmıştı. Bütün bunlar geçtiğindeyse, artık ilgi ve 
enerjisini yitirmiş durumdaydı. Temmuzda Padişah'ın öldüğünü ve 
Vahdettin'in tahta çıkarıldığını duydu. Bu haber bile eyleme geçmesi 
yönünde onu güdüleyemedi. 

İstanbul'dan geriye dönmesini öğütleyen çok sayıda mektup alıyordu. it- 
tihat ve Terakki Cemiyeti'nin muhaliflerinden olan izzet Paşa, Padişah'ın 
yaver-i ekremi olmuştu; Enver'den başkumandan vekili unvanı geri 
alınmıştı; Vahdettin dişlerini göstermeye başlıyordu. 

Yeni Padişaha bir kutlama telgrafı göndermek dışında, Mustafa Kemal 
herhangi bir eyleme girişmek için kendisini çok bitkin hissetmekteydi. Biri 
izzet Paşa'dan olmak üzere, arkadaşlarından daha acil mektuplar almaya 
başladı. Hâlâ çok hasta olduğu halde, olağanüstü bir çabayla geriye dönme 
kararı aldı ve İstanbul'a doğru yola çıktı. Yolda, o sıralarda çok yaygın bir 
bulaşıcı hastalık olarak bütün Avrupa'yı kasıp kavururken binlerce insanı 


öldüren ispanyol gribine yakalandı. 1918 Temmuz'unun sonlarında 
İstanbul'a vardığında hâlâ bitkin ve hastaydı. 

Mustafa Kemal cesaretini hiçbir zaman yitirmemiş; soğukkanlılığını ve 
metanetini korumuştu. Onun itici gücü, inanılmaz enerjisiydi. Tekrar 
İstanbul'a geldiğinde dostları ve düşmanlarının arasında kendisini toparladı. 
Süratle iyileşmeye başladı. Eski tutkularıyla birlikte kendisi de canlandı. 
Artık Padişah olduğuna göre, Vahdettin'le yapmış oldukları projeleri 
mutlaka hayata geçirmesinin gerekli olduğuna karar verdi. 

Yeni Padişah onu büyük samimiyet gösterileriyle kabul etti. Vahdettin'in 
bu tavırda onun sigarasını yakacak kadar ki, bu Türk adetlerine göre nere- 
deyse hürmetkarane bir nezaketin belirtisidir ileri gitmesi, Mustafa Kemal'i 
serbestçe konuşmaya teşvik etti. 

Eski tasarısını etraflıca açtı. “Felâket tanı önümüzdedir,” dedi. Padişah or- 
dunun denetimini ete almalıydı; Enver ve Almanları iktidarda okluğu 
sürece. Padişah yalnızca bir ad, bir kukladan ibaret kalacaktı; Enver'i 
azletmeli ve Almanları ülkelerine göndermeli, Mustafa Kemal'i kurmay 
başkanı yapmalı ve Türkiye'yi yüz yüze olduğu yıkımdan kurtarmalıydı; 
Alman ittifakından çekilmeli ve -çok geç olmadan- bir an evvel ayrı bir 
barış anlaşması yapmalıydı. 

“Sizinle aynı görüşleri paylaşan başka subaylar da var mı?” diye sordu, 
Vahdettin. 

“Çok sayıda, efendim” cevabını verdi Mustafa Kemal; bununla birlikte 
Vahdettin hiçbir söz vermedi. 

ikinci görüşmelerinde de Mustafa Kemal daha fazla bir şey elde edemedi. 
Üçüncü görüşmede ise görüşlerini daha da şiddetle savundu. Onun 
huzurundayken kendini bunca zamandır hedeflediği noktaya son derece 
yaklaşmış hissediyordu, Eğer Vahdettin'i ikna etmeyi başarırsa en tepeye 
ulaşacaktı; tutkuyla istediği güce kavuşacaktı; o zaman da Enver'i, o lanet 
olası Enver'le bütün avenesini kovacaktı. 

Sultan'ı ikna etmek için konuştukça heyecanı büyüyor, tutkulu hatta 
meydan okuyan bir hal alıyordu. Vahdettin cevap vermeye başladı. Değil 
protokol, nezaket kurallarını bile bir tarafa bırakan Mustafa Kemal, konuş- 
masını sürdürüp Padişah'ın sesini bastırdı. Sözlerini tamamladığında 


Vahdettin biraz öfkeli bir tonda, kelimelerin üzerine basarak, şunları 
söyledi: 

“Ben bütün düzenlemeleri Enver ve Talat Paşa hazretleriyle yaptım.” 
Sonra da onun huzurundan çıkmasına izin verdi. 

Gerçek şuydu ki Enver, Padişah'ı tehdit etmişti. Vahdettin, eniştesi ve 
başdanışmanı olan Damat Ferit Paşa'yla görüşmüş, ondan akıl almıştı. 
Enver ve ittihat ve Terakki Cemiyeti'yle derhal mücadeleye girecek kadar 
güçlü olmadığına ve Mustafa Kemal'in bu konuda ona yardım edecek kadar 
taraftarı olmadığına karar vermişlerdi. Henüz hiçbir riski göze alamayacak 
kadar temkinliydi. Mustafa Kemal, dışarıda bırakılmalıydı. 

Mustafa Kemal, o an delice bir öfkeyle sarsıldı. Enver yine onu yenmişti. 
Vahdettin onu terk etmiş, Enver'e dönmüştü; bütün o güzelim tasarıları 
boşa gitmişti; o an için yapabileceği hiçbir şey kalmamıştı artık; fakat 
rakiplerinden eninde sonunda öcünü alacaktı. 

Enver de hiçbir riske girmiyordu. Mustafa Kemal'i mümkün olduğu kadar 
çabuk İstanbul dışına çıkarmaya karar verdi. iki hafta sonraki cuma günü 
selamlık merasiminden sonra, Padişah, Mustafa Kemal'i çağırttı. içlerinde 
birkaç Alman generalinin de bulunduğu adamlarıyla çevrili olarak, ona son 
derece sıcak bir tavırla kabul etti. Onu Almanlara “işte Mustafa Kemal 
Paşa” diye tanıttı, “kendisi üstün yetenekli ve güvenimi kazanmış bir 
subaydır.” 

Mustafa Kemal'e dönerek, “Zatıâlinizi Suriye'ye kumandan tayin ettim” 
dedi. “Bu cephe hayati önemi haizdir. Bir an önce oraya gitmenizi 
istiyorum ve Sizi bu eyaletin düşman eline geçmemesini sağlamakla 
görevlendiriyorum. Size verdiğim bu görevi büyük bir başarıyla 
yapacağınızdan eminim.” Ve huzurundan çıkması için ona izin verdi. 

Bekleme odasında, içlerinde Almanların da bulunduğu bir subay kalaba- 
lığı vardı. Mustafa Kemal, odadan dışarı çıkarken Enverle karşılaştı. 
Padişahın emirlerinin arkasında kimin olduğunu gayet iyi biliyordu. 

Bir an için durdu, ona baktı. 

“Bravo Enver” dedi sonunda. “Seni tebrik ederim. Sen kazandın. Benim 
bilgilerime göre, Suriye'deki ordu yalnızca ismen vardır. Beni oraya 
göndermekle benden mükemmel bir intikam almış oluyorsun.” 


iki rakip birbirlerini süzdüler. Neşeyle gülen Enver ufak tefek, çevik, göğ- 
sü nişanlarla donanmış, çocuk yüzlü, zarif ve küstahtı. Mustafa Kemal daha 
uzun ve olgun, yüzü asık ve esmer renkliydi, kaşları büyük bir öfkeyle dolu 
olan gözlerinin üzerinde çatılmıştı. 

O sırada odanın bir köşesinde duran bir Alman generali yüksek sesle: 

“Türk birlikleri hiçbir işe yaramaz. Bunlar sadece kaçmasını bilen hayvan 
sürüleridir. Doğrusu onlara kumanda eden hiç kimseye gıpta etmem.” 
diyordu. 

Mustafa Kemal şimşek gibi Alman'a doğru döndü, gözleri kızgınlıkla 
alevlenmişti, tüm vücudu bu öfkeyle titriyordu. 

“Ben de bir askerim” dedi. “*Bu orduya kumanda ediyorum.” Sesi Türk- 
lere olan tutkulu inancıyla titreyen bir trampet gibi tınlıyordu “ Türk askeri 
asla kaçmaz. Geri çekilme sözünün ne demek olduğunu bile bilmez. Siz, 
generalim, eğer Türk askerlerinin koştuğunu görürseniz, bunu ancak 
kendiniz kaçarken görmüş olmalısınız. Kendi korkaklığınızın suçunu Türk 
askerine yüklemeye nasıl cesaret edersiniz!” 

Tam bir ölüm sessizliğine bürünen bekleme odasında bulunan herkes 
onun sesindeki tutku ile sarsılmışken Mustafa Kemal dimdik yürüdü, En- 
verin yanından geçerek çıktı, sarayı terk etti. 

Mustafa Kemal, Suriye cephesine vardığında Ağustos'un sonu 


yaklaşmıştı. Nablus'dakilZ karargâhında bulunan yüksek kumandan Liman 
von Sanders*e -Falkenhein baharda Almanya'ya dönmüştü- görevi 
hakkında rapor sundu. Liman von Sanders onu tekrar gördüğüne memnun 
olmuştu. Sonra bütün cepheyi kapsayan bir inceleme gezisi yaptı. 

Türklerin, Filistin'i boydan boya aşarak, Yafa'nın on beş kilometre kuze- 
yinde kalan bir noktadan, kıyı şeridindeki düzlükte bulunan kumsala kadar, 
Ürdün nehri ve Cüda Dağları'ndan Hicaz demiryolu ile Maan Çölü arasında 
kalan araziye dek uzanan büyük bir hat boyunca siper içine 
yerleştirildiklerini gördü. Bu hat, güneyden kuzeye, Suriye'ye uzanan belli 
başlı bütün yollan kapsıyordu. Hicaz demiryolu Medine'den başlayıp Maan 
Çölü'nden geçerek Deraa'daki kavşağa ve Şam'a gidiyordu. Rayak'ta yeni 
açılan bir hattan ikinci bir demiryolu kuzeye, Halep'e gidiyor ve Toros 
Dağları'nı aşarak Türkiye'ye dek ulaşıyordu. 


Mustafa Kemal, 7. Ordu'nun kumandasını Fevzi Paşa'dan devraldı. Fev- 
zi, Erkan-ı Harbiye reisliğine atandığı için İstanbul'a dönen güvenilir, yaşlı 
bir askerdi. 7. Ordu, Türk hattının merkezinde yer almaktaydı. Miralay 
İsmet ve Miralay Ali Fuat'ın kumandasındaki iki kolordusu vardı. Sağda, 
Miralay Refet'in kumandasında kıyıya kadar uzanan mevzileri tutan 22. 
Kolordu ile birlikte 8. Ordu yer alıyordu. 7 ve 8. Ordular arasında, bu 
orduya levazım sağlamak için Deraa Kavşağı'ndan batıdaki denize doğru 
bir yan demiryolu hattı kurulmuştu. Solda ise, 4. Ordu, Hicaz demiryolunu 
tutuyordu. 

Mustafa Kemal, Kafkasya'daki birliklerin durumunu kötü bulmuştu. 
Buradakiler ise, acınacak haldeydiler. Alayların çoğu kâğıt üzerindeki 
mevcudunun yüzde onundan azına sahipti. Tümüyle ihmale uğramış, 
giysileri perişan, bitlenmiş, yiyecek, hatta sık sık olan su kıtlığıyla 
askerlerin binlercesi dizanteriden ve çölün kavurucu sıcağı altında açlık ve 
susuzluktan ölüyordu. Maneviyat diye bir şey kalmamıştı. Sadece zor 
kullanılarak siperlerinde tutulabiliyorlardı. Makineli tüfekler yerleştirilmiş 
kamyonlardaki muhafızlar asker kaçaklarını gördükleri anda vurmaları 
emrini almış, devamlı olarak hattın gerisinde devriye geziyorlardı; gene de 
kaçakların sayısı siperlerdeki askerlerin sayısından daha çoktu. 

ingilizler, Türklerin tam karşısında bir siper hattı kurmuşlardı. Büyük bir 
saldırıya hazırlandıkları belliydi. Birlikleri taze, dinç ve istek dolu askerler- 
den oluşuyordu. Örgütlenmeleri, donanımları ve sıhhiye hizmetleri mükem- 
meldi. Bol miktarda kumanyaları, cephaneleri, toplarının yanı sıra mekanize 
nakliye imkânları ve çok sayıda uçakları vardı. Türklerdeyse hepsi hepsi se- 
kiz uçak ve iki uçaksavar vardı. 

Mekke Emiri Hüseyin'in oğlu Emir Faysal*a bağlı Araplar, ingilizlere 
katılmıştı. “ingiltereli”nin T.E.Lawrence'ın kumandası altında, çölden 
yaptıkları sürekli akınlarla demiryolu, telgraf ve telefon hatlarını kesiyor, 
köprüleri uçuruyor, Türk konvoylarını ele geçiriyor, iletişimi kesintiye 
uğratıyor ve bütün bu yaptıklarıyla Türk birliklerinde güvensizlik 
duygusunu yerleştiriyor ve yerel halkı da isyana kışkırtıyorlardı. 

Mustafa Kemal, bu korkunç keşmekeşi bir tür örgütlenmeye 
dönüştürebilmek için bir kez daha çılgınca işe koyuldu; ama bu arada 
hastalandı. Böbrek rahatsızlığı nüksetmişti. Her raporun ingilizlerin taarruza 


hazırlandığını gösterdiği eylülün ilk iki haftası boyunca Nablus?'daki 
karargâhında çaresizce yatakta kalmaya mecbur oldu. 

17 Eylül'de asker kaçağı bir Hintli çavuş 22. Kolordu hattına sığınarak, 
büyük taarruzun 19 Eylül günü kıyıdan başlatılacağını ihbar etti. 

Refet, bu haberi Mustafa Kemal'e iletti. İsmet ve Ali Fuat çağrıldı. Refet 
bu ihbarın doğru olduğuna inanıyordu. Bu memlekette üç yıldır ingilizlerle 
çarpışmaktaydı; artık onların usullerini iyice öğrenmişti. Deneyimli bir 
subay olan Ali Fuat da aynı fikirdeydi. İsmet ve Mustafa Kemal de onlarla 
görüş birliğine varıp, haberi Liman von Sanders'e ilettiler. 


TÜRKİYE 


Harita (5.83) 1918 Suriye Seferi Haritası 


Not: Bu haritada baskıdaki bozukluk nedeniyle kısaltılmıştır. 
Homs ve Hama'yı içeren Rayak ve Halep arasındaki bölge, haritada 


gözükmemektedir. Bkz. Genel Harita 


Ne var ki Alman, onların fikrine katılmadı. Hintlilerin bir hile olarak kar- 
şılarına oyerleştirildiklerine, asıl saldırının batıdan, demiryolundan 
geleceğine inanmaktaydı ve en iyi birliklerini o yöne sürdü. Hintli ihbarının 
doğru olduğuna inanan Mustafa Kemal, güçlükle yatağından çıktı. Sancıları 
hala devam ettiği gibi ateşi de vardı, sıcak boğucuydu; fakat iradesi 
hastalıktan bile güçlüydü, sırf cesaretle ayakta durabiliyordu. Elindeki 
olanaklarla tüm hazırlıkları tamamladı ve bütün kumandanlarını da hazır 
olmaları için uyardı. 

19 Eylül gece yarısı, İsmet düşmanın yoğun bombardımana başladığını 
haber vermek için telefonla onu aradı. 

Şafakta İngilizler saldırıya geçti. 7. Ordu'yu güçlü bir cephe saldırısıyla 
oyalayıp, asıl taarruzlarını 8. Ordu üzerinde yoğunlaştırdılar. Türk hatlarının 
sağ kanadını aşıp, kıyıya doğru ilerlediler. 22. Kolordu”yu ve 8. Ordu'yu tü- 
müyle temizlediler; az kalsın Liman von Sanders'i de yakalayacaklardı. 
Türklerin yan cenahını geriye püskürtüp, onların kuzeydeki çekilme hattının 
önünü kestiler. 

Mustafa Kemal, ordusunu Ürdün Nehri'ni arkasına alıp çevirerek, bu şid- 
detli hücumdan kurtardı; ama adamları bitmişti. Paniğe kapılarak dağıldılar. 

Beşinci Gün toplayabildiği tüm askerlerini kişisel idaresine alarak, Ür- 
dün'e geçirmeye hazırlandı. 

Bütün ayrıntılarla bizzat ilgileniyordu. Birliğin büyük bölümü nehri geçti- 
ğinde, kendisi de onların izledi. Birkaç dakika sonra, artçılarını yakalayan 
11. İngiliz süvari tugayı atlarıyla nehre indiklerinde, onu çok az zaman 
farkla ellerinden kaçırmışlardı. 4. Türk ordusu demiryolunun yukarısına 
doğru çekiliyordu. Güçlerinden arta kalanları Deraa İstasyonu'na ulaşmak 
üzere 1ssız çöle doğru sürdü. 

Arka ve yan cenahlardan düşman onların peşinden gelmekteydi. İki kez 
artçıları tek sıra halinde yürürken düşman tarafından yakalanıp çoğu imha 
edildi. Yürüyüş kollarını makineli tüfekle tarayan, nakliye araçlarıyla 
topları bombalayan İngiliz uçakları devamlı olarak üstlerinden geçiyordu. 
Her tarafta sonsuz bir kargaşa hâkimdi; silahlarını, cephanelerini, 
tüfeklerini, hayvanlarını ve vagonları terk edip çılgın bir şekilde kendini 


güvenceye almaya çalışan askerler, sürüler halinde koşuşuyorlardı. Uçları 
tutan Lawrence'in adamları, içlerindeki bütün o Arap canavarlığıyla, 
sürüden ayrılıp dağılan askerleri öldürüyor, üst başlarını soyup alıyor, 
askerlerin organlarını kesiyorlardı. 

Bütün bu keşmekeş içinde, bir avuç adamını, kişiliğinin gücüyle bir arada 
tutan Mustafa Kemal, hemen çevresindeki askerlere cesaret vererek dimdik 
ilerlemekteydi. 

Deraa”'dan hiç beklemeksizin ayrılarak, Şam demiryoluna doğru öylesine 
hızlı bir şekilde çekildi ki İngilizler onlarla teması kaybetti. 

Şam'da durdu. Liman von Sanders ona Rayak'ta yeni bir hat kurması em- 
rini yerdi. İsmet'i Şam'da bırakıp Ali Fuat'ı yanına alarak işe koyuldu; 
ancak, hemen sonra kıyı kentleri halkının düşmandan yana oldukları, 
İngilizlerin Beyrut'a girdiği ve Rayak'ta kurulan bir hattın düşman 
tarafından çevrildiği haberleri geldi. 

Mustafa Kemal, durumu çarçabuk muhakeme etti. Birliklerin maneviyatı 
tamamen çökmüştü. Yalnız Türk askerleri değil, yüksek rütbeli subaylar 
bile canlarını kurtarmak için kaçıyorlardı. Paniği durdurmak için tüm 
girişimleri boşa çıkmıştı. 4. Ordu'dan bir kolordu kumandanını kaçarken 
zor durdurmuştu. 

Kumandanı karşısına alarak, “Kurşuna dizilmen gerekirdi” dedi, “fakat 


sana ikinci bir fırsat vermek istiyorum. Rayaktaki18 Ali Fuat'ın 
kumandasında yerinizi alın ve elinden geleni yapın.” 

Kumandan selam verdi. Ertesi sabah gitmişti. Cepheden yine kaçmıştı. 

Yüksek kumanda düzeyindeki bu duygusal çöküntüye tanık olduktan 
sonra, Mustafa Kemal erleri ya da alt rütbeli subayları kurşuna dizdirmeyi 
gereksiz gördü. 

Yapılacak bir yeniden örgütlenme için zamana gereksinim olduğunu an- 
lamıştı. İngilizler henüz biraz uzaktaydılar ve hemen gelecekleri de yoktu. 
Tüm Suriye'den vazgeçerek bir an evvel üç yüz kilometre ötedeki Halep'e 
kadar geri çekilmeli ve kuzeyde Türkiye'ye giden yolları kapsayan yeni bir 
savunma hattı oluşturulmalıydı. 

Derhal Liman von Sanders”e gitti. 

“Planınız gayet makul,” dedi Alman, “ancak, bu emri ben veremem. Ben 
yalnızca bir misafirim. Büyük bir felaket olmaksızın Osmanlı 


İmparatorluğu'nun en büyük dilimlerinden birini düşmana bırakmanın 
sorumluluğunu üstüme alamam. Bu kararı vermek, siz Türklere, 
memleketin sahiplerine kalmış bir meseledir.” 

“Bütün sorumluluğu ben üzerime alıyorum.” Dedi, Mustafa Kemal. Ve 
düşmanla tüm çatışmaların durdurulup, Halep*e doğru genel çekilme emrini 
içeren bir bildiri yayınladı. 

En önden gidip Halep'in on mil kuzeyindeki yeni hattı bizzat hazırlattı. 
Bu hat, büyük Toros dağlarının arasındaki tek sarp geçitten doğruca Türki- 
ye'ye uzanan biricik yolun üzerindeydi. Yan tarafları güvenliydi. Ne asker 
kaçakları ne de düşman kolay kolay geçemezdi. Arabistan, Filistin, Suriye 
Türklerin sadece fatih ve idareci olarak ellerinde bulundurdukları Arap 
ülkeleriydi. Buralar kaybedilebilirdi. Ama burada, bu yeni hat üzerinde 
Türk çocuklarını arkalarını kayalara vererek, düşmanı kendi ülkelerinden, 
Türkiye'den uzak tutmaları için savaştıracaktı. Burada anavatan için son 
nefeslerini verinceye değin çarpışacaklardı. 

Dağılmış birlikler hatta ulaştıkça bunları yeni alaylar halinde örgütlüyor 
ve askerlere yepyeni bir ruh aşılayarak onları düzene sokuyordu. Padişah'a 
Enver ve çetesinin uzaklaştırılması, yeni bir hükümetin kurulması ve 
kendisinin Harbiye Nazırı yapılması taleplerini içeren bir telgraf çekti. 

Telgrafına hiçbir karşılık gelmediyse de Enver, Talat ve Cemal'in Karade- 
niz yoluyla yurtdışına kaçtıkları, Rauf ile Fevzi Paşa'nın da içinde yer 


aldığı yeni bir hükümet kurulduğu haberi ulaştı.12 

Lawrence'dan, Araplar vasıtasıyla Mustafa Kemal'e ayrı bir barış anlaş- 
masının ön görüşmelerinin başlatılması için Türk hükümetine ağırlığını 
koyması yönünde bir öneri geldi. Mustafa Kemal bunu reddetti. 
Savaşacaktı. O tehdit altında kalır kalmaz, diğerleri gibi kaçacak bir korkak 
değildi. Mevzilerini iyice sağlamlaştırmak için hiç durmaksızın çalışıyordu. 

Başlangıçta Halep halkı sakin ve sessizdi. Ama İngiliz öncü birlikleri 
yaklaştıkça düşmanca ve acımasızca davranmaya başladılar. 

Mustafa Kemal, kentin merkezindeki Baron Oteli'nde kalıyordu. Bir 


keresinde yanında şoföründen başka kimse olmaksızın29 otomobiliyle 


dairesinden dönerken çevresi bir sokak köpeği sürüsü gibi hırlayarak ona 
bağırıp çağıran bir güruh tarafından sarıldı. Elindeki kırbaçla onları 


uzaklaştırdı; kendisini izlemeleri üzerine onlara para ve silah sözü vermek 
zorunda kaldı. 

Ertesi sabah korkunç bir patırtı duyup oteldeki odasının balkonuna çıktı. 
Otelin önündeki sokaklar tehditkâr bir kalabalıkla dolmuştu. At üstünde do- 
Şudaki çölden gelen Araplar kente doluşmuşlardı. 

Kaybedilecek hiç zaman kalmamıştı. Kenti boşlatarak Kitma'daki karar- 
gâhını kaldırıp, kurduğu yeni hattın gerisine nakletti ve yaklaşmakta olan 
taarruzu karşılamaya hazırlandı. 

26 Ekim günü düşmanla temas kurmak üzere hızla ilerleyen ilk İngiliz 
öncü birlikleri göründüler. İki Hintli alayı olan Jodipore ve Mysore süvari 
birliği Hari Tan köyü yakınlarında Mustafa Kemal'in hattına saldırdılar. 

Mustafa Kemal doğruca köye gidip ateş emrini bizzat verdi. Cesaretlerini 
yeniden kazanmış olan Türkler çok iyi savaştılar. Hintliler ağır kayıplara 
uğrayıp dağıldılar ve takviye istediler. Türkler yaklaşık on beş kilometre 
kadar kuzeyde önceden hazırlanmış mevzilerine çekildiler. 

Her iki taraf da bekleyiş halindeyken, İstanbul'dan hükümetin Mond- 
ros”ta bir ateşkes imzaladığı haberi geldi. 

Bütün Almanların derhal Almanya'ya dönmeleri talimatı verildi. 
Adana'daki bir otelde Mustafa Kemal, Liman von Sanders'den Güney 
Türkiye'deki tüm birliklerin kumandasını devraldı. 

İki erkek bir masada karşılıklı oturmaktaydılar. Devir teslim merasiminin 
formalitelerini yerine getirmişlerdi. Mustafa Kemal artık ev sahibiydi; 
Liman von Sanders artık onun üstü olma konumunu yitirmişti. O, artık 
Mustafa Kemal'in konuğuydu. 

Bu mutlak yenilgi saatinde, birbirlerine söyleyecek fazla bir şeyleri kal- 
mamıştı. Her ikisi de cesur erkekler, metin ve deneyimli askerlerdi. Her 
ikisi de hassas ve mağrur kişilerdi. Birbirlerine karşı ifade etmekte güçlük 
çektikleri derin bir saygı beslemekteydiler. 

Veda ederken “Ekselans,” dedi Liman von Sanders sonunda, “Sizi 
Anafartalar*daki kumandanlığınızdan beri tanıyorum. Yeteneklerinizi en 
baştan beri fark edebildiğim için kendimle gurur duyuyorum. Bu süre içinde 
sık sık anlaşmazlığa düştüğümüz oldu, gene de iyi birer dost olduk Şu 
andaki tek avuntum, kumandayı sizin yetkin ellerinize bırakıyor olmamdır.” 


Türkiye yenilmişti; ancak, artık bu cephenin tek kumandanı ve eskisi ka- 
dar gözü pek ve hırçın olan Mustafa Kemal, düşmanı hattından ileriye 
geçilmiyordu. Düşmanla yapılan barış görüşmelerinde en ufak ayrıntıyı bile 
uzun uzun tartışıyordu. Her şeyi her fırsatta erteliyordu. İngilizler 
İskenderun'u işgal etmek isteyince buna karşı koydu ve oradaki karargâha 
direnme emrini vererek saldırı tehdidinde bulundu. 

Sadrazam İzzet, gönderdiği telgraflarla ona önce emir sonra rica ederek 
İngilizlere yolu açmasını istediğinde, “Merhamet dilenmemeliyiz. Eğer 
bunu yaparsak, toptan yok olacağız.” karşılığını verdi. 

Kurduğu hattı güçlendirmeye devam etti. Subaylarını yanlarında silah ve 
cephaneleriyle birlikte adam toplayıp çeteler kurmaları için dağlara gönder- 
di. Düşmanın Türkiye'ye girmesini bir şekilde engelleyecekti: En kötü 
olasılıkları göz önüne alarak, gerektiği takdirde dağlarda gerilla savaşı 
vermek üzere hazırlıklar yapıyordu. 


İstanbul'da yeni bir hükümet kurulmuştu. 2lfethi, Rauf ve Fevzi Paşa, 
hepsi kabinedeydiler.22 İsmet, Harbiye Nezareti Müsteşarlığı'na atanmak 
için İstanbul'a çağrıldı.23 Mustafa Kemal terkedilmiş ve bir kenarda 
unutulmuştu. Buna çok kızıyor, ancak elinden hiçbir şey gelmiyordu.24 


Ansızın İzzet telefonla aradı.22 

Padişahla tartıştığını ve istifa etmeye karar verdiğini söyledi. Bir İngiliz 
dostu olan yaşlı Tevfik Paşa Sadrazam olmuştu. İzzet, Mustafa Kemal'in bi- 
ran önce dönmesini istiyordu. Yardımına ihtiyacı vardı. 

17 Baalbek olmalıydı: a.g.e. 5.66 (ç.n.) 

18 Baalbek olmalıydı: a.g.e. 5.67 (ç.n.) 

19 İzzet Paşa Hükümeti (14 Ekim 1918-11 Kasım 1918) Bahriye Kurmay Başkanı olan Rauf (Okyar) 
Bey. Bahriye Nazırı olarak kabinede yer alıyordu. Ancak, Fevzi Paşa kabinede değildir. Dâhiliye 
vekili olarak eski Sofya Sefiri Fethi Bey bulunmaktadır. Mütakere kabineleri için bkz. Sina Aksin, 
İstanbul Hükümetleri ve Milli Mücadele. 1976 (ç.n.) 

20 Aslında yanında Tahsin Bey, Yaveri Cevat Abbas Bey de vardır. Yalnız denmesinden kasıt 
koruyacak askeri bir kuvvet bulunmadığı olmalıdır. Atatürk'ün Hatıraları, s.69 (ç.n.) 

21 Birinci Tevfik Paşa Kabinesi (11 Kasım 1918-12 Ocak 1919). (ç.n.) 

22 Yeni kabinede bu üç isim de yer almamıştı. Ilımlı Tevfik Paşa kabinesi, Abdülhamit dönemindeki 
Padişah kabinelerine benzer niteliktedir. Bu nedenle dirayetli askerlerin bu kabinede yer alması 
zaten mümkün değildi. Bu konuda ayrıntılı bilgiler için bkz. Sina Aksin, a.g.e. (ç.n.) 


23 Böyle bir çağrının yapıldığını, İzzet Paşa'nın Sadrazamlığı döneminde, Rauf Bey'e söylediği 
anlaşılıyor. Sözü geçen mevki. Genel Kurmay İkinci Başkanlığı idi: 3. Ordu kumandanı olan 
Miralay İsmet Bey, 24 Ekim'de Harbiye Nezareti Müsteşarlığı'na atandı. Aksin, a.g.e., 5.75 (ç.n.) 

24 İlk Müzakere Kabinesi'nin Bahriye Nazırı olarak Rauf, Mustafa Kemal'i İstanbul'a çağırması için 
İzzet Paşa'ya sürekli baskı yapıyor; ancak Paşa, büyük bir olasılıkla Vahdettin'in emriyle bahaneler 
bulup işi savsaklıyordu; Aksin, a.g.e., s. 74-75 (ç.n.) 

25 Atatürk'ün Hatıraları adlı kitapta, İzzet Paşa'nın Mustafa Kemal'i “makine başına çağırdığı”, yani 
telgraf aracılığıyla aradığı ifadesi yer alır. (ç.n.) 
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Mustafa Kemal İstanbul'a vardığında, Mütareke birinci ayını doldurmuştu 
bile. LBu süre içinde düşmanın her şeyi sahiplenmiş olduğunu gördü; 
İngiliz savaş gemileri Boğaz'daydı; payitaht Çanakkale Boğazı ve 
Türkiye'nin bütün elverişli mevkileri baştan aşağı İngiliz birliklerince ele 
geçirilmişti. Fransız birlikleri, kentin İstanbul yakasında, Fransa'nın 
Senegalli ve Afrikalı birlikleriyse Galata”daydılar. İtalyan birlikleri Pera'yı 
ve demiryollarını tutmuşlardı. Müttefik subayları polisi, jandarmayı, limanı 
denetliyor, kentlerdeki istihkâmların boşaltılıp silahtan arındırılmasına ve 
ordunun terhisine öncülük ediyorlardı. 

Osmanlı İmparatorluğu un ufak edilmişti. Mısır, Suriye, Filistin, 
Arabistan gitmişti; Türkiye'nin kendisi de muzaffer ve kibirli düşmanın 
demir yumruğu altında çaresiz durumdaydı. Hükümet çarkı darmadağın 
edilmişti. 

İttihat ve Terakki Cemiyeti yok olmuştu. Enver, Talat ve Cemal başka ül- 
kelere kaçmışlardı; Cavit ve diğerleri saklanmıştı. Abdülhamit saltanatının 
yaşlı paşalarından ve İngilizlerle dostluğuyla tanınan Tevfik önderliğinde 
kurulan zayıf hükümet, düşmanın emirlerini tevekkülle yerine getiriyordu. 

Ne ki düşmanın güç gösterisi Mustafa Kemal'i korkutmamıştı. Düşmana 
direnmeye hazırdı, onunla her nokta hakkında tek tek münakaşa ve mücade- 
le etmekte kararlıydı; ancak, hiç kimseden destek bulamadı. Her sınıftan 
Türk, artık tükenmiş, içlerinde direnme veya savaşma isteği kalmamacasına 


yenik düşmüştü. Moral ve fiziksel açıdan çökkün, içlerinde direniş ya da 
canlılık kalmamış bir halde, muzaffer Müttefiklerce kendi kaderlerinin 
kararlaştırılmasını uysalca bekliyorlardı. Mevcudiyetlerine izin verilmesi 
için aciz bir halde yalvarıyorlardı. 

Mustafa Kemal doğruca İzzet'e gitti. İzzet'i kızgın ve bunalmış bir halde 
buldu. Düşmanın gelmesinden önce Enver ve Talat bir gemiyle Karadeniz'e 
kaçmışlardı; onların gitmesine memnuniyetle izin vermişti. Padişah onu 
paylamış, onları yakalayıp İngilizlere teslim etmiş olması gerektiğini, 
İngilizlerle iyi geçinmek zorunda olduklarını söylemişti. Kendisi de Enver 
ve Talat'ın alçak kişiler olabileceğini, ancak, onların birer Türk olduğu 
cevabını vermişti; Türkleri yabancılara teslim etmeye, padişahın emri 
üzerine bile olsa, ortak olamazdı, bu yüzden de istifa etmişti. 

Mustafa Kemal onu tekrar görevine dönmeye ikna etmeye çalıştı. Duygu- 
larını paylaşıyordu; ancak, onun bir kenarda kalmaya, yenilgiyi böyle 
korkakçasına kabul etme fırsatını bu kabineye vermeye hakkı yoktu. Bu, 
Türkiye'nin sonu anlamına gelirdi. İmparatorluğu canlandırmaya ya da 
Arabistan ve Suriye'deki kayıpların herhangi birini bile geri almaya 
çalışmanın anlamı yoktu. Osmanlı İmparatorluğu ölmüştü. Bunu böylece 
kabul etmek gerekiyordu. Şimdi asıl yapılması gereken, Türkiye'yi 
kurtarmaktı. 

Güçlü bir hükümet kurmaları gerekiyordu. İzzet, o yaşlı sarsak Tevfik'i 
indirip yeniden Sadrazam olmalıydı. Onu, Mustafa Kemal'i de Harbiye Na- 
zırı yapmalıydı. Beraberce düşmanın karşısına geçip, onurlu bir şekilde 
Türkiye'den geri kalanı kurtarmaya çalışmak gerekiyordu. 

Mustafa Kemal, İzzet”le birlikte bir parti kurmak için çalışmaya koyuldu. 
Politikayla bir kez daha içli dışlı olmuştu. Siyaset sahnesinde, iktidara ulaş- 
mayı uman orta düzey isimlerden oluşan bir düzine kadar grupla karşılaştı. 
İngiliz mandası yanlısı bir parti, Amerikan mandası yanlısı bir diğer parti, 
İngiliz Muhibleri (dostları) Cemiyeti, Fransız Muhibleri Cemiyeti, İtalyan 
Muhibleri Cemiyeti adlarını alan bu grupların hepsi de dış yardım 
olmaksızın hiçbir şey yapılamayacağı varsayımından yola çıkılarak 
kurulmuşlardı. 

Çok kısa bir süre boyunca düşündüğü bir Amerikan işbirliği fikri dışında, 
Mustafa Kemal'in, hiçbir dış yardımın yararına inancı yoktu. Türkler ya 


kendi kendilerini kurtaracaklar ya da yok olacaklardı. 

Politikacılar ona kulak vermeye başlamıştı. Artık benzersiz bir konum- 
daydı. Enver'in gidişiyle rakipsiz kalmıştı. Türkiye'deki tek başarılı kuman- 
dan olarak tanınıyordu. İngilizleri Çanakkale'den sürüp atmış ve onların İs- 
kenderun'u almalarına karşı çıkmıştı. Padişahın bir yakını olarak tanınıyor- 
du. Almanlara ve İttihat ve Terakki Cemiyeti'ne sürekli olarak muhalefet et- 
mişti. Hepsinden de öte o, Enver, Talat, Cemal gibi, kendi başının çaresine 
bakmak için kaçmamıştı. 

Günlerce politikacılara kendi düşüncelerini benimsetmek içini çabaladı. 
Meclis-i Meb'usan'da onlarla tartışarak uzun saatler harcadı. Çoğu onun 
görüşlerini benimsemiş gibi görünüyordu. Tevfik hükümetine karşı bir 
güven oylaması yapılması gündeme geldi. Tartışmadan önce Mustafa 
Kemal bir toplantı odasında, kalabalık bir milletvekili topluluğuna 
cesaretlerini göstermeye ve İngilizperver Tevfik kabinesini indirerek güçlü 
bir hükümet kurmaya zorlayan uyarıcı ve tehditkâr bir konuşma yaptı. 

Güven oylamasının sonucunda başarılı olacağından emindi. Şimdiden 
kendini Harbiye Nazırı olarak farz ediyordu. Bundan sonra iktidarı ele 
geçirmesi oldukça kolay olacaktı. 

Tartışmayı dinlemek üzere dinleyici locasına gitti. Oylamayı ezici bir ço- 
gunlukla Tevfik kazandı. Mebuslar, Mustafa Kemal?den ve onun düşüncele- 
rinden ürkmüşlerdi. Mütehakkim paşadan korkuyorlardı. Onun ihtirasların- 
dan kuşkuları vardı. Direniş ve başarısızlık sonucu mahvolma konusundaki 
kararlılığı, onlara saçma görünüyordu. 

Mustafa Kemal öfkeden bembeyaz bir halde politikacılara lanetler oku- 
yarak telefona koştu ve Padişah'tan bir görüşme talep etti. Aslında döndü- 
günden bu yana saraydan uzak kalmaya dikkat etmişti. Bir görüşmenin 
ayarlanabileceği cevabını aldı. Bir haftayı bekleyerek geçirdi. 

Sonunda Vahdettin haftalık resmi tören olan Cuma Selamlığı”ndan sonra, 
onu kabul etti. Onu görmekten dolayı memnuniyetini ifade ettiyse de 
tutumu samimi değildi. Bu tutum Mustafa Kemal'in gözünü korkutmadı ve 
doğrudan doğruya konuya girdi: Zat-ı şahane düşmanın karşısına çıkmak 
üzere güçlü bir hükümet oluşturmalı, onlara eşitmişçesine muamele etmeli 
ve yenilginin böyle korkak ve ürkekçe toptan kabulüne bir son vermeliydi; 
zat-ı şahanenin bir tek sözü bile milli cesareti güçlendirecekti. 


“Güçlü bir hükümette beni Harbiye Nazırı yapın” dedi Mustafa Kemal, 
“O zaman Türkiye'yi kurtarabilirim. Fakat bu mebusan dağıtılmalı; 
mebusların yansı vatan haini, İttihat ve Terakki Cemiyeti üyeleri, Enver'in 
dostlarıdır; kalanlarıysa korkaktır. Aralarında güçlü karakterde bir kişi bile 
yoktur.” 

Vahdettin onun sözünü keserek, “Sizin ordu üzerinde büyük etkiniz var” 
dedi. Padişah olduğundan beri gittikçe daha cesur ve mütehakkim bir tutum 
geliştirmişti. “Ordu bana bağlı mı?” 

“Döneli çok kısa bir süre oluyor efendim. Bilmiyorum” dedi Mustafa Ke- 
mal; bu soruya şaşmıştı. 

Vahdettin sanki uyuyormuş gibi gözleri kapalı oturuyordu. Bu gerçek dü- 
şüncelerini Abdülhamit'ten gizlemek istediği zaman takındığı tavrın 
aynıydı. 

“Zat-ı şahanenin elinde ordunun sadakatsizliğine dair deliller mi var?” 

Kısa bir aradan sonra, sorusunu “Ordu bana bağlı mı ve gelecekte de 
bağlılığını sürdürecek mi?” diye bezginlikle tekrarladı Vahdettin. 

“Bağlı olmadığına ve olmayacağına inanmak için hiçbir neden göremi- 
yorum” dedi Mustafa Kemal ihtiyatla. 

“O halde ordu üzerindeki etkinizi bana sadık kalması yönünde kullana- 
cağınıza güveniyorum” dedi Vahdettin. 

Mustafa Kemal hakkındaki kararını çok önceden vermişti: İşe yarar tür- 
den, tutkulu ve etkili, ama iktidar verilirse tehlikeli olabilecek ve idaresi zor 
bir adam. Enver'e karşı yararlı olabilirdi; şimdiyse ordu konusunda yararlı 
olacaktı. 

Ağır göz kapaklarının altındaki ihtiyatlı bakışlarıyla, önündeki ince, 
esmer yüzlü kumandana bakıyor, bağlılığı ve desteğinden nereye kadar 
emin olabileceğini kestirmeye çalışıyordu. 

Ertesi gün Vahdettin Meclis-i Meb'usan'ı feshetti ve eniştesi ve baş 


danışmanı olan Damat Ferit'i sadrazam yaparak idareyi bizzat eline aldı.2 
Bu yaptığı büyük bir fırtına kopardı. Herkes onu lanetliyordu. Bir gazete 
onun Abdülhamit'e yazdığı mektuplardan parçalar yayınladı. Bunlar, 
Abdülhamit'in hal'i sırasında sarayda bulunmuştu ve Vahdettin'in Kızıl 
Sultan hesabına nasıl alçakça işler ve hafiyelik yaptığını kanıtlamaktaydı. 


Yeni hükümette Mustafa Kemal'e hiçbir mevki verilmemişti, ama 
Padişah'ın bu eyleminin sorumluluğu ona yükleniyordu. Padişah'ın 
arkasında onun olduğu söyleniyordu. Tevfik'in güven oylaması yoluyla 
Meclis-i Meb'usan'ın dağıtılmasını sağlamaya çalışmıştı. Vahdettin, hususi 
dairesinde kendisiyle bir saat boyunca özel görüşme yapmıştı. Mustafa 
Kemal sırf kendi çıkarı içini çalışıyordu. Önderlik için ona güvenenlerin 
bile, çoğu artık ondan uzaklaşmıştı. O, bir şüpheliydi. 

Ve Vahdettin'in hükümetinde de yeri yoktu. Zayıf, korkak ve inatçı Vah- 
dettin, bir sabit fikre saplanmıştı: Taht ve Türkiye bir ve aynı şeydi; 
yapılması gereken, tahtın ve kendisinin emniyetini sağlamak olmalıydı, 
böylece Türkiye'yi de kurtarmış olacaktı. Bunu yapmak için düşmanla 
ittifak yapmalı ve ona titizlikle itaat ederek iyi niyetlerini kazanmalıydı. 
Düşmana hâkim olan İngilizlerdi; Müslümanların Halifesini, yani kendisini 
müttefikleri olarak kabul etmek için her türlü nedene sahip olan 
İngilizlerden destek almalıydı. Güçlü bir hükümet ya da herhangi bir direniş 
girişimi gibi düşüncelerin, çöküşü hızlandırmak anlamına geleceğine 
inandığından, akıldan geçirmenin bile yanlış olduğunu düşünüyordu. 
Eniştesi ve en çok güvendiği kişi olan Damat Ferit, bu siyasada onunla 
sonuna kadar hemfikirdi. 

1 Mustafa Kemal'in İstanbul'a varış tarihi 13 Kasım 1918'dir. Mütareke üzerinden iki hafta 
geçmiştir. 

- Söz konusu fesih 21 Aralık 1918'de yapıldı; Damat Ferit'in sadrazam oluşu ise 4 Nisan 1919 
tarihinde gerçekleşti.(ç.n.) 
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Mustafa Kemal için hiçbir yer kalmamıştı. Her taraftan dirseklenerek ke- 
nara itilmişti. Hiçbir taraftarı yoktu. Hiç kimseyle çalışamıyordu. Yine 
öylesine köşeliydi ki, hiçbir tertibin içine sığışamıyordu. 

İstanbul'un banliyölerinden biri olan Şişlide küçük bir ev kiraladı. Bura- 
da politikaya ya da toplumsal ilişkilere karışmaksızın, sakin bir hayat 
sürmeye başladı. Sık sık annesini ve kız kardeşini görmeye gidiyordu; ama 
onlarla birlikte oturmayı eskiden olduğu gibi reddediyordu. Kendi içine 
kapanmıştı. 

Pek az dostu ve yalnız bir tane samimi arkadaşı vardı: Miralay Arif. 

Arif Almanya'da eğitim görmüş, yetenekli bir kurmay subaydı. Mustafa 
Kemal'den daha gençti. Birbirlerini Selanik ve Manastır'daki okul 
günlerinden bu yana tanıyorlardı: Suriye*de, Balkanlar'da ve Gelibolu'da 
birlikte (o çarpışmışlardı. £ Mütareke'den sonra yakın bir dostluk 
geliştirmişlerdi. Ortak zevkleri vardı; her ikisi de askeri sorunlara kafa 
yormayı, eğlenceyi ve içkiyi seviyorlar, kadınlarla çılgınca geceler 
geçirmekten hoşlanıyorlardı. 

Mustafa Kemal'in, kolunu omzuna atmak ve onu okşayıcı isimlerle çağır- 
mak yoluyla, açıkça şefkat gösterdiği tek insan Arifti. Bu yakınlık, 
Mustafa Kemal'in düşmanlarının, ikisinin birer sevgili olduğunu iddia 
etmesine yol açmıştı. Kimileri de, Arif'in Mustafa Kemal'e neredeyse ikizi 
kadar benzemesi nedeniyle aralarında bir akrabalık olduğuna kanilerdi. 


Gözleri, baş biçimi ve duruşu Mustafa Kemal'inkiyle aynıydı. Askeri olan 
her şeye karşı onunla aynı içgüdüye, aynı alaycı görüşe sahipti; ancak, onun 
alaycılığı daha az cesur ve hakaretamizdi. Dahası, Arif'te Mustafa 
Kemal'in irade gücünden hiçbir iz bulunmadığı gibi, Mustafa Kemal'e 
neredeyse köpekçe bir saygı ve bağlılık gösteriyordu. 

O günlerde Mustafa Kemal mahrem duygu ve düşüncelerini yalnızca 
Arife açıyordu. Türkiye'nin alçaltılmasını seyretmek, onu çılgınca 
öfkelendiriyordu. Payitahtın sokaklarında İngiliz ve Fransızların âmirane 
tutumda dolaştığı, gayri Müslimlerin Türk kadınlarına sarkıntılık edebildiği 
bir Türkiye'ydi bu. Ne yazık ki, tümüyle çaresizdi. Hemen eyleme 
geçecekti geçmesine, ama nasıl bir eylemin gerçekleştirilebileceğine ilişkin 
hiçbir fikri yoktu. Bundan da öte, sürekli gözetim altındaydı. İngilizlerin her 
yerde casusları vardı. Mücadele ruhu gösteren herkesi tutukluyorlardı. 
Duygularını gizleyip içini kavuran nefretin korkunç ateşini göstermemesi 
gerekiyordu; aksi halde o da tutuklanabilirdi. 


Ancak, haftalar geçip de, 1919”un ilk ayları geldiğinde bir değişiklik ken- 
disini gösterdi. Düşmanın ülke üzerindeki baskısı gevşemeye başlamıştı. 
Orduları terhis edilmiş, geri çekilmeye başlamıştı. İtalya'da, Fransa'da ve 
İngiltere'de ciddi iç bunalımlar patlamıştı. Dünya Savaşı'nın olağanüstü 
gerginliğinden sonra, savaşın galibi olan ülkelerin hepsinde, tepki 
hareketlerinin ilk işaretleri ortaya çıkmıştı. Paris'te İtilaf devletlerinin 
temsilcileri Almanya'yla pazarlığa dalmışlardı; Türkiye*'ye ayıracak hiç 
vakitleri yoktu. Barış anlaşmasının çerçevesi bile henüz çizilmemişti. 

Danışmanları Lloyd George*a, “Türkiye'yi kendi haline bırakın” demiş- 
lerdi, “otomatikman parçalanacaktır. Biz de parçaları sonradan bölüşürüz.” 

İstanbul?da müttefik devletlerin temsilcileri sürekli olarak ve açıktan açı- 
ga kavgalaşıyor, her biri en gözde mevkii ya da ticari avantajı ele geçirmeyi 
tasarlayarak, Türklere yaltaklanıyordu. 

Türkler arasında yeni bir umudun ilk zayıf kıpırdanışları yer yer kendini 
göstermişti. Bu zayıf umut ışığı, direnişin ve Türkiye'yi parçalanmaktan 
kurtarmanın belki de mümkün olduğu inancıydı. 

İstanbul'un içinden bunu gerçekleştirmek olanaksızdı. Padişah”la ittifak 
halindeki İngilizler son derece şiddetli ve sağlam bir baskı oluşturmuşlardı; 


fakat ülkenin iç bölgelerinde, Anadolu dağlarında bir şeyler yapmak 
mümkündü. 

Başkentte, düşman denetimi altında bulunan depolardan silah ve cephane 
çalarak Anadolu'ya göndermek ve insanların toplanıp planların yapılabi- 
leceği gizli merkezler oluşturmak üzere bir sürü yeraltı örgütü kurulmaya 
başladı. 

Yüksek yerlerdeki devlet memurları bunlara destek veriyorlardı. İsmet, 
Harbiye Nezareti Müsteşarı'ydı. Fevzi Erkan-ı Harbiye Reisi'ydi. Fethi, 
Dâhiliye Nazırı'ydı. Balkan Savaşı'nda Hamidiye'nin namlı kumandanı 


Rauf, Bahriye Nazırı idiz Hepsi de Mustafa Kemal'in arkadaşlarıydı ve 
aynı amaç için gizlice çalışmaktaydılar. 

Anadolu'nun bir sürü yerinde, birkaç yiğit adam direnişi örgütleyecek 
komiteler kurdular. Mustafa Kemal'in kumandayı devretmesinden evvel, 
güneyde kurmuş olduğu örgüt biçimlenmeye başladı. Her yerde eski İttihat 
ve Terakki şubeleri tekrar örgütlenmeye başladı. Yukarda, Kafkasya 
sınırında, doğu illerinden çok uzakta, emrindeki altı, yenilgi görmemiş 
tümeniyle Kazım Karabekir, Müttefik denetim subaylarına engeller 
çıkarmaya başlamış, ordusunu dağıtmayı ya da terhis etmeyi reddediyordu. 

Ne ki, bütün bunlar İngilizler” in kendilerini ezip yok edeceği beklenti- 
siyle, çekingenlik içinde yapılan ilk zemin yoklamalarından ibaret 
kalıyordu. 

Casuslar ve ajanlar -ki, her Osmanlı gayrimüslimi, Türk komşularından 
intikam almak istediği ve bilgi karşılığında para aldığı için, bunlardan çok 
sayıda vardı- tehlikeyi İngilizlere haber verdilerse de, onlar tehlikeli 
olduğuna inandıkları birkaç kişiyi yakalayıp Bekirağa”da hapsetmekten 
başka bir şey yapmadılar. Bunları kurtarmak için yapılan bir komplo açığa 
çıkarıldı ve durduruldu. 

Bu komploda Mustafa Kemal'in de parmağı vardı, fakat açığa çıkarılama- 
dı. İhtiyatlı ve sakin bir şekilde yeni gizli örgütlerin hepsiyle ilişki halinde 
olmakla birlikte, hiçbirine katılmadı. Başarılı olacaklarından emin değildi. 
Gereksiz hiçbir riske girmiyordu. Yüzeyden bakıldığında yenilgiyi 
kabullenmişş ve Padişah ile Damat Ferit*in siyasalarına razı olmuş gibi bir 
hali vardı. 


Bununla birlikte, İngilizler ondan kuşkulanıyorlardı. İsmi, yakalanıp 
Malta'da bir tecrit kampına gönderilmesi gereken tehlikeli kimselerden 
oluşan bir listede yer alıyordu. 

Şişli”deki evinden ayrılıp, Pera Palas*taki Haliç*e bakan eski odasına ta- 
şındı. Hâlâ hastaydı. Son derece meyustu. Yüzü çizgilerle dolmuş, solgun, 
pek az parası kalmış, üstü başı eskimiş, topukları aşınmış, Arif haricinde 
dostu kalmamış, İngilizler gibi Türklerin de kuşkulandığı bir kişi olarak 
somurtkan bir çehreyle, dermansız, umutsuz bir halde geleceğe yönelik 
planlar yapmaksızın, amaçsızca ya sokaklarda dolaşıyor ya da bir kahvede 


saatlerce oturup kalıyordu. 
3 Bu nazırlar, Mütareke'nin ilk kabinesi olan İzzet Paşa'nın hükümetinde yer almışlar,bir daha aynı 
makama getirilmemişlerdi.(ç.n.) 
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Ansızın talih Mustafa Kemal'e bir kez daha güldü. Liman von Sanders'in 
de belirttiği gibi, büyük bir kumandanın en temel niteliğine sahipti: Talih ve 
yine talih. Büyük bir kumandanın ikinci önemli niteliği de vardı onda: 
Talihini yakalayıp kullanma yeteneği. 

Padişah ve İngilizler, Anadolu'daki ilk direniş hareketlerinin bir an önce 
denetim altına alınması gerektiğine karar vermişlerdi. Padişah'ın temsilcisi 
olarak birinin gidip orduyu silahlarını bırakmaya birliklerini dağıtmaya ve 
yer yer harekete geçen yerel İttihat ve Terakki şubelerinin toplantılarını 
durdurmaya ikna etmek üzere durumu yerinde ele alması gerekiyordu. 

Padişah Mustafa Kemal'i görevlendirmek istiyordu. İngiliz askeri yetkili- 
leri buna karşı çıktılar. O, tehlikeli ve yetenekli biriydi. İskenderun 
konusundaki tutumunu unutmamışlardı. İngiliz Yüksek Komiseri de aynı 
fikirdeydi. 

Ne var ki, Sadrazam Damat Ferit, ona kefil olmaya hazırdı. “Anadolu'da- 
ki tüm sorunların sebebi” diyordu, “hiçbir şekilde halkta kaynaklanan duy- 
gular değil, o mel'un İttihat ve Terakki Cemiyeti'nin, Enver'in habis 
çetesinin kurnazca çevirdiği dolaplardır. Türkler barış istemektedirler. 
Mustafa Kemal, cemiyetin sadece ismen üyesidir; gerçekte onun en kararlı 
muhalifi olarak tanınır. Ülke çapında büyük bir şöhreti vardır. Efendi bir 
adamdır. Kendisine güvenilebilir. Gönderilecek en uygun kişi odur.” 


İngilizlerin onun hakkındaki kararı, tutuklanıp Malta'ya mı yoksa Padi- 
şahın temsilcisi olarak Anadolu*ya mı gönderileceği arasında günlerce gitti 
geldi. Sonunda Damat Ferit, İngilizleri ikna etti. Mustafa Kemal tutuklana- 
caklar listesinden çıkartıldı. Padişah'ın yaveri idi. Şimdi de Kuzey Bölgesi 
(9. Ordu) Umum Müfettişliği ile Doğu illeri Umum Valiliği'ne atanıyordu. 
İçinde bulunduğu tehlikenin farkında olmamakla birlikte, Mustafa Kemal 
öneriyi aldığı dakikada aradığı fırsatı yakaladığını fark etti. İçinde 
bulunduğu bunalımdan, yılanın deri değiştirmesi gibi kurtuldu; sağlığıyla 
birlikte eski canlılığına kavuştu. Amacını saklayarak ve Arif'inkinden 
başka kimsenin görüşlerine güvenmeksizin, Damat Ferit'in kendisine 
verdiği talimatı yürekten benimsemiş görünerek, plan yapmaya koyuldu. 
Padişah'ın temsilcisi olarak, Anadolu”daki Türkler arasında bir destek 
bulacağı kuşku götürmezdi. Onları İngilizlerden kurtarmak için gönderilmiş 
olduğunu söyleyerek direnişi örgütleyecekti; sonunda Türkiye'yi kurtarma 
fırsatı elindeydi. 

Talimatnamesinin bir nüshasını alması, böylece daha geniş yetkiler elde 


etmesi sağlandı.1 
Harbiye Nezareti”nde İsmet ve Fevzi'yle bir şifre hazırladılar ve ajanlar 


üzerinde karara vardılar.2 

Bundan sonra hiç zaman kaybetmedi. Annesine veda etmek için Akaret- 
ler Caddesi'ndeki eve koştu. Zübeyde'nin gözleri neredeyse tamamen kör 
olmuştu. Yaşlı parmakları titreyerek oğlunun yüzünü okşadı, öptü, 
kendisinden her ayrılışında yaptığı gibi biraz ağladı ve onu dualarla 
uğurladı. Bu kez Zübeyde'ye bile tasarılarından ve umutlarından söz 


açmamıştı.3 


Aynı akşam bir yolcu vapuruna bindi; artık Karadeniz sahiline gitmek için 
Boğaz'dan denize açılmaya hazırdı. Yanına Arif'i ve Üçüncü Kolordu 
Kumandanı olarak Sivasa atanan Albay Refet'i almıştı. 

Rauf onları yolcu etmek için vapura geldi ve Paris'teki Müttefik 
konferansında Yunanlıların İzmir'i işgal etmek üzere asker çıkarmasına 


yönelik bir karar aldıkları haberini verdi.4 


Düşmanın Türkiye'yi ölüme mahküm ettiği apaçık ortadaydı. Tek umut, 
düşmanla barış görüşmelerinde değil, direnmedeydi. 


Aynı gün, gece yarısı Sadrazam, İngiliz Yüksek Komiserliği'nin temsilci- 
sinden acil bir görüşme talebinde bulundu. Padişah'ın fikrini değiştirdiğini 
söyledi: Mustafa Kemal'in Anadolu'da mesele çıkarmak niyetinde 
olduğunu gösteren yeni bir ihbar alınmıştı. Mustafa Kemal ne pahasına 
olursa olsun durdurulmalıydı. 

Onun hemen durdurulması ve geriye getirilmesi yolunda bir talimat gön- 
derildi; ancak, Müttefik işgal örgütü son derece karmaşık uluslararası 
kıskançlıklar yüzünden delik deşik bir haldeydi. Yolcu gemilerini İngilizler, 
Fransızlar ve İtalyanların her biri ayrı ayrı denetlemekteydiler: Kara ve 
deniz kuvvetlerinin görevleri son derece belirsizdi. Emirler önce ertelendi 
ve sonunda bir kenarda unutuldu, Mustafa Kemal sadece birkaç saat farkla 
kurtulmuştu. 

Bu yolculukta Mustafa Kemal hiç çekinmeden duygu ve düşüncelerini 
ortaya koydu. Hiç durmaksızın konuşuyor, görüşlerini, tutkularını, 
planlarını anlatıyor, içini döküyordu. Refet ise dinlemekteydi. 


Albay Refet Bele 


Refet, Mustafa Kemal'in tam zıddıydı. Şık, zarif bir süvari zabitiydi. 
Cesaretiyle büyük bir ün yapmıştı. Selanik Devrimi'nde Makedonya 
jandarmasına önderlik etmiş ve İngilizlere karşı Gazze'yi uzun bir kuşatma 
süresince başarıyla savunmuştu. Kısa boylu, çevik, her zaman iyi giyimli, 
pahalı deriden yapılmış çizmeleri her zaman parlak cilalı, üniforması iyi 
kesimliydi. Genellikle konuşurken başını oynatıp ellerini sallar, gözlerinin 
içi güler, bu haliyle küçük bir erkek çocuğunu andırırdı. 


Ama bu defa oturmuş dinliyordu. Bu çaresiz serüvende Mustafa 
Kemal'in göz alıcı yeteneklerinin, bir önder olarak niteliklerinin farkına 
varmıştı. Yabancılara karşı direnişi örgütlemek konusundaki kararlılığında 
tamamen beraberdi onunla. Ama dinledikçe hepsinin ardında Mustafa 
Kemal'in bencilliğinin ve ne pahasına olursa olsun iktidarı eline geçirme 
konusundaki kararlılığının da farkına varıyordu. Mustafa Kemal'in yanında 
yer almaya karar verdi, ancak; onu her zaman gözünün önünde 
bulunduracaktı. 

Zorlu bir yolculuğun ardından, 19 Mayıs 1919'da fırtınalı bir havada Ka- 


radeniz'in Samsun limanına çıktılar. 

1 Atama kararında şu ifade yer almaktadır, “dokuzuncu Ordu Kıtaati Müfettişliği'ne ait vezaif yalnız 
askeri olmayıp, müfettişliğin ihtiva eylediği mıntıka dâhilinde aynı zamanda da mülkidir.” (a.b.ç) 
Mülki yetkilerinin Mustafa Kemal'in Erkan-ı Harbiye İkinci Reisi Kazım Paşa'dan bizzat istemiş 
ve elde etmiş olması nedeniyle vurgulanması gerekiyor.(ç.n.) 

2 Mustafa Kemal, Harbiye Nezareti'nde İsmet'le değil, Fevzi ve onun yerine Erkân-ı Harbiye 
Reisliği'ne tayin olunan Cevat Paşa ile görüşmüştü. İzmir'e Yunanlıların çıkarılacağı haberinin 
alınmasından az sonra gerçeklesen bu görüşmede, Mustafa Kemal yeni reisten bazı taleplerde 
bulunmuş ve aralarında özel bir şifre kararlaştırmışlardı. (Atatürk'ün Hatıraları, s. 120). İsmet”le ise 
bundan birkaç gün evvel onun evinde görüşmüştü. (ç.n.) 

3 Kentten ayrılmadan önce yaptığı işlerden biri de, Bekirağa Bölüğü'nde tutuklu arkadaşlarını ziyaret 
etmesinin yanı sıra Padişah'la da son bir görüşme yapmak olmuştu. (ç.n.) 

4 Aslında, Rauf, Mustafa Kemal'i görmeye evine gitmiş, onun hareketine izin verilmeyeceği ya da 
vapurun batırılacağı haberini vermişti, İzmir'in işgalini Mustafa Kemal daha önce. Harbiye 
Nezareti'ndeki temasları sırasında Cevat ve Fevzi paşalardan öğrenmişti. (ç.n.) 
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Samsun, İngiliz birliklerinin elindeydi. Bir İngiliz istihbarat subayı, Mus- 
tafa Kemal'in tüm yaptıklarını inceden inceye soruşturuyordu. Yerel Rum 
ve Ermeniler, onun her hareketini, temaslarını hatta telefon görüşmelerini 
bile rapor ediyorlardı. Türkler onunla konuşmaktan neredeyse 
korkuyorlardı. 

Bir bahane bularak karargâhını Havza”ya, ardından da oldukça iç kesimde 
ve Türkiye'nin doğusuyla batısını birleştiren anayolun kavşak noktasında 
bulunan bir kasabaya, Amasya'ya taşıdı. 

Burada hiç değilse o mel'un İngilizlerden kurtulmuştu. Mustafa Kemal 
derin bir nefes alıp işe koyuldu. 

Altı aydan beri İstanbul, muzaffer müttefiklerin topukları altında inim 
inim inlerken, kendini tutmak, hiçbir şey yapmadan oturmak zorunda 
kalması onu son derece kızdırmıştı. Altı aydır, Padişah'ın ve Damat Ferit'in 
önderliğinde İngilizlerin ayakları dibinde sürünen ve onlara yaltaklanan 
politikacılar ve devlet adamlarını seyretmek zorunda kalmıştı. Bir Türk 
olmaktan duyduğu gurur, derinden örselenmişti. Dişlerini bileyerek, büyük 
nefretini biriktirerek, elinden hiçbir şey gelmeden oturmuştu. 

Artık harekete geçecekti. Kasvetli eylemsizlik aylarından olağanüstü bir 
enerjiyle sıyrıldı. Düşmana ve menfur İngilizlere karşı direnmek! Evet, 
direnişi örgütlemesi gerekiyordu. İlk iş, ordunun desteğini sağlamaktı. 


Amasya”dan bütün ülkedeki görev başındaki subaylara, rapor vermeleri için 
telefonlar edip telgraflar gönderdi. 

Durum oldukça açıktı: Türkiye yenilmiş ve dermansız kalmıştı; askeri di- 
reniş için etkin bir gücü kalmamıştı. Anadolu'da dört, Avrupa'da, 
İstanbul'un karşı kıyısında bir kolordusu bulunuyordu. Bunlardan dördü 
yalnızca iskelet halindeydi: Karargâhların kurmayları kalmış, ama askerler 
dağıtılmış ve silahla depolarda toplanıp İngilizlere devredilmişti. Sadece 
doğuda, Diyarbekir*de Kazım Karabekir'in kumandası altındaki kolordu 
hala duruyordu. Fakat İzmir yakınlarındaki dağlar, istilacı Yunanlılara 
direnmek için yemin etmiş gerilla çeteleriyle doluydu. Rauf, Bahriye 


Nazırlığı'ndan istifa edip bu çeteleri örgütlemeye başladı.> 

Mustafa Kemal kolordu kumandanlarının desteğini alması gerektiğini an- 
lamıştı. Refet'i Sivas'tan geri çağırdı. Ankara'daki Yirminci Kolordu 
Kumandanı ise Ali Fuat'tı. Kendisiyle görüşmek üzere Ali Fuat'ı da 
Amasya'ya çağırdı. Ali Fuat gelirken Rauf'u da beraberinde getirdi. 

Toplantı gizli oldu. Arif konuşulanları kaydetti. Mustafa Kemal 
görüşlerini açıkladı. Hepsi de tek umudun direnişte olduğunda anlaştılar. 
Ortaklaşa bir eylem planı tasarısı hazırladılar. İzmir civarında Yunanlıları 
durduracak ve oyalayacak daha fazla sayıda çete kurmaları gerekiyordu. 
Bunları da kullanarak, eski ordu çerçevesinde; bir milli ordu teşkil 
etmeliydiler. Ülkede boydan boya asker ve silah toplayacak yerel merkezler 
oluşturulmalıydı. Bütün bunlar çok güç olacaktı. Çok dikkatli davranmaları 
gerekiyordu, aksi halde İngilizler daha başlangıçta onları ezebilirlerdi. 
Padişah*tan ve merkezi hükümetten hiçbir şekilde yardım alamayacaklardı. 
Bütün ülkede halk bitip tükenmişti ve yeniden ayaklandırılmaları kolay 
olmayacaktı. 

Direniş için kurulan tüm dağınık örgütler bir tek merkezin denetimi altın- 
da toplanmalıydı: Batıdakilerin hepsine Ali Fuat, doğudakilerin hepsine de 
Kazım Karabekir kumanda edecek, Mustafa Kemal de merkezde olacaktı. 

“Bundan başka” dedi Mustafa Kemal, “Padişah ve merkez hükümet düş- 
man elinde bulunduğu için, bizim burada, Anadolu'da geçici bir hükümet 
kurmamız gerekiyor.” 

Mustafa Kemal siyasete değinir değinmez, diğerleri durakladı ondan kuş- 
kulanmaya başladılar. Devrimci görüşlerinden haberdardılar. Rauf, Halife- 


Padişah'a ya da İstanbul'daki merkezi hükümete zarar verebilecek her şeye 
karşıydı. Ali Fuat kurnaz ve ihtiyatlıydı, ayrıca Mustafa Kemal'i kendi üstü 
olarak görmeye henüz hazır değildi. Refet, Mustafa Kemal*den kuşku duyu- 
yordu. Mustafa Kemal'in tutkularını, devrimci düşüncelerini, tüm 
geleneksel bağlılıklara karşı mutlak saygısızlığını açığa koyan gemideki 
konuşmalarını hatırlamıştı. 

Mustafa Kemal onları kazanmak için tüm ikna gücünü kullandı. Onların 
desteğini alması hayati önem taşıyordu. Rauf ve Ali Fuat görüşlerini benim- 
sedi. Refet hala duraksıyordu; Anadolu'da ayrı bir hükümet 
oluşturulmasında hiçbir yarar görmüyordu. Düşüncelerine aykırı olmakla 
birlikte, sonunda o da razı oldu. 

Tüm Türkiye'yi temsil etmek üzere Sivas'a çağrılacak delegelerden oluşa- 
cak bir kongrenin mümkün olduğu kadar çabuk toplanmasına karar verdiler. 
Diyarbekir*den Kazım Karabekir, Edirne*den Cafer Tayyar ve Konya”daki 
kumandan çektikleri telgraflarla bu kararlara katıldıklarını bildirdiler. 
Mustafa Kemal, mücadelenin ilk raundunu kazanmıştı. Ordu liderleri artık 
yanındaydıS. 

Derhal ülkeyi harekete geçirmeye koyuldu. Köyleri gezdi, memurlara he- 
yecanlı söylevler verdi, ordu dağıtıldığı için işsiz kalan subayları topladı. 
Her fırsatta ve her yerde mel'un İngilizlere karşı direnişi va”z etti: Düşman 
Türkiye'yi, onların memleketlerini, parçalara bölerek mahvedecekti. 
Samsun çevresinde bir Rum devleti kurmayı planlıyorlardı; çevredeki tüm 
köyler Rum Patrikliği”nin ajanlarıyla doluydu; İngilizlerin elinde tutsak 
olan Padişah çaresizdi. Padişah, Mustafa Kemal'i onları kurtarması için 
göndermişti: Fakat onlar, Türkler, kendi kendilerini kurtarmalıydılar; oturup 
dışarıdan yardım beklemenin hiçbir yararı yoktu. Yeni milli orduya silah ve 
gönüllü asker vermeleri, direnmeleri gerekiyordu; çünkü kendilerini 
yıkımdan kurtarmanın ve çoluk çocuklarının namusunu korumanın yegâne 
yolu buydu. 

Köylerinde bir komite oluşturmaları ve direniş merkezi haline getirmeleri 
için her köyde temsilciler atadı. 

Bu çok zor bir işti. Halk yorgun düşmüş, son derece ezilmiş bir haldeydi. 
Bütün umutlarından vazgeçmişlerdi. Direniş, hatta protesto düşüncesi bile 
tümüyle yok olmuştu. Yıkıcı savaşlar ve sürekli yenilgi yıllarından sonra 


alıkça bir uyuşukluğa gömülmüşlerdi. Hepsinin tek istediği sakin 
yaşamlarını sürdürmek ve tarlalarını ekmek için ihtiyaç duydukları tek şey, 
barışın devamıydı. 

Fakat Mustafa Kemal'i dinledikçe yavaş yavaş uyanmaya başladılar. İz- 
mirden Yunanlıların köyleri yaktıkları ve Türkleri toptan katlettikleri 
haberleri geliyordu. Mustafa Kemal, zavallı denebilecek kadar ölgün olan 
kızgınlık korlarını körükledikçe, adeta, yaşama döndüler. Bütün köylerde 
parlayan nefret alevi, halkı yeni bir enerjiyle harekete geçirdi. Memurlar 
son ferde kadar, onun yanında yer aldılar. Mustafa Kemal onların şevklerini 
derinleştirip, daha fazla köyü harekete geçirmeleri için çevreye gönderdi. 

Amasya'dan ayrılıp doğuya, Erzurum'a gitti. Burada işi daha kolaydı. 
Kafkaslar'da, ülkelerindeki devrimden sonra Rusların boşaltmış olduğu 
topraklarda İngilizler, sınırları Türkiye'ninkiyle çakışan bir Ermeni 
Cumhuriyeti kurmuşlardı. Yeni cumhuriyete, barış antlaşması Türkiye'ye 
kabul ettirildiği zaman, Erzurum civarındaki doğu vilayetlerinin Ermeni 
Cumhuriyeti'nin bir parçası olacağına dair söz vermişlerdi. 

Bölgenin Türk ahalisi için bu, yok edilmek anlamını taşıyordu. Ermeni 
egemenliği altında yaşamaktansa savaşmaya, yenilgi halinde ölmeye yemin 
etmişlerdi. Dahası Kazım Karabekir ve kumandasındaki düzenli ordunun el 
altında olması, onlara güven veriyordu; İngilizler ise çok uzaklardaydı. 

Hevesle Mustafa Kemal'i dinliyorlardı. Gittiği her yerde halka umut ve 
eylem konusunda yeni bir heyecan aşılıyordu. Bayrak altında toplanan çeşit 
çeşit insanın oluşturduğu kalabalık, yırtık pırtık giysiler içindeki bir sefiller 
topluluğuydu. Bir onbaşı, Ankara dışındaki bir köyden üç yüz adam 
toplamış, onları eğiterek Ankara'daki kumandana götürüyordu. Birçok 
yerde İngiliz ve Fransızların elindeki depolara baskınlar yapılıyor, silahlar 
taşınarak kullanıma hazır halde dağlarda saklanıyordu. 

Mustafa Kemal, Erzurum”dan ordu kumandanlarına silahların İngilizlere 
devrini geciktirmeleri ve adamlarını bayrak altına çağırmaları hususunda 
Padişah adına emirler gönderdi. Sivil yetkililere de gönüllülerin toplanması, 
İzmir'in işgaline karşı protesto toplantılarının düzenlenmesi, vergilerin 
toplanmasının geciktirilmesi ve hali vakti yerinde tüccarlardan müsadereler 
yapılması hususlarında talimatlar gönderdi. 


Bu etkinliklerin haberi İstanbul'a çok çabuk ulaştı. İngilizler misilleme 
yapmakla tehdit ediyorlardı. Padişah büyük bir öfkeye kapılmıştı: Direniş 
budalalıktı; hiçbir yararı olmadığı gibi, yalnızca Müttefikler'in Türkiye'yi 
tümüyle ezmesine yola açacaktı. Kendisi, Mustafa Kemal'i Anadolu'ya 
direnişi durdurması için göndermişti ve şimdi Mustafa Kemal onun ismini 
kullanarak (direnişi (Okörüklemeye (o başlamıştı. Böyle olacağından 
kuşkulanmıştı zaten. Hemen Mustafa Kemal'in durumu açıklayan bir rapor 
vermek üzere geri dönmesini emretti. 

Mustafa Kemal, emirleri alır almaz telgrafhaneye gidip, Padişah'a uzun, 
acil ve kişisel bir telgraf çekti. Telgrafında hükümdar ve halkının önderi, 
Padişah olarak gelip, yabancı düşmana karşı halkına önderlik etmesi için 
ona yalvardı. Bütün gece boyunca cevap için makine başında bekledi. 

Şafak vakti, dönmesi için tartışma kabul etmez bir emir geldi. Mustafa 
Kemal bunu kesinlikle reddetti. 

Telgrafla, “Millet bağımsızlığını kazanmadığı sürece Anadolu?da kalaca- 
gım” cevabını verdi. 

Padişah onu hizmetinden azletti ve ülkedeki tüm askeri ve sivil yetkilile- 
re, onun emirlerini uygulamayı reddettiğini bildirdi. Mustafa Kemal de 
ordudaki görevinden istifa etti. 

Kendisini destekleyenleri ve ordu kumandanlarını yanına çağırdı. 

“Artık yollarımız ayrılıyor,” dedi. “Eğer daha ileriye gideceksek, bunu 
yalnızca kendimize güvenerek yapacağız. Merkezi hükümet bize karşı. Bu, 
iç savaş anlamına gelebilir. Büyük tehlikeleri göze almak ve büyük 
özverilerde bulunmak zorundayız. Bir kez başlayınca hiç kimse geri 
dönmemeli, hiç kimse geriye bakıp pişmanlık duymamalı. 

“Kararınızı vermeniz ve bir lider seçmeniz gerekiyor. Başarı için bir şey 
çok önemli, başta bu hareketin önderi olacak bir tek kişi olmalı, tek bir 
lider.” 

“Eğer beni seçerseniz, benim yazgımı paylaşmak zorunda olacaksınız. 
Ben, artık bir sivilim. Beni bir asi olarak ilan edecekleri kesin. Tek şartım 
var, o da emirlerimi sizin askeri kumandanınızmışım gibi harfiyen 
uygulamanızdır.” 

Hepsi de yola devam kararı aldı. Önderleri olarak Mustafa Kemal'i seçti- 
ler ve şartını kabul ettiler; kendileri de Padişah*a zarar verecek hiçbir şey 


yapmama şartını koştular. 
O da bunu kabul etti. 

“Padişah düşmanın elindedir ve kötü kişiler tarafından yönlendirilmekte- 
dir,” dedi. “Bizim Padişah efendimizin çevresindeki kişilerle ve düşmanla 
mücadele etmemiz gerekiyor.” 

Mustafa Kemal için, verdiği sözler, daima amaca ulaşmak kullanılan ve 
pek az yerine getirilen araçlar olmuştu. 

Böylece eldivenini yabancı düşmanın ve Padişah'ın yüzünde şaklatmıştı. 


Mustafa Kemal kongre için çağrıları göndermişti bile. 

Tüm bölgelere telgrafla, “Ülke tehdit altındadır,” demişti.”Merkezi hükü- 
met artık işlevlerini yerine getiremeyecek durumdadır. Vatanımızın bağım- 
sızlığı, ancak milletin iradesi ve gücüyle korunabilir. Yolları ve araçları 
tartışmak üzere Sivas'ta bir kongre toplanması kararı verilmiştir. Her bölge 
üç temsilcisini gönderebilir. Tam bir gizlilik içinde hareket edilmelidir.” 

Bununla birlikte, kendi konumu tam olarak belirlenmemişti. Kongre 
toplanıncaya dek, hiçbir resmi görevi yoktu: O şimdi yetkisiz bir sivildi. 
Geleneklerin ezici ağırlığı ve yasal hükümet, onun karşısındaydı. Birçok 
kentteki sivil yetkililer emirlerini uygulamayı reddetti. Ancak, ordu 
kumandanları, genel olarak subaylar ve direnişi örgütlemekte olan tüm yeni 
merkezler onun yanında yer alıyordu. 

Gene de, bir tür resmi dayanağa sahip olması gerekiyordu. Kazım 
Karabekir'e danışarak, askeri liderleri ve çevre bölgelerdeki delegeleri 
Erzurum'da bir konferansa davet etti. 

Onu bekleyen görev çok güçtü. Gelenlerden birçoğu görüşlerine karşı 
olduğu gibi, onun sahip olduğunu varsaydığı yetkiye de karşı çıkıyordu. 
Yüzlerce küçük hesap yüzünden bölünmüş durumdaydılar. Sürekli bir 
sabırla onların eşitleriymiş gibi aralarına karışan Mustafa Kemal, onlara 
kendi görüşlerini benimsetmek için çabaladı; adım adım kişisel liderliğini 
kurumsallaştırmaya başladı, ancak hala kuşku ve kötü niyetle karşı 
karşıyaydı. 

Tartışmaların ortasında, İstanbul'daki merkezi hükümetten Kazım 
Karabekir'e Mustafa Kemal'i tutuklaması ve konferansı durdurarak 
delegeleri evlerine göndermesi yolunda talimat geldi. 


Gelecek, Kazım Karabekir'in ellerinde duruyordu. Türkiye'de tek 
düzenli askeri güç onun kumandasındaydı. 1917'de Mustafa Kemal'in 
Kafkas ordusunu ona teslim edişinden sonra, maneviyatı bozulmuş Rusları 
önüne katıp Kafkaslar'a dek sürerek ilerlemişti. Tüm diğer Türk orduları 
yenilirken, o başarısını aynı şekilde sürdürmüştü. 

İri yapılı, zihinsel ve hareket yeteneği açısından yavaş, son derece disip- 
linli olmasına karşın; nazik, yalın ve dürüst, sözünün eri, içgüdüsel olarak 
tutucu ve bir gelenek aşığı olarak eski tip ve askerleri arasında olağanüstü 
popüler bir kumandandı, isteseydi liderliği ele alabilirdi, fakat bu tür bir 
hırsı yoktu. 

Tereddüt etti. Daha önce Mustafa Kemal'e onu ve Rauf u destekleyeceği- 
ne söz vermişti. Padişah'a ve merkezi hükümete sadakatiyse, onu tutuklama 
konusundaki emirleri uygulamaya zorluyordu. Mustafa Kemal”den ne aldığı 
emirleri ne de ikilemini gizledi. 

Artık mücadele iki kişilik arasındaydı. Metin ve dürüst Kazım ile zeki ve 
karşısında durulamaz Mustafa Kemal arasında. Kazım'ı ikna etmek için 
Mustafa Kemal tüm yüreğini ortaya koydu. Daha önce hiç yapmamış 
olduğu tatlı tatlı dil dökmek ve tartışmak yolunu seçti. Başarısız olduğu 
takdirde tümüyle silinecekti. Ne olursa olsun, yakalanıp Malta*ya sürülmek 
ya da belki asılmak üzere Padişah'a ve İngilizlere gönderilmemekte 
kararlıydı. Kızıl Zindan'daki o günlerinin anısı gönlünü bulandırıyordu. 
Ölmek, kuşkusuz bundan iyiydi. Kazım'ı ikna edemezse, kaçmak üzere 
Arif'le anlaşmıştı; eğer köşeye sıkıştırılırlarsa ölene dek çarpışacaklardı. 
Hiçbir zaman sağ ele geçirilemeyeceklerdi. 

Sahip olduğu tüm ikna yeteneğini ortaya koydu ve Kazım'la diğer tarafın 
bakış açısını kullanarak tartıştı. Hepsinin sadık olması gerektiğini kabul etti; 
fakat bu sadakat Türkiye'ye yönelik olmalıydı. Padişah ve merkezi 
hükümet yabancı düşmanın elinde rehin durumdaydı. Bu yüzden iktidar 
halka geçmişti. Bütün güç halkın elindeydi ve halk kendi kendini 
kurtarmalıydı. İstanbul'dan gelen emirler aslında Padişah'tan değil, 
İngilizlerden geliyordu ve yasal değildi. Tek yasal güç, şu anda toplantı 
halindeki konferans delegelerinin yetkisindeydi ve toplanır toplanmaz 
Sivas'taki Kongre'ye devredilecekti. 


Vasat zekâlı Kazım'”ı felsefi ve siyasal bir labirentin içine soktu. Ardından 
bir yoldaş olarak ona yalvardı ve sonra da kendisine verdiği destek sözünü 
hatırlattı. 

Kazım Karabekir kararını çok zor verdi, ama bir kez karar verdikten son- 
ra da ne değiştirecek ne de dönecekti. Mustafa Kemal'in, Rauf?un ve halkın 
yanında yer almayı tercih etmişti. 

Mustafa Kemal'in önderliğini kabul eden ve merkezi hükümetten kendi- 
lerine karşı gelen emirler yüzünden öfkelenen konferans delegeleri, “işgale 
ve yabancı müdahalesine karşı direnişi örgütlemek; merkezi hükümetin 
yetersizleşmesi ya da istenmemesi halinde devlet işlerini yürütmek üzere 
geçici bir hükümet kurmak” konusunda görüş birliğine vardılar. 

Yaklaşmakta olan Sivas Kongresi”nden önce kararlarını uygulamak ve gö- 
rüşlerini belirginleştirmek üzere bir yürütme kurulu seçtiler. Mustafa 
Kemal'i başkan ve Rauf'u da onun yardımcısı olarak belirlediler. Mustafa 


Kemal'i ayrıca Erzurum delegesi seçtiler. 

5 Rauf, askerlikten 27 Şubat'ta istifa etmişti. Nazırlığı ise bundan da önce, 11 Kasım'daki kabine 
değişikliğiyle zaten sona ermişti.(ç.n.) 

6 Cemal Paşa: Akşin, a.g.e. 5.427.(ç.n.) 
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Sivas'taki kongreye Türkiye'nin her bölgesinden temsilciler katıldı. 
Delegeler kılık değiştirmiş olarak, dağ yollarından ve gecenin örtüsü altında 
gizlice geldiler. Merkezi hükümet durdurulmaları konusunda emniyet 
kuvvetlerini uyarmıştı. Mustafa Kemal'in kendisi bile tutuklanmaktan 
birkaç saat farkla kurtulabilmişti. Düzenli birliklerin olduğu Erzurum?da ve 
Sivas'ta güvendeydi, ancak, bir grup jandarma tutuklamak üzere yolda onu 
bekliyordu. Zamanında uyarılması sonucu yolunu değiştirip dağlardan 
geçerek, güven içinde Sivas'a ulaşmıştı. 

Delegelerin berrak bir hedefleri yoktu. Hiçbir sonuç vermeyen sonsuz 
tartışmalara giriyorlardı. Çoğu İngilizlere karşı silahlı mücadelenin 
imkânsız olduğunu düşünüyordu. Merkezi hükümete karşı koymak ya da iç 
savaş tehlikesini göze almak taraftarı olan pek az kişi vardı. 

Mustafa Kemal hiç de karakterinin bir parçası olmayan sonsuz bir sabırla 
sürekli olarak onları ikna etmek için uğraş veriyordu. İstediği zaman 
karşısındakini çeken tatlı ve hoşsohbet biri olabiliyordu. Her şeyin bu 
kongredeki başarısına bağlı olduğunun farkındaydı. Delegelerin arasında 
oturup Saatlerce onlarla tartıştı ve konuştu; kâh felsefi tartışmalar yaparak, 
kâh onları peşi sıra sürükleyen müthiş bir şevkle konuşarak, yorucu 
muhalefeti sözcüklerinin seli altında boğdu. Türkiye'yi kurtarmak onun 
göreviydi ve bu misyona duyduğu inanç, ona olağanüstü bir belagat 
kazandırmıştı. 


Tıpkı Erzurumda olduğu gibi, yavaş yavaş kişisel önderliğini herkese ka- 
bul ettirdi. Muhalefet mensupları teker teker onun görüşlerini benimsemeye 
başladı. Ne ki, büyük çoğunluk hâlâ ona karşı kuşkuyla bakıyordu. Onun 
fazlasıyla kendine oynadığını düşünen Rauf ve Kazım bile Kongre 
Başkanlığı'na adaylığını koymaması konusunda onu ikna etmeye 
çalışıyorlardı. 

Bütün bunlar hiçbir şeyi değiştirmedi. Son derece kesin ve yumuşamak 
bilmez bir kararlılıkla kendi yoluna devam ediyordu. Berrak fikirlere sahip 
olduğu için, ne istediğini gayet iyi biliyor ve dolambaçsız şekilde hedefine 
yürüyordu. Kendisine güvenmeyenler bile büyüsüne kapılmıştı. Kişiliğiyle 
Kongre'ye egemen olmuştu. 

Ve İstanbul'daki düşmanları yine ona yardım etmişlerdi. Oturumun orta- 
sında Malatya Valisi Ali Galip”e gelen bir telgraf toplantıyı böldü. Malatya, 
Sivas'ın tam güneyinde, Kürtlerin yaşadığı bir bölgeydi. Gelen emir Ali 
Galip'e Kürt aşiretlerinden zorunlu olarak toplayacağı askerlerden oluşan 
bir kuvvetle Sivas'ı basıp Kongre delegelerini tutuklamasını bildiriyordu. 
Padişah Kürtlerin dinsel fanatizmine ve bağlılıklarına güvenebileceği 
kanısındaydı. 

Kongre öfkeyle ayağa kalktı. Kürt aşiretlerine onları tutuklama emrini 
vermek, bardağı taşıran son saldırganlık örneğiydi! Mustafa Kemal?'den 
Malatya'ya askeri kuvvet göndermesini istediler. Mustafa Kemal bir süvari 
alayını son süratle Malatya'ya gönderdi. Gönderilen kuvvet, Kürtleri 
hazırlıksız yakalayıp ezdi ve Ali Galip'i tutukladı. 

Bundan sonra Mustafa Kemal herkesi önüne katıp sürükledi. Onda, 
küçük bir öfkeyi dev bir nefrete dönüştürebilen bir hatibin gücü vardı. 
Yakaladığı bu fırsatı çok iyi kullanmıştı. Delegeler, liderliğine olumlu tepki 
verdiler. Kongrenin halkın sesini dile getirdiğini bildirdiler. Yabancılara 
karşı direniş için tam ittifakla oy verdiler. Uğruna savaştıkları barış 
koşullarının taslağını hazırlayıp “Misak-ı milli” adıyla yasalaştırdılar. 
Misak-ı milli, düşman tarafından kabul edilmediği sürece, kesinlikle barış 
yapmayacaklarına dair ant içtiler. 

İstanbul?daki merkezi hükümetten bağımsız olarak, geçici hükümet 
görevini yapması için aralarından bir yürütme kurulu seçtiler. Mustafa 
Kemal'i bu yürütme kurulunun başkanı yaptılar. 


Ali Galip”le yapılan yazışmalar ele geçirilmiş ve Kürt hücumu emrini Da- 
mat Ferit'in verdiği kuşkuya yer bırakmayacak şekilde kanıtlanmıştı. 
Kongre, İstanbul'a gönderdiği ültimatomla Damat Ferit'in azledilerek hiç 
vakit okaybedilmeksizin Meclis-i Meb'usan seçimlerinin yapılması 
gerektiğini bildirdi. 

Hiçbir yanıt gelmeyince, Mustafa Kemal işi ele aldı. Askeri yetkililere 
telgrafhaneleri ele geçirip, İstanbul'un ülkenin geri kalan bölümüyle 
ilişkisini kesmelerini, vergilerle tüm yazışmaları kendisine iletmelerini ve 
gerekli olan yerlerde sivil memurları güvenilir kişilerle değiştirmelerini 
emretti. 

Padişah, Damat Ferit”i azledip, yerine değersiz bir adam olan Ali Rıza'yı 
getirmek ve seçimlerin yapılmasını emretmek yoluyla geri adım attı. 
Yapılan seçimler, yeni Meclis-i Meb'usan'da kongre delegelerinin büyük 
bir çoğunluk elde etmesini sağladı. 

Kongrenin kendisi de ülkenin daha merkezi bölgesinde yer alan Ankara 
kasabasına taşındı ve Mustafa Kemal Erzurum mebusu seçildi. 

Yeni seçilen mebusların çoğu, bir ön görüşme için Ankara'ya geldiler. İlk 
toplantıda, Meclis İstanbul'da bulunduğuna göre, Kongre'nin artık 
kendisini feshetmesi gerektiği görüşü kendini gösterdi. 

Mustafa Kemal, her iki düşünceye de şiddetle karşı çıktı. Kongre, Meclisi 
Meb'usan'ın ne halde olacağı iyice anlaşılana kadar varlığını sürdürmek 
zorundaydı. İstanbul'a gitmek düşüncesine gelince, bunu budalalık olarak 
değerlendiriyordu. 

“Yabancıların baskısı altında olacaksınız” dedi. “İngilizler halen denetimi 
ellerinde tutuyorlar. Müdahaleler, hatta büyük ihtimalle tutuklamalarla yüz 
yüze kalacaksınız. Meclis burada, özgür ve bağımsız olabileceği Ankara”da 
kalmalı.” 

Bu kez yenilgiye uğradı. Mebusların hepsi de yasal olarak seçilmiş ol- 
maktan mutlu, artık asi olarak değerlendirilmek yükünden kurtulmuş bir 
halde, yasal hükümdarın, Padişah'ın onayı altında payitahttaki görkemli 
Meclis binasında oturmakta kararlılardı. 

İstediğini elde edemeyen Mustafa Kemal, mebusların görevleri ve eylem 
çizgilerini etkilemeye çalıştıysa da, onlar Mustafa Kemal'in müdahalesine 


ve kendilerinin üstü olduğu yolundaki varsayımına karşı koydular. Eski 
kıskançlıklar ve hoşnutsuzluklar canlanmıştı. 

Mustafa Kemal, başlarını Rauf'un çektiği mebusların büyük bir sevinç 
içinde İstanbul'a akın etmelerini alaycı bir gülümsemeyle seyrediyordu. 

Konumunu olduğu gibi korumakta kararlıydı. Bu aptalca oyunun bir par- 
çası olmayacaktı. Ankara'da hemen hemen yalnız başına kaldı. Eylem 
odağı Ankara'dan İstanbul'a, liderlik de Mustafa Kemal'den Rauf'a 
kaymıştı. Ülkenin her kesiminde, Ankara'da, hatta orduda Padişah'a ve 
merkezi hükümete karşı bir yakınlaşma, Türk'ün Türk'le savaşmasından 
kaçınma ve yasal hükümdarın vesayeti altında birleşik bir cephe gösterme 
arzusu kendini göstermişti. Sanki partiyi Padişah kazanmış, Mustafa 
Kemal'se kaybetmiş gibi görünüyordu. 

Fakat Mustafa Kemal hareketsiz kaldı. Kararını vermişti. Bunu 
değiştirmediği gibi, ne duraksadı ne de tereddüde düştü. Bildiğinden 
şaşmayacaktı. Yabancılara karşı silahlı mücadele tek umuttu. Padişah” 
tanıyordu: Vahdettin İngilizlere karşı kuvvet kullanmak cesaretini asla 
bulamayacaktı; dahası, bunun İstanbul'dan başarılması hemen hemen 
imkânsızdı. İngilizler orada tüm denetimi ellerinde tutuyorlardı. 

İstanbul'daki Meclis'in başarısızlığa uğrayacağına inanıyordu. Mebusla- 
rın hepsinin dönüp geleceğinden öylesine emindi ki, onların yokluğunda 
kendisini Meclis Başkanı seçtirmeye çalıştı; böylece bunalım ortaya 
çıktığında onunla başa çıkma gücüne sahip olabilecekti. Başaramadı, ama 
sonsuz bir enerjiyle silahlı direnişi hazırlamak, asker ve silah toplamak, 
askeri eğitimi yönetmek ve örgütlemek yoluyla baskısını sürdürdü. 

Mebuslar büyük bir keyif içinde İstanbul'da toplandılar. Padişaha bir 
bağlılık mesajı yollayarak, 1920 Ocak başlarında işe koyuldular. 

Fakat hiç de kadirbilir bir ruh hali içinde değillerdi. Onlar Türkiye'nin 
haklarını savunmak için oradaydılar. Eskisi kadar dürüst ve yürekli olan Ra- 
uf'un önderliğinde, Padişah'ın ya da İngilizlerin diktatörlük girişimlerini 
reddettiler. İngilizler tüm emirlere kayıtsız şartsız itaati talep ettiler; 
mebuslar bu talebi umursamadılar. Müttefik kumandanı Harbiye Nazırı'nın 
azlini talep etti; Padişah da bu talebe katılınca mebuslar durumu protesto 
ettiler ve bir tepki olmak üzere Erzurum Kongresi'nde hazırladıkları Misak- 
ı milliyi Meclisten geçirip yayınladılar. Bu belge onların kabul edecekleri 


barış ilkelerini saptanan belirli sınırlar içerisinde özgür ve bağımsız bir 
Türkiye ortaya koyuyordu. Bu, muzaffer düşmana ve işgal ordusuna 
düpedüz bir meydan okuyuştu. 

İngilizler hiçbir şey yapmayınca, olayların her yerde lehlerine gelişmekte 
olmasından cesaret alan mebuslar daha da dik başlı oldular. Kuzey Suri- 
ye'deki Türkler, Fransızlara saldırıp onları püskürtmüşlerdi; Antep ve 
Urfa'daki Fransız karargâhları kuşatılmıştı; İngilizler ordularını terhis 
ettikçe Kafkaslardan, Kırım'dan ve Anadolu'dan tümüyle çekilmeye 
başlamışlardı. 

Bütün memlekette Türkler işgal ordusunun emirlerine boyun eğmeyi red- 
detmeye başlamıştı. Teftiş subayları sözlerinin dinlenmediği ve kimi yerde 
saldırıya uğradıklarına ilişkin raporlar yolluyorlardı; silahlar teslim 
edilmiyor, birlikler çağrılıp eğitime alınıyor, Mütareke şartlarına 


uyulmuyordu. Bir grup Türk, Çanakkale'dekiZ bir cephaneliğe baskın yapıp 
Fransız muhafızları ve silahları kapıp götürmüşler, ne ki yakalanıp 
cezalandırılmaları mümkün olmamıştı. 

İngilizler cezalandırma konusunda şiddetli ve ibretlik bir eylem yapmaya 
karar verdiler; ancak, ülkenin iç kesimlerinden son İngiliz birlikleri de 
çekilmekte olduğundan, askeri eylem olanağı sadece İstanbul'da vardı. 16 
Martta İstanbul'u resmen işgal ettiler. Rauf, Fethi ve diğer önde gelen 
Milliciler -artık onlara bu ad veriliyordu- de dâhil olmak üzere, pek çok 
mebusu tutuklayıp Malta'daki bir tecrit kampına gönderdiler ve Meclis-i 
Meb”usan”ı kapattılar. 

İstanbul'daki önde gelen bütün Türkler saklandılar ya da Anadolu'ya 
kaçtılar. Harbiye Nezareti”nde İsmet ve Fevzi, kadın yazar Halide ve kocası 
Adnan derhal kaçıp Ankara'ya koşanlar arasındaydı. 

Padişah, darbesini ikinci kez indirdi. Asilerin işini bitirmeye kararlıydı. 
Mütareke şartları ve Müttefik kontrolü onun düzenli ordular kullanmasını 
yasaklıyordu. Harbiye Nazırı Süleyman Şevket Paşa*ya 8“THilafet Ordusu” 
adı altında, gayri resmi bir ordu kurmasını emretmişti. Artık bu orduyu 
dualarıyla kutsayarak asilerin üzerine göndermesinin zamanı gelmişti. 

Bütün Türkiye'deki din adamlarını halka seslenmeye çağırdı. Uyruklarını 
Halife ve tahtın yanında olmaları için ikna etmek üzere, köylere bile hafiye- 
lerini gönderdi. 


Halk her tarafta bu çağrıya kulak verdi. Dağınık gruplar halinde Padişah 
adına ayaklandılar. Bir ucundan diğer ucuna bütün Türkiye, korkunç bir iç 
savaş karabasanına doğru çılgınca koşmaya başlamıştı. Kasabalar kasabala- 
ra, aileler ailelere, kardeş kardeşe, baba oğula düşmüştü. Hiçbir uyarı işareti 
vermeksizin ayaklanmalar kâh orada, kâh burada ansızın alevlenmeye 
başladı. Padişah'ın adamları da bunları körüklüyordu. Mustafa Kemal'in 
taraftarlarıysa ayaklanmaları acımasız bir gaddarlıkla bastırıyordu. Türk 
Türk'ü öldürüyor, taşlıyor, kamçılıyor, işkence ediyor, asıyor, hatta kardeş 
kavgasının çılgın nefretiyle birbirlerini çarmıha geriyorlardı. 

Konya'da Padişah'ın adamları Mustafa Kemal'in göndermiş olduğu 
subayların ayak tırnaklarını söktüler, sonra da onları atların ayaklarının 
altında çiğnettiler. Mustafa Kemal'in adamları, Konya'daki olayda başı 
çekeni vurarak öçlerini aldılar. 

Padişah, Millicilere yakınlık gösteren tüm memurlarını azlederek sadık 
uyruklarına Ankara'daki vatan hainlerine karşı koymaları için pek çok irade 
yayınlayarak ve son olarak da, dinsel bir törenle yayınladığı iradeyle 
Mustafa Kemal ve çevresindekileri yasa dışı ilan edip, onları öldüren 
kişinin kutsal bir görevi yerine getirmiş olacağını ve hem bu dünyada hem 
de öteki dünyada ödüllendirileceğini bildirerek, onları idama mahküm etti. 

Haber Ankara'ya kışın soğuğunun hâlâ hükmünü sürdürdüğü bir bahar 
akşamının geç saatlerinde ulaştı. Mustafa Kemal, kentin dışındaki 
tepelerden birinde kurulu, kasvetli bir bina olan Ziraat Mektebi'nin 
salonunda oturmaktaydı. Binanın ötesinde örnek bir çiftliğin kalıntıları 
uzanıyordu, ancak, uzun yılların ihmali sonucu çok bakımsız bir haldeydi. 

Pencerenin kenarında oturuyordu. Yanında kocası Adnan'la birlikte 
Halide Edip ve Ali Fuat vardı. İsmet başka bir pencereye yaslanmış, dışarı 
bakıyordu. 

Güneş batmıştı ve boz bir aydınlık, aşağıda uzanan muazzam, çıplak 
Anadolu ovasını yavaş yavaş örtmekteydi. Mangaldaki kömürlerin üstü kül- 
lerle kaplanmıştı ve hiç kimse onları karıştırmaya davranmıyordu. Salonun 
uzak köşeleri koyu bir karanlığa gömülmüştü. 

Diğerleri alçak sesle haberlerden söz ediyorlardı. Bazen biri, bazen öteki 
sanki tehlike -Padişah'ın bir hafiyesi ya da kutsal bir katl amacıyla gelen fa- 
natik bir dinci- orada duruyormuşçasına dönüp ansızın arkalarına bakıyor- 


lardı. Onlar ölüme mahküm edilmiş, toplum dışına atılmış kişilerdi. Bu dü- 
şünce üzerlerine büyük bir ağırlıkla çökmüştü. 

Haberlerin hepsi de çok kötüydü. Yunanlılar geçtikleri yerleri yakarak, 
insanları katlederek ve ülkeyi ele geçirerek ilerlemekteydiler. Fransızlar da 
güneyde hatırı sayılır bir basarı elde etmişlerdi. Padişah'ın ajanları doğuda 
Kürtleri başkaldırmaya teşvik ediyorlardı. İç savaş her yanı kuşatmış, onlara 
doğru yaklaşmaktaydı. İçin için yanan bir ateş gibiydi: Hiçbir işaret verme- 
den yeni yeni yerlerde, bir şurada, bir burada hiç durmaksızın parlıyordu. 
Bolu'da yeni bir ayaklanma baş göstermişti. Çok hızlı bir şekilde 
yayılmıştı. e Asiler Ankara'nın hemen birkaç kilometre dışında 
bulunuyorlardı. Merkez Kumandanlığı”ndaki telgraf bağlantıları sayısız 
kereler kesilmişti. Halkla görüşmeler yapmak üzere gönderilen iki subay 
taslanmış, hapse atılmış ve sonra da vatan hainleri gibi asılmak üzere 
İstanbul'a yollanmıştı. Ayaklanmayı bastırmak üzere gönderilen bir tümen 
dağıtılmıştı. Hendek'e gönderilen 24. Tümen pusuya düşürülmüş ve imha 
edilmişti. 

Hilafet Ordusu başarıya ulaşmak üzereydi, İzmit'in denetimi elindeydi. 
Bursa kentinin önündeki Bighar (?) işgal edilmişti. Konya, Adapazarı ve 
birçok başka kent, Padişah'tan yana olduklarını ilan etmişlerdi. Kendi 
birlikleri ve taraftarları arasında bile muhalefet vardı. Samsun'daki 15. 
Tümen, Ankara'ya sadık kalmamıştı. Kazım Karabekir tedirgindi ve doğu 
vilayetleri bağımsız bir eylemden söz etmeye başlamıştı. İzmir önlerindeki 
tepelerde bulunan düzensiz çeteler de son derece gaddardı. Üstelik 
denetimden çıkmış durumdaydı. Bunların önderlerinden olan Çerkeş 
Ethem, bağımsız bir hükümdarmış gibi davranıyordu. Bir bozgunculuk 
dalgası her tarafa yayılmıştı. Daha o gün Ankaralı hanımlardan oluşan bir 
heyet mektebe, onu görmeye gelmişti. 

“Erkeklerimiz öldürüldü” demişlerdi. “İngilizler İstanbul'da diye neden 
bu kez Ankara'da şehit edilelim. Bırakın İstanbul kendi başının çaresine 
baksın. Bu savaş, ümitsiz bir savaş. Bizim savaşa değil, barışa ihtiyacımız 
var.” 

Bir koltuğa gömülmüş olan Mustafa Kemal, kurşuni paltosunu omuzları- 
na sarmış, astragan kalpağını alnına eğmiş, çenesi göğsünde, yüzü kül ren- 
ginde ve çizgili, bakışları ifadesiz, sessiz ve hareketsiz oturuyordu. O, ordu- 


su olmayan bir kumandandı: Para, güç ya da iktidar araçlarından herhangi 
birine sahip olmayan bir geçici hükümetin başkanıydı. Oysa, Türkiye'yi ya- 
bancılardan kurtarıp bağımsız ve büyük bir ülke yapmak için ne güzel plan- 
lar yapmıştı. Ama ülke şimdi iç savaşla parçalanmıştı ve hâlâ yabancıların 
pençesindeydi. Uğruna mücadele ettiği her şey, bütün o güzel planları küle 
dönüşmüştü. Kendisi de, idama mahküm edilmiş ve başına ödül konmuş bir 
asiden başka bir şey değildi. 

Dışarıda karanlık bastırmıştı. Akasya ağaçlarının ötesinde, batıdaki 
dağların koyu gölgelerinin üzerinde uzanan gökyüzünde, çok alçakta yeni 
ayın gümüş hilali görünüyordu. Aşağıdaki çiftlikte, büyük boz kurt köpeği, 
Karabaş, aya doğru uluyordu. 

Mustafa Kemal bu sesle kendine geldi, bir kurt gibi silkindi ve sert bir 
sesle konuştu. Ankara'nın Bozkurt*u homurdanmıştı. 

Ayağa kalktı. Dövüşecekti. Çaresizliğin pençesinden kurtulmuştu. Cap- 
canlıydı, içi coşkuyla titriyordu. Bu ruh hali bütün odayı sardı ve diğerlerini 
de yeni umutlarla doldurdu. Öncelikle derhal gölgeleri ortadan kaldıracak 
bir lamba getirilmesini istedi. Arif'in, kurmaylarının, emirlerini 
uygulayacak birilerinin çağırtılmasını emretti. Birinin de mangaldaki 
sönmüş ateşi canlandırmasını emretti. Dövüşecekti. Türkiye'yi her şeye 


rağmen kurtaracak, onu büyük ve özgür kılacaktı. 
7 Aktaş. (ç.n.) 
8 Süleyman Şefik Paşa. (ç.n.) 
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Mustafa Kemal sırtını duvara vererek dövüştü. Sık sık hasta oluyordu: 
Böbreklerindeki sorun zaman zaman büyük acılar çekmesine, sık sık 
ateşlenmesine yol açıyordu. Yaşamı sürekli tehlike altındaydı. Ankara 
çevresindeki köyler birer birer Hilafet Ordusu'na katılmaya başlamıştı. Her 
an Ankara'da da ayaklanma başlaması ya da Mektep'e ansızın bir baskın 
verilmesi olasılığı vardı. Bu durumda kuşkusuz hepsi linç edileceklerdi. Bir 
nöbetçi, gece çevrede şüpheli birilerinin dolaştığını haber vermişti. Ertesi 
sabah, büyük bekçi köpeği Karabaş zehirlenmiş olarak bulunmuştu. 
Mustafa Kemal ve Arif, giysilerini çıkarmadan uyuyorlardı: Arif akşamları 
uyuyor ve Mustafa Kemal'in uyuduğu, sabahın erken saatlerinde nöbet 
bekliyordu. Aşağıdaki avluda, dizginleri hazır, eyerlenmiş ve sadece 
kolanlarının sıkıştırılmasını bekleyen atları, o an gelecek bir mahmuz 
darbesiyle Sivas*a doğru yola koyulmak üzere hazır bekliyorlardı. Halide 
revolver kullanmayı öğrenmişti; Adnan yanında zehir bulunduruyordu: 
Halifenin adamlarının yakaladıkları insanların tümüne yaptığı işkenceye 
maruz kalmaktansa zehri kullanmayı yeğleyecekti. 


Bir an bile gevşeme fırsatı bulamadan olağanüstü bir gerilimle yaşayan 
yıpranmış, yorgun ve hasta durumdaki Mustafa Kemal, ana salonun bir 
köşesindeki masasında, bir lambanın sarı ışığı altında sorunları tartışarak, 
raporları dinleyerek ve emirler vererek bütün gün boyunca ve gecenin geç 
saatlerine dek çalışıyordu. Gelen telgraflar hep aynıydı: Kentlerin birbiri 


ardına Hilafet Ordusu'nun eline geçtiği; her yanda yenilgiye uğrandığı 
bildiriliyordu. Sık sık koyu bir kahve istiyor ve ardından kül tablaları 
izmarit yığınlarıyla doluncaya dek sayısız sigaralarını birbiri ardına yakıp, 
hırsla içiyordu. 

Mustafa Kemal'in arkasında siyahlar giyinmiş, elleri arkasında duran 
İsmet bütün gece boyunca bir aşağı bir yukarı geziniyor, kâh pencereden 
dışarı bakıyor, kâh bir konuda akıl danışmak üzere Mustafa Kemal'in 
masasına gidiyordu. Pek ender oturuyordu. Bir başka odada da Fevzi bütün 
ciddiyetiyle iş başındaydı. 

Mustafa Kemal köşeye sıkıştırılmış soylu bir kurt gibi dövüşüyordu. Ne 
soru sordu, ne de merhamet gösterdi. Padişahın adamlarından her eline ge- 
çeni idama mahküm etti. Milliciler başarısız olursa ne yapacağını soran bir 
Amerikalı generale sert bir tavırla şu cevabı vermişti: 

“Yaşamı ve bağımsızlığı için en büyük fedakârlığı yapan bir millet 
başarısız olmaz. Yenilgi demek, milletin ölümü demektir.” 

Fakat millet ölmemişti, o, milletin hayatta olduğunu biliyordu. Millete 
duyduğu bu inanç onu sarıyor, sarsıyor, her kelimesinde, her emrinde ya da 
söylevlerinde canlı bir yürek gibi atıyordu. Milliyetçilerin ruhlarını yepyeni 
bir şevkle ayaklandırmıştı. 

Onlara bu hareketi ya kazanacağız ya da yok olacağız, diyordu ve karşılık 
olarak önlerindeki tüm engelleri silip süpürmek için kollarını sıvayan mil- 
liyetçiler tarafından çılgınca alkışlanıyordu. 

Yunanlıların ilerleyişini durdurdular. Padişah taraftarlarının birbiriyle 
bağlantısız o başkaldırılarını acımasızca ezip, Ankara'yı tehlikeden 
kurtardılar. Maraş'a büyük bir saldırı yapıp Fransız karargâhındaki askerleri 
öldürdüler ve ellerine geçirdikleri Ermenileri yok ettiler. Kürtleri ezdiler. 
Konya yakınlarındaki demiryolu çevresindeki İtalyan müfrezelerini 
temizlediler. Eskişehir'deki ana demiryolu kavşağında bulunan İngiliz 
karargâhına saldırıp onları denize dökünceye değin kovaladılar. Anadolu”da 
ellerine geçirebildikleri tüm Müttefik subaylarını tutukladılar ve onları 
Malta'ya sürgün edilen mebusları kurtarmak için rehine olarak kullandılar. 

İstanbul'un işgali, tutuklamalar, Meclis-i Meb'usan'ın zor yoluyla 
kapatılması, padişahın ve İstanbul hükümetinin İngilizlerin yanında yer 
almasına ilişkin haberler köylere dek ulaşmıştı. Padişah ve merkezi 


hükümet yanlısı tepki ortadan kalktı; milli gurur kendini ortaya koydu; 
kamuoyu millicilerden yana kaydı; bozgunculuk eğilimi, yerini öfkeli bir 
şevk dalgasına bıraktı. Her Türk artık İngilizlerin denetimi altında olduğu 
sürece İstanbul?da hiçbir şey yapılamayacağını anlamıştı. Padişaha ya da 
merkezi hükümete güvenmek yararsızdı. Mustafa Kemal haklıydı: 
Kendilerini yalnızca kendileri koruyabilirlerdi. Silahlı direnişle Türkiye'yi 
yabancı düşmandan kendileri kurtarmalıydı. 

Her sınıftan ve düzeyden kadın ve erkek gönüllü olarak cepheye koştu: 
Köylü kadınlar silah ve cephane taşıdılar; iyi ailelere mensup kadınlar 
hemşirelik yapıp üniforma diktiler. Her biri tek tek Mustafa Kemal'e saygı 
duyuyor ve güveniyordu. 

Hilafet Ordusu'ndaki askerlerin çoğu firar etti; kalanları da savaşmayı ve 
kendi önderlerini öldürmeyi reddettiler. İstanbul'dan tutuklanmadan kaçma- 
yı başarabilen mebuslar, kurmaylar, paşalar, nazırlar, zengin-yoksul siviller 
ellerinden geldiği kadar hızla kentin çevresindeki İngiliz inzibat hatlarından 
kılık değiştirerek gizli yollardan geçip, Ankara”ya koşuyorlardı. 

Mustafa Kemal, Ankara'da yeni bir parlamentonun oluşturulmasına iliş- 
kin bir bildiriyi yayımlamıştı bile. 

Kaçmış olan mebuslar, meclis başkanıyla birlikte İstanbul'da kapatılan 
meclisi Ankara”da yeniden açtılar ve yayımlanan bildiriyi teyit ettiler. 

Bu yeni seçimde mebus olan kişiler Ankara'ya savaş ruhuyla dopdolu bir 
halde koştular. Kendilerine Büyük Millet Meclisi adını verdiler ve 
kendilerinin Türkiye'nin yasal olarak kurulmuş hükümeti olduğunu ilan 
edip, Mustafa Kemal'i tam ittifakla Meclis Başkanı seçtiler. 


Daha dün yalnız ve terkedilmiş olan Mustafa Kemal artık taraftarlarla 
çevrelenmiş, kabul gören bir lidere dönüşmüştü. 

Meclis başkanı olarak, Fransa Cumhurbaşkanı'ndan gelen bir mesaja gu- 
rurla şu cevabı verdi: 

“Ankara'daki Büyük Millet Meclisi, payitaht yabancıların eline kaldığı 
sürece Türkiye'nin kaderine hükmedecektir. 

Meclis, ülkenin yönetimini ele alacak olan bir Yürütme Kurulu atamıştır. 

Padişah ve hükümet düşmanın elinde olduğundan, oradan gelecek tüm 
emirler geçersiz ve hükümsüzdür. Milletin haklarına tecavüz edilmiştir. 


Türk milleti sakin olmakla birlikte, bağımsız egemen bir devlet olma hak- 
kını yeniden kazanmakta kararlıdır. Dürüst ve onurlu bir barış yapmayı arzu 
etmektedir, fakat bunu yalnızca kendi güvenilir temsilcileri aracılığıyla 
yapacaktır.” 

Bunlar, savaşın daha yeni paramparça ettiği, iç savaşın hâlâ yıpratmakta 
olduğu, düşman tarafından işgal edilmiş bir ülkenin geçici hükümetinin 
yeni seçilmiş başkanının berrak bir şekilde dile getirdiği küstah ifadeleriydi. 
Bu küstah sözlerin tek dayanağı büyük bir inançtı. 

Ve bu büyük inançla birlikte, Mustafa Kemal'de olağanüstü bir gurur, 
Türkiye'den ve Türk olmaktan duyduğu gurur -geçmişindeki muazzam tari- 
hiyle hükmedici bir ırktan duyduğu gurur- vardı. Almanya'da yapıldığı gibi 
Türklerin küçümsendiğini duymak onu müthiş öfkelendiriyordu. Lord 
Greyin Türkler hakkında üstün bir varlığın, yüksek hoşgörülü 
korumacılığıyla kaleme alınmış söylevi ona okunduğunda çılgınca bir 
öfkeyle patlamış; sesi infialle sertleşmiş ve yükselmişti. 

“Onlar, o İngilizler bizim onlar kadar güçlü olduğumuzu yakında öğre- 
necekler! Bize kendi eşitleri olarak davranacaklar! Onlara asla boyun eğme- 
yeceğiz. Uygarlıklarını başlarına geçirinceye dek, son ferdimize kadar 
onlara karşı koyacağız!” 


XXIX 


Paris dışında, Barış Konferansı masasında memurlarıyla çevrilmiş olarak 
debdebeyle oturan ve beş yüz gazetecinin günbegün izlediği Müttefik devlet 
adamları -Başkan Wilson, Lloyd George, Clemenceau- dünyanın geleceğini 
kararlaştırıyorlar, ağır talimatlarını sanki birer tanrı imişler gibi tüm 
dünyaya bildiriyorlardı. 

Gene de, huzurları kaçmıştı. Türkiye?de alışılmadık bir şeyler oluyordu. 

“Neler oluyor?” diye soruyorlardı birbirlerine tedirgin bir halde. “Türkiye, 
Dünya Savaşı'nda yenildi. Türkiye artık bitti.” 

Mustafa Kemal'in Çanakkale'de biraz varlık göstermiş bir generalken, 
artık Türkiye'nin içerlerinde bir yerde, dağlarda yaşayan, padişaha 
başkaldıran bir asi, tatsız bir serüvenci olduğunu işitmişlerdi. 

Danışmanlarının baskısıyla, Sevr Antlaşması adı altında bir barış antlaş- 
ması hazırlayıp koşullarını ilan ettiler. 


Sevr Antlaşması şartlarının ilanı ani bir etki yarattı. Kabul edilecek olursa 
bu antlaşma, Türkiye'yi ölüme mahküm edecekti. 

İzmir hariç, Anadolu Türklere bırakılmıştı, ancak, yaşamlarının her ayrın- 
tısı kayıt altına alınmıştı. Gelirleri sıkı bir şekilde denetlenecekti. Türk 
ordusunu dağıtmak ve yeni gönüllü kuvvet ve jandarmayı kontrol etmek, 
vergileri toplamak, gümrükleri, orman korucularını, polisi denetlemek 
işlerini üstlenecek komisyonlar kurulacaktı. Sözde egemenlik hakları 


kendilerinde bırakıldığı halde, bu kayıtlarla Türklerin elleri ayakları 
bağlanmış olacaktı. 

Helal süt emmiş her Türk derhal milliyetçilerin safına geçti. Beş yüz yıl- 
dan beri onlar egemen bir halk olmuşlardı; hiçbir zaman köle olmamışlardı, 
eski kıskançlıklarını unuttular, saflarını sıklaştırdılar ve bir bütün halinde 
Mustafa Kemal'in peşine düştüler. Yıllardır hayal ettiği şeyler sonunda 
gerçek olmuştu. 


Mustafa Kemal hazırdı. Bir savaş hükümeti kurdu. Bekir Sami, Adnan, 
Fevzi başta cephane ve levazımı örgütlemek üzere milli müdafaayı organize 
edeceklerdi. İsmet ise Erkan-ı Harbiye Reisi olmuştu. Rauf, Fethi ve diğer 
önde gelenler Malta'daki İngiliz hapishanesinde sıkışıp kalmış durumdaydı. 

Güneydeki yerel halk Pozantı'ya saldırmış ve Fransızları çekilmeye ve bir 
ateşkes imzalamaya mecbur etmişlerdi. 

Doğuda Kazım Karabekir sınırı Ermenilerden temizleyip güvenli hale ge- 
tirmişti. 

O sırada Mustafa Kemal İstanbul'a yaklaşıp çevresini ablukaya alma em- 
rini verdi. İzmir önlerindeki Yunanlılar ile İstanbul içi ve çevresindeki 
Müttefik güçler dışında, Türkiye?de artık düşman ordusu kalmamıştı. 

Avrupa yakasından Cafer Tayyar, emrindeki Türk birliklerine ilerleme 
emri verdi. Anadolu yakasındaki Ali Fuat, İzmit'e hücum edip, Padişah 
taraftarlarının ileri karakollarını önüne katıp kovaladı ve İngilizlerle 
karşılaştı. 

Sadece güney sahilini tutmuş olduklarını gören Ali Fuat, düzensiz süvari- 
lerini dosdoğru onların Boğaz cenahını sarmaya gönderdi. Süvariler hücum 
edip Müttefik Başkumandanı'nın karargâhından yalnızca bir buçuk 
kilometre uzakta, suyun öte yakasındaki köyleri yaktılar. İstanbul ve 
Müttefik İşgal ordusu olarak adlandırılan kuvvet ve muzaffer büyük 
devletleri temsil eden Müttefik Yüksek Komiserliği saldırıya tamamen açık 
kaldı. İzmit önlerindeki İngiliz birlikleri Türk kuvvetlerinin önünü almak 
için çok zayıftı. 

Müttefikler acz içindeydiler. Paris*teki devlet adamları eski zorlu kararla- 
rını uygulamak için ellerinde hiçbir güç kalmadığını anlamışlardı. Her biri, 
tüm Avrupa ülkeleri, büyük bir savaşın ertesinde kendini gösteren tepki 
hareketlerinin seline kapılmış, sürükleniyorlardı. Hepsi ordularını terhis 


etmişti. İtalya bir Bolşevik devrimi kasırgasına sürüklenmişti; Fransa'nın 
Suriye sorunundan kafasını kaldıracak hali kalmamıştı ve halâ 
Almanya'dan fazlasıyla çekiniyordu; büyük darbeler yemiş olan Britanya 
İmparatorluğu İrlanda'daki iç savaş, Mezopotamya ve Hindistan'daki 
ayaklanmalar ve Afganistan'la savaş yüzünden temellerinden sarsılıyordu. 
Amerika bu işe karışmayı reddetmişti. Müttefiklerin Türkiye'ye gönderecek 
bir tek askeri bile kalmamıştı. Savaşmalı veya kaçmalıydılar ve savaşacak 
ne istekleri ne de güçleri kalmıştı. 

İstanbul'daki müttefik ordusu birkaç bin askere indirilmişti. Kent, okları 
dökülmüş bir kirpi kadar korunmasızdı. Müttefik kumandanı kaçış sırasında 
gerekli tahliye için tüm hazırlıkları yapmıştı: Belgeler yakılmış, depolar ve 
cephaneler tahrip edilmiş, köprüler atılmaya hazır halde mayınlanmış, 
nakliye araçları her an harekete hazır şekilde Haliç'te bekletiliyordu. 

Mustafa Kemal zaferi kazanmıştı. O ve Türk milleti galip müttefikleri 
pılı pırtılarıyla birlikte Türkiye'den kapı dışarı etmeyi başarmanın çok 
yakınındaydılar. 

Eldeki bütün adamların toplanması emrini verdi. İngiliz savaş filosu İzmit 
önlerinde toplanan Türk birliklerine ateş açtı. Bu onları durdurmak için ye- 
terli olmadı. Zayıf savunma hattını dağıtıp İstanbul'a yürümeleri ve 
Müttefik ordusunun önünü kesmeleri yalnızca bir gün meselesiydi. 

Paris'teki konferans masasında Başkan Wilson, Lloyd George ve 
Clemanceau çaresizlikle çevrelerine bakınıyorlardı. Sonunda ne olduğunu 
anlayabilmişlerdi: O asi liderin, o tatsız serüvencinin, Mustafa Kemal'in 
önderliği altındaki Türkler, müttefikleri Türkiye'nin dışına atmak 
üzereydiler. 

Bir avuç pejmürde kılıklı Türk, muzaffer müttefikleri kovalıyordu! 

Her ne pahasına olursa olsun, buna bir son verilmeliydi! Böylesine bir 
felaket her şeyi karıştırabilir, başka yerlerde de ayaklanmaları kışkırtabilir, 
dünyanın yeni düzenine ilişkin bütün o güzel planlarını bozabilirdi. Her ne 
pahasına olursa olsun, durdurulması gerekiyordu! Ama nasıl? 

Konferans masasının muhteşem dekoru içinde çaresizlikle birbirlerine 
bakıyorlardı. 

Yanlarında sessiz, makul, her zamanki sevimliliği içinde Yunan Başbakanı 
Venizelos oturmaktaydı. Yaşamında bir tek temel amacı vardı: Yunanistan?ı 


Anadolu'nun zengin sahil şeridini de kapsayan ve başkenti 
Konstantinopolis olan bir imparatorluğa dönüştürmek. 

Bir Giritliydi ve bir Giritlinin inatçılığıyla bu tek amaç uğruna yirmi 
yıldır uğraşıp duruyordu. Sırbistan ve Bulgaristan'la birlikte 1913'te 
Türkiye'ye saldırarak Balkan Birliği'ni kurmuştu. Dünya Savaşı'nda 
Yunanistan'ı muzaffer müttefiklerin yanında yer almaya zorlamıştı. 

Sevimli tavırları, halim selim yüzü, gözlükleri, hepsi ona çocuksu bir ya- 
lınlık havası veriyordu, ama o her şeyi kurnazca hesaplayıp yargılıyor ve 
öylece ilerliyordu. 

İzmir'de en iyi Yunan birliklerinden oluşan büyük bir ordu toplamıştı. İn- 
giliz ve Fransızlardan savaştan arta kalan cephane ve levazımları satın alıp 
Yunanlıları silahlar, toplar, kamyonlar, en iyi nakliye araçları ve sıhhi 
malzemeyle donatmıştı. En iyi subayları İzmir'e göndermiş ve birlikleri 
kendi imparatorluk düşlerinin peşine düşmeleri yolunda esinlemişti. 

Akılcı bir ödüle karşılık -Yunalıların, Türkiye'nin Asya ve Avrupa toprak- 
larından daha fazla pay alması gibi- Yunan ordusunu Müttefikler?in tasarru- 
funa vermişti. Şimdi Yunanlılara ilerleme emri verecek ve Türkleri barış 
antlaşmasını imzalamaya zorlayacaktı. 

Wilson, Lloyd George ve Clemenceau, hiç düşünmeksizin bu öneriyi ka- 
bul ettiler; ona adamlarını çabucak eyleme geçirmesi ve kendilerini Türkler- 
den kurtarmasını tembih ettiler. 


Mustafa Kemal adamlarını çağırıp İstanbul”a hücum etmeleri için topla- 
dığında Yunanlılar ilerlemeye başlamıştı. 23 Haziran 1920'de ileri harekât 
başladı. Bütün cephelerde kolay zaferler kazandılar. Gerçekte Mustafa Ke- 
malin yalnızca birkaç düzenli birliği vardı; birkaç alayı yeniden düzenleye- 
cek zamanı ancak bulabilmişti ve bunlar da son derece zayıf donanımlı, top 
ve nakliye araçlarından yoksun, gıdasız kalmış askerlerden oluşmaktaydı. 
Elindeki kuvvetlerin geri kalanı düzensiz çete kuvvetlerinden ibaretti. Gayet 
iyi durumdaki Yunan ordusuna karşı direnmeleri mümkün değildi. 

Bir Yunan ordusu Trakya'ya yürüdü, Birinci Kolordu'yu, kumandanı 
Cafer Tayyar'la birlikte kuşatıp ele geçirdikten sonra Edirne'ye girdi ve 
İstanbul'un Avrupa yakasındaki tüm bölgeyi Türk birliklerinden temizledi. 

Bir diğer ordu, İzmir'in kuzeyinden ilerleyip Türkleri İzmit'in gerisine 
püskürttüler ve İstanbul'a Anadolu yakasından yaklaşabilecek tüm birlikleri 


uzaklaştırdılar. 

Ana kuvvet ise, Anadolu*yu kuzeyden güneye keserek ilerleyen demiryo- 
lu ile Eskişehir ve Afyon'daki ana kavşak noktalarını ele geçirmek 
hedefiyle, iki koldan ilerlemekteydi. Demiryoluna giden yolun yarısında 
durup siper kazmalarına ilişkin emir aldılar: Müttefikler onların daha fazla 
ilerlemelerini istememişti. Dağların tepesinde, bağlantı sağlayacak hiçbir 
yol yokken yeni bir hat kurmak zorunda bırakıldılar. Burada altı ay boyunca 
kalıp, konumlarını pekiştirdiler. 

1920 sonbaharı başlarında durum artık belirginleşmişti. İstanbul?da Padi- 
şah ve merkezi hükümet hâlâ asilere karşı tehditler savuruyorsa da oldukça 
etkisizdi. Müttefikler de kentteki bir avuç birlikle neredeyse eşit düzeyde et- 
kisizdi. Çevrelerindeyse, onları koruyan, her tarafta tek korunma çareleri 
olarak Yunan birliklerinden oluşan bariyer duruyordu. 

Düzensiz birliklerden siper hizmeti görecek bir bölük bırakan Mustafa 
Kemal, tüm düzenli birliklerini İç Anadolu'nun gerisindeki dağlara çekti. 


YEDİNCİ BÖLÜM 
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Utanılacak bir yenilgiye uğrayıp geriye çekilen Türkler hüzünlü bir düş 
kırıklığına kapılmışlardı. Düzenli ordudaki askerler firar etmeye başladı. 
Köylerde o bilinen barış çığlıkları yükseliyordu. Ankara'da politikacılar so- 
rumluların, yani Batı cephesi kumandanlığındaki Ali Fuat ile bütün sorunla- 
rın sebebi olarak Mustafa Kemal'in başını istiyorlardı. Bir karamsarlık 
dalgası ülkeyi baştan aşağı kaplamıştı. Kederli, bezgin ve cesaretleri 
kırılmış Türkler, yine her ne pahasına olursa olsun barışı ve kadere karşı bu 
işe yaramaz mücadeleye bir son vermeyi istiyorlardı. 

Mustafa Kemal bu yenilgi ve karamsarlığın karşısında bile soğukkanlılığı- 
nı ve metanetini kaybetmedi. Kendisi de devamlı olarak büyük bir şevkle 
yer değiştiren büyük karamsarlığın arasındaki mücadeleyle yüz yüzeydi; 
fakat kendisindeki duygu kasırgaları dış olaylardan kaynaklanmıyordu: 
Bunlar onun içinden gelen duygulardı. Sık sık yolunda giden olaylara bile 
tepki gösteriyor ve böylece başarısızlık ona yeni bir güç kazandırıyordu. 
Şimdiyse yenilgi ona, daha büyük bir çaba için gerekli olan cesareti 
vermişti. 

Büyük Millet Meclisi toplantılarını döküntü haldeki Ziraat Mektebi'nin 
dershanelerinden birinde yapmaktaydı. Mustafa Kemal hiç duraksamaksızın 
onun kanını içmek için bağrışan gürültücü mebusların karşısına dikildi. 

Önlerinde durduğu sırada, bakmak için hiç de etkileyici biri değildi; bir 
kalabalık içinde dikkati çekmiyordu. Mavi gözleri ve donuk ifadesiyle orta 


boylu bir adamdı; yüzü yorgun ve kırışıklarla dolu duygularını belli 
etmediği zamanlarda oldukça saf ifadeliydi. 

Ancak, konuşmaya başlar başlamaz şamata kesildi. Onun kişiliği kendini 
kabul ettirmişti. Gündelik konuşmalarda bir parça boğuk ve kısık olan sesi, 
çınlayan ve berrak bir nitelik kazanmıştı, tutku ve güçle, görevine ve 
kendisine olan inancıyla dolmuştu. 

Mebuslarla durumu tartıştı. Onları tehdit etti. Mantıksız olduklarını söy- 
ledi: Türk ordusunun henüz Yunanlılara karşı hazır olmadığını 
düşünemiyorlardı; (o yenilgiden (Padişah (taraftarlarının (o suçlanması 
gerekiyordu; onlar eski ordunun dağıtılmasına, silah ve mühimmatın 
düşmana teslim edilmesine göz yummuşlardı; iç savaşı başlatmışlardı; 
mebuslar mantıklı ve sabırlı olmalı, ona yeniden düzenleme yapması için 
zaman tanımalıydılar. 

Böylece içlerindeki gururu uyandırarak onlara yeni bir umut aşıladı. Artık 
dava belirginleşmişti: Yunanlılarla yapılacak topyekün bir savaş. Doğru, 
Yunanlıların arkasında İngilizler vardı, ama bu destek sadece manevi 
düzeydeydi. İngilizler bu savaşta etkin bir rol oynamayacaklardı. 

“Sizler” diye haykırdı, “Sizler Türksünüz! Daha dün uyruğunuz ve köle- 
niz olan bu Yunanlıların karşısında boyun mu eğeceksiniz? Buna 
inanamam! Birleşin ve hazırlanın; o zaman zafer bizim olacaktır.” 

Muhalefet yavaş yavaş yok oldu. Büyük Millet Meclisi, son mebusuna 
kadar onun yanındaydı. 

Ülkenin her yerine aynı mesajı gönderdi. Dinmek bilmez bir sabırla ordu 
kumandanlarını daha fazla asker ve silah toplamaya ve düzenli orduyu ge- 
nişletmeye sevk etti. 

Bunlardan kendisine çok geç olmadan barış yapmasını tavsiye edenlere 
dudak büktü: Onlar birer korkaktı. 

Fransız hükümetinin bir temsilcisine oldukça küstah bir tavırla, “Suriye 
ve Arabistan'ı alabilirsiniz” diyordu, “Ancak, Türkiyeden uzak durun. Biz 
her ulus gibi kendi sınırlarımızdan bir karış fazlasını istemiyoruz, ama bu 
sınırlardan bir karış azına da razı olmayız.” 

Kollarını kavuşturmuş bezginlikle kaderlerine boyun eğmeye hazır bekle- 
yen Türkleri sarsılmaz bir inatla yeniden direnişe doğru şahlandırdı. 


XXXII 


Şimdi de içerden yeni bir tehlike baş göstermişti. O zamana dek İzmir ci- 
varında Yunanlılarla yapılan mücadele, eldeki pek az düzenli ordu 
ihtiyatlarıyla birlikte (Kuvva-i Seyyare denilen- ç.n.) düzensiz çeteler 
tarafından yürütülmüştü. 

Bu çeteler her tür toplumsal tabakadan gelen insanlardan -Yunanlılarca 
evlerinden sürülüp çıkarılmış köylüler, eşkıya, sabıkalılar, asker kaçakları, 
yurtseverler- oluşmaktaydı. Disiplinden, üniformadan ya da düzenden yok- 
sun bu kuvvetler, yalnızca belirli kişileri önderleri olarak kabul ediyordu. 
Ani baskınlar vermek ve dağlardaki karargâhlarına aynı derecede aniden 
geri çekilmek şeklinde özetlenebilecek, düşmanı tedirgin eden fakat kalıcı 
bir askeri zafer sağlamayan bir gerilla savaşı veriyorlardı. 

Çete liderlerinin başı Çerkeş Ethem'di. Ethem, hafif top ve makineli tü- 
feklerle donanmış büyük bir kuvveti bir araya getirmişti. Bu kuvvete “Yeşil 
Ordu” adını vermişti. Karargâhını Kütahya'da kurmuş, hatta yarı yarıya 
kavrayabildiği bir Bolşevizm düşüncesinin ifade edildiği makaleleriyle dolu 
bir gazete bile yayımlamaya başlamıştı. 

Yunan saldırılarına karşı koyan, iç savaşı ezen, Ankara'yı asilerden kurta- 
ran ve Ankara hükümetini kabul ettiren hep bu Yeşil Ordu idi. 

Ethem etkisini Kütahya'dan baştan aşağı bütün ülkeye yaygınlaştırmıştı. 
Ankara'dan bağımsız davranarak vergileri toplamaya, erzak ve at istemeye, 
sivil memurlara emirler vermeye ve bunlara uyulmayınca muhatapları ceza- 


landırmaya başladı, insanları ölüme mahküm ettiği bile oldu ve vatan haini 
olarak kabul ettiği kimselere kent dışındaki dağlarda işkence ettirdi. 
Köylülere insafsızca baskı yaptı. Hesap vermek üzere Ankara'ya 
çağrıldığında, kendisinin bağımsız eylemde bulunma hakkına sahip 
olduğunu ileri sürdü. Kısa zamanda tıpkı ortaçağdaki kimi feodal baronlar 
gibi, bir haydut diktatör haline gelmişti. 

Düzensiz kuvvetler, bölgedeki tek kuvvet olduğu sürece yapılacak hiçbir 
şey yoktu; Ethem gitgide daha kibirli ve dik kafalı oldu. 

Ancak, yeni düzenli ordu İsmet ve Fevzi'nin hünerli ellerinde hızla geli- 
şiyordu. Düzensiz kuvvetlerle her noktada çelişki ortaya çıkmıştı: Subaylar 
çete reisleriyle anlaşamıyordu; sürekli bir çekişme halindeydiler. Düzenli 
birimlerdeki askerlere hem az maaş ödeniyordu, hem de katı bir disiplin 
uygulanıyordu. Bunlar sürekli olarak Ethem'in iyi para ödenen ve yağmaya 
izin verilen hasbelkader oluşturulmuş ordusuna katılmak üzere 
birliklerinden kaçıyorlardı. Düzenli birliklerin subayları bunların geri 
gönderilmesini talep ettiğinde çete reisleri onları bırakmayı reddediyorlardı. 
Düzenli ordu önderleri çeteleri kendi içlerinde eritmekte ne denli 
kararlıysalar, çeteler de bağımsız kalmakta o kadar kararlıydılar. 

Bu çelişki artık hızla doruğuna çıkmaya başlamıştı: Ali Fuat, Batı cephe- 
sinin kumandanıydı. Tüm planları ve düzenlemeleri çetelerin varlığına da- 
yanmaktaydı. Emrindeki düzenli birlikler ancak zayıf bir birleştirici güç 
olarak kullanılabilirdi. Askeri bakış açısı, bir gerilla savaşçısı, bir çete 
reisininkine dönüşmüştü. Hatta bir çeteci gibi giyiniyor ve omzuna asılı 
tüfekle dolaşıyordu. Ethem'le çok yakın bir ilişki halinde çalışıyordu, ama 
aralarında karakteri güçlü olan ve asıl kumandan Ethem “di. 

Ekim”de, Erkan-ı Harbiye Reisi olan İsmet”in tavsiyesine karşı Ethem'in 
tavsiyesine uyan Ali Fuat, Yunanlılara karşı bir hücum başlattı ve şiddetli 
bir yenilgiye uğradı. 

Mustafa Kemal radikal bir değişiklik için en uygun zamanın geldiği 
kararına varmıştı. Çeteler ezilmeli ve düzenli ordu idareyi ele almalıydı. Ali 
Fuat'ın yanlış zamanlanmış hücumunu bir bahane olarak kullanarak, yerine 
İsmet ve Refet'i geçirdi. Ethem'e de İsmet'in kumandası altına girdiğini 
bildirdi. 


Ethem reddetti. İsmet'i üstü olarak kabul etmeyecekti. Kendisine 
karışılmasına izin vermeyecekti. Adamlarına Ankara'ya gidecek olursa, 
“Mustafa Kemal'i Meclis'in kapısının önünde asacağını” söyleyip 
övünecek kadar ileri gitti. 

Mustafa Kemal, Ethem'i Ankara'ya davet etti. Mustafa Kemal'in 
otomobiliyle -kentteki tek otomobil- kente girdi ve bir dövüş horozu gibi 
kabararak Mustafa Kemal'in dairesine çıktı. 

Ankara sokakları gibi, dairenin bekleme odası da Ethem'in göğüsleri ve 
belleri çapraz fişekliklerle kaplanmış, feslerinin üzerine sarık sarmış ve 
tüfeklerini ellerinde, ateşe hazır tutan vahşi suratlı çetecileriyle dolmuştu. 
Ayaklarında oyemenileri, kentin sokaklarındaki kaldırım taşlarında 
yürüyüşleri tıpkı vahşi hayvanların yumuşak pençelerinin sessiz yürüyüşüne 
andırıyordu. 

Mustafa Kemal ve Ethem birbirlerini süzdüler. Ethem iri kıyım, dev gibi 
bir adamdı. Onun önünde Mustafa Kemal ufak tefek hatta naif 
görünüyordu; fakat aslında birçok benzerlikleri de vardı. Her ikisi de aynı 
solgun beyaz simaya, gün ışığında griye dönüşen aynı soğuk, açık renkli 
gözlere ve aynı sabit ifadeye sahipti. Her ikisi de yüreklerinin derinlerinden 
tereddüt ve acıma nedir bilmez birer asiydi. Her ikisi de buyurgan, itaat 
edilmeye alışkın, iktidar sahibi olmak ve kumanda etmekte kararlı kişilerdi. 

Konuğu için kahve ve sigara emreden Mustafa Kemal, oldukça okşayıcı 
bir muameleyle Ethem”'i Türkiye için en iyisinin düzenli ordunun kontrolü 
ele alması olacağına ikna etmeye çalıştı. Ethem uzlaşmayı reddetti. O ve 
adamları mücadelenin en ağır yükünü taşımışlar, Yunanlılara cesaretle karşı 
koymuşlar, İngilizleri yıldırmışlardı. Bu süre boyunca rahat rahat 
İstanbul'da oturmuş ve şimdi son dakikada mücadeleye katılmış olan 
İsmet'in ya da Fevzi'nin öne çıkmasına izin vermeyecekti. Dahası, bu 
Türkiye'nin yararına da olmazdı: En iyisi çetecilerin savaşmasıydı. 
İngilizlerin desteklediği Yunanlılara karşı durabilecek bir düzenli ordunun 
kurulabilmesi imkânsızdı. 

Konuştuğu sürece Mustafa Kemal'i seyretmişti; ondan kuşkulanıyordu. 
Tehlikeyi sezinlemede bir vahşi hayvan kadar atik, bir tuzağa düşürülüp 
düşürülmediğini anlamaya çalışıyordu. Kabzasında öldürdüğü her adam 
için bir çentik attığı, gümüş kakmalı en sevdiği tabancası, tetiği çekilmiş, 


kullanmaya hazır halde elinin altında duruyordu. Mustafa Kemal tabancanın 
üzerindeki elin kıpırdanışını gördü ve hiç hareket etmeden bekledi. İki 
adam saldırı anını kollayan iki bozkurta benziyordu. 

“Gelin, trene binelim” dedi Mustafa Kemal. “Eskişehir'e gidip İsmet”le 
konuşalım. Hepimiz için uygun olan bir çözüm bulabiliriz.” 

Önemli bir güçlükle karşı karşıyaydı. Ethem'in elinin altında duran ta- 
bancanın tehdidi, onu hiç mi hiç etkilemiyordu, ancak, Padişah'ın İzzet 
Paşa başkanlığında gönderdiği heyetin Yunanlılara karşı tüm Türklerin 
birleşmesi için İstanbul ve Ankara hükümetleri arasında ateşkes 
görüşmeleri yapılması konusunda getirdiği öneri kafasını karıştırmıştı. 
Meclis öneriye olumlu bakıyordu ve Padişah lehinde bir akımın canlanması 
söz konusuydu. 

Mebuslar, pek çoğunun desteğini almış olan Ethem'e de çok olumlu ba- 
kıyorlardı. Yaptığı her şey için onu övüyorlar, çete savaşının tek çözüm 
yolu olduğuna inanıyorlardı. Mustafa Kemal'in “kurmay subaylarına ve 
askeri hükümetine” içerlemekteydiler. Ankara'da çok sık kullanılan bir söz 
vardı: “Mustafa Kemal hepimizin düğmelerini ilikletecek. Ama biz bunu 
kabul etmeyeceğiz. Biz, Ethem'in üniformasını giyeceğiz.” Mustafa 
Kemal'in kendisini askeri bir diktatör olarak benimsetmekte kararlı 
olduğunu, buna engel olacak tek kişinin ise Ethem olduğunu açık açık 
söylüyorlardı. 

Mustafa Kemal çeteleri üzmenin hoşnutlukla karşılanmayacağını anla- 
mıştı. O ve Ethem, İsmet”le buluşmak üzere Eskişehir'e gittikleri takdirde, 
İsmet sorumluluğu omuzlayabilirdi; ayrıca Ethem'in siyasal taraftarlarından 
uzakta olması daha yerinde olacaktı. 

Yolculuk sırasında Ethem daha çok kuşkulanmaya başlamıştı. 
Eskişehir'de düzenli birliklerle sarılacaktı. Üzerine kapanmakta olan 
tuzağın çelikten dişlerini hissetti. Kimseye sezdirmeden trenden atlayıp 
adamlarına katıldı. 

Artık bir muhalif olmuştu. Ne şekilde olursa olsun, gücünü muhafaza ede- 
cekti. Eğer Ankara hükümeti onu istemiyorsa, o da başka yere giderdi. 
Önce Padişah'la ardından da Yunan kumandanlarıyla görüşmeler yapmaya 
başladı. Kütahya'daki düzenli orduya mensup Türk birliklerinin çevresini 
sarıp onları dağıttı ve evlerine yolladı. Ankara'dan gönderilen memurları 


azletti ve gelen emirlere uymayı reddetti. Son olarak kendisini Umumi Milli 
Kuvvetler Kumandanı olarak ilan ederek Büyük Millet Meclisi*ne şu mesajı 
gönderdi: 

“Ülkenin savaşı sürdürecek hali kalmamıştır ... İzzet Paşa başkanlığındaki 
heyete barış görüşmelerini sürdürmeleri için gereken şartlar sağlanmalıdır 
... Ben milletin ve askerlerin arzusunu dile getirmekteyim.”1 

Mustafa Kemal cevaben ona şu mesajı gönderdi: 

“Şimdiye dek sizinle hep eski bir dost olarak konuştum. Şimdiden 
sonraysa bir devlet başkanı olarak davranacağım.” 

İsmet'e gezici birlikleri ezme emrini verdi. Refet'in kumandasındaki dü- 
zenli ordu Kütahya'yı ele geçirip Ethem”i püskürttü. Çetelerin boyunduruğu 
altında yaşadıkları kâbustan kurtulmak için bütün köylüler gezici birliklerin 
imhasına katılıp yardım ettiler. 

Mustafa Kemal'den öç almaya yemin eden Ethem, adamlarından bazıla- 
rıyla birlikte Yunanlılara katıldı. Türklerin kendi aralarında dövüştüklerini 
gören Yunanlılar hazırlıksız olmalarına karşın taarruz ettiler. Afyon'u ve 
hemen önlerindeki demiryolunun bir bölümünü ele geçirdiler. İsmet, 
kumandası altındaki düzenli birlikleriyle, İnönü'de karşı hücuma geçti ve 
Yunanlıları geri püskürttü. Bu yeni direniş karşısında şaşalayan Yunanlılar, 
eski hatlarına çekildiler ve 1921 bahar aylarının tamamı ve yazın ilk ayları 
boyunca büyük bir taarruzun hazırlıklarını tamamlamak üzere burada 
hareketsiz kaldılar. 


* 


İnönü Meydan Savaşı'nda Kemalistler ilk askeri zaferlerini 
kazanmışlardı. Umutları yeniden dirilmeye başlamıştı. 

Haberler iyiydi: Kazım Karabekir Ermenistan'ı işgal etmiş, Kars?ı alarak 
güçlerini Bolşeviklerle birleştirmişti. Rusya para ve silah gönderiyordu. 
İngiltere, Rusya ve Türkiye'nin ortak düşmanıydı. Yunanistan hızla orduya 
sıçramakta olan kıyasıya siyasal tartışmalar yüzünden yıpranmaktaydı. 
Venizelos ve yandaşları Atina*dan çıkarılmışlardı. 

İngiltere, Fransa ve İtalya, Türk-Yunan Savaşı'na son vermek niyetindey- 
di. Yunanistan ve Türkiye'ye arabuluculuk yapmayı önerdiler ama Yunanis- 
tanın bu öneriyi reddetmesi üzerine Müttefikler de bu savaşta tarafsız 


olduklarını ilan ettiler. Bu savaş doğrudan doğruya Yunanistan'la Türkiye 
arasında bir meseleydi. Fransa, Ankara'ya yardım sözleri getiren gizli 
haberciler gönderiyordu. İtalya da onlara silah satmaya başlamıştı. 
Afganistan ve İran'dan delegeler ittifak önerileriyle gelmişti. Hindistan ve 
Mısır'da Türkiye'ye yardım konusunda büyük bir Müslüman propaganda 
faaliyeti başlatılmıştı. 

Türkler de birleştiler. İç savaş sona erdi: Hilafet ve Yeşil orduların her iki- 
si de ortadan kaldırıldı. İstanbul'da Padişah'ın çevresindeki birkaç yaşlı 
politikacı dışında, Türklerin hepsi işgalci Yunanlılarla savaşmak üzere 
Ankara'da, Mustafa Kemal'in önderliği altında birleştiler. 

Mustafa Kemal kaybedecek zamanı olmadığını açıkça görüyordu: Yunan- 
lılar büyük bir taarruza hazırlanmaktaydı. Onlara karşı koyacak bir askeri 
güç oluşturması gerekiyordu. 

Son hızla çalışmaya başladı. Olağanüstü bir konsantrasyon gücü, ayrıntı- 
ları son hızla kavrama ve istediği an onları anımsayıp yerinde kullanabilme 
yeteneği, temel olgular üzerine de berrak bir muhakemeye sahipti. Birlikte 
çalıştığı kimseler yorgunluktan tükeninceye değin, hiç dinlenmeden ve 
uyku uyumadan saatlerce durmaksızın çalışıyor, gene de yorulmuyordu. 

Okumadığı, mektup ya da kurye göndermediği ya da bildiriler hazırla- 
madığı zamanlar, yeni ordunun örgütlenmesi konusunda çalışmak üzere 
Fevzi'nin yanında oluyordu, iki adam tam birbirlerinin zıttı idi. Mustafa 
Kemal olağanüstü yoğunlaşmış enerjisiyle herkesi eyleme geçiren, kâh çok 
neşeli, kâh bunalımlı bir ruh halindeydi. Fevzi ise durgun ve katı, az 
konuşan, arka planda kalan, genellikle kötümser, mert ve güvenilir ve 
diğerinin üzerinde oldukça büyük etkisi olan bir kişiliğe sahipti. 

Ellerindeki malzeme oldukça zayıf, ikinci sınıf nitelikteydi: Savaş tutsak- 
lığından dönmüş isteksiz askerler, eski top ve tüfekler, nakliye imkânları 
olarak da kağnı arabaları ve köylü kadınlar vardı. Bütün bunlardan birinci 
sınıf bir savaş gücü yaratmak zorundaydılar. Bu olağanüstü güçlükler 
karşısında Mustafa Kemal'in gevşemesi, bir an için bile olsa mümkün 
değildi. 

Bundan başka politikacılarla da başa çıkması gerekiyordu. Yeni seçilmiş 
mebuslar, kendi hak ve yetkileri konusunda son derece kıskançtılar. 
Kuramsal olarak, asıl yönetici onlardı. Mustafa Kemal, onlara tekrar tekrar 


şunu söylüyordu: “Büyük Millet Meclisi, halkın vücut bulmuş halidir. 
Bütün yetkiler yalnızca ve kesinlikle halka aittir.” Ne ki, onlar gene de 
aslında kendilerine ait olan yetkileri Mustafa Kemal'in sık sık gasp ettiğini 
düşünüyorlardı. Ona karşı kuşkuluydular. Onların kuşkularını gidermek için 
Mustafa Kemal'in elinde kurumsallaşmış bir devletin içinde yüksek bir 
konum gibi, yüzyıllık gelenek ve adetlerin sağlayabileceği imtiyazlı bir 
mevkii de yoktu. Ankara'da her şey henüz çok yeni ve hamdı. Mustafa 
Kemal'in elindeki tek koz, kendi yeteneği ve kişiliğinden ibaretti. 

En küçük bir şeyi elde edebilmek için bile toplantılarına katılması, onlar- 
la tartışması ve onları ikna etmesi gerekiyordu. Toplantıları sırasında sabır 
ve kontrolünü muhafaza ediyordu; yakınlarına ise zaman zaman önemsiz 
düzeyde de olsa bu aralıksız muhalefet ve eleştiri selinin onu nasıl çılgınca 
öfkelendirdiğini yansıtacak şekilde sık sık patlıyordu. 


Bir akşam Meclis oturumundan sonra geç saatte örnek çiftliğe döndü; 
mebuslar o gün her zamankinden de fazla güçlük çıkarmışlardı. Kurmayları 
holde ateşin yanında toplanmışlardı, içeri girer girmez Mustafa Kemal 
politikacıların fesatlığı yüzünden kasırga gibi patladı: Demokrasi çok 
kişinin, ama zihni karmakarışık, aptal kişilerin yönetimiydi; tek sağlıklı 
hükümet tarzı tek adamın mutlak hükümranlığıydı. 

Ansızın Halide Edip'e dönüp, “Siz ne düşünüyorsunuz?” diye bağırdı. 
Onun kuramsal düzeyde bir demokrat olduğunu, tüm diktatörlere karşı 
olduğunu biliyordu. 

“Ne demek istediğinizi tam anlayamadım” cevabını verdi Halide Edip. 

“Ne demek istediğimi size açıklayacağım” diyen Mustafa Kemal'in kız- 
gınlıktan gözleri kurşunileşmiş, kaşları aşağı sarkmış, çenesi sıkılmıştı; 
tavırları tehdit edici bir hal almıştı. “Demek istiyorum ki, herkese ne 
diyorsam yaptıracağım, herkes emirlerimi yerine getirecek. Hiçbir şekilde 
eleştiri ya da öğüt almayacağım. Kendi yolumu çizeceğim. Herkes, tabii siz 
de, ben nasıl istersem, hiç soru sormadan, kesinlikle yerine getireceksiniz.” 

Yapacak iş olduğu sürece, bu Mustafa Kemal'in her anını alıyordu; hiçbir 
şey onu işinden alıkoyamıyordu. İş biraz hafiflediği zaman tedirginliği ve 
huzursuzluğu büyüyor ve astlarıyla uğraşmaya başlıyordu. 

İşte o zamanlar, Arif ve bir iki diğer arkadaşıyla birlikte, kâğıt oynuyor, 
sabahlara dek sürecek içki nöbetine girmek üzere ortadan kayboluyor; ka- 


dınlarla eğleniyordu. 

Bu gibi eğlencelere İsmet ve Fevzi asla katılmıyorlardı. Onlar Mustafa 
Kemal'in yaşamının bu parçasına ait değillerdi. Her ikisi de ahlaki açıdan 
ağırbaşlı ve gelenekçi aile babalarıydılar. Özellikle Fevzi'nin güçlü, eski 
moda görüşleri vardı. Karısına çarşaf giydiriyor ve ailesindeki kadınlara 
kaç-göç uygulatıyordu. Oldukça sofuydu ve ağzına kesinlikle içki 
koymazdı. İsmet de, o da Mustafa Kemal'in içine gömüldüğü bu sefahat 
âlemlerini olduğu kadar, âlem arkadaşlarını da onaylamıyorlardı. 

Özellikle bu dönem, Mustafa Kemal'in şaşırtıcı konuşma kapasitesini 
gösterdiği dönemlerdi. Günlerce kelimeleri yutulmuş, kesik konuşmalarla 
sessiz kalıyordu. Ardından hiçbir uyarıda bulunmaksızın, sonu gelmez bir 
sözcük seliyle hiç aralıksız saatlerce konuşuyordu. 

Kimi zaman kafasında, çözülmekte olan mineraller gibi müphem ve 
muğlâk fikirler oluşuyordu. Konuşmak bu müphem düşünceleri somut ger- 
çeklere dönüştürüyordu. Dinleyicilerini amaçsızca karmaşık 
kavramsallaştırmalarla ve saçma sapan sözlerle saatlerce sıkar, onlardan 
görüşlerini söylemelerini ister, ama daha ağızlarını açar açmaz sözlerini 
kesip, kendisi devam ederdi. 

Kimi zamansa, karşıtlarını ikna etmek isterdi. Karşıtlarını pes ettirip 
bunaltıncaya değin hiç durmamacasına konuşurdu. Böylesi bir konuşmaya 
akşam yemeğinden hemen sonra saat dokuz gibi başlardı. Sabah saat beşte 
karşıtları bezgin bir kabullenişe kendilerini terk etmişken o hâlâ dinç ve tar- 
tışma heyecanıyla dolu olarak sözünü sürdürüyor olurdu. 

Zaman zaman eğlenmek için konuşurdu. Bir elinde kehribar tespihiyle 
oynardı. Ara sıra ama, pek ender olarak bir ağız dolusu altın dolgusu dişi 
göstererek alçak sesle kahkahâlâr atardı. Genellikle bu ruh hali içindeyken 
yüzünde alaycı bir gülümseyişle konuşurdu. Karakterlerin iç yüzünü kavra- 
madaki garip yeteneğiyle, dostlarını olduğu kadar düşmanlarını da didik di- 
dik eder, onları bütün o gösterişli elbiselerinden soyup, eksiklerini bayağı 
çıplaklıkları içinde ortaya serinceye değin bırakmazdı. 

Bu didiklemeden kimse kurtulamamıştı: Kurumlu kozmopolitan Refet'in 
kendini beğenmişliği; Halide Edip'in iradeden yoksun, laçka duygusallığı; 
Adnan'ın aşırı titizliği; bir asker olduğunu sanan Bekir Sami'nin bir kâtip 
masasına daha uygun olacağı; büyük bir adamı oynamaya kalkışan Kazım 


Karabekir'in sadece keman -onu da ancak kötü düzeyde- çalabileceği2 
hiçbiri elinden kaçamamıştı. Bütün bu kişiler, devrimin en zor ilk 
günlerinden beri onun yanında yer alan dostlarıydı. 

O kabul gören bütün ideallere ve ahlâk kurallarına hakaretle dudak bü- 
küyor ve bunları ayaklar altına alıyordu: Ahlâk kuralları ona göre, 
ikiyüzlülerin maskesinden veya budalaların çılgınlığından başka bir şey 
değildi; ideallerse ağızdaki çöplerden ibaretti. 

Bu, parlak ama onu yumuşatacak ılımlı bir mizah unsurundan yoksun ol- 
duğu için fazlasıyla keskin bir hiciv yeteneğiydi. Onu iyi duygular hissede- 
bilirle ve insanlara, ideallere ya da kurumlara sadık kalma yeteneğinden 
yoksun biri olarak gösteriyordu. Onu insandan çok hayvana benzetiyordu: 
Güçlü, duygu ya da vicdandan yoksun, kendi hayvani arzuları dışında tüm 
ahlak kurallarına veya kılavuz ilkelere boş veren bir kurt!.. 

Mustafa Kemal ilk başta bütün kurmaylarıyla birlikte örnek çiftlikte kal- 
mıştı. Sonradan telgrafhaneye yakın olmak için istasyon müdürünün evinde 
bir odada kalmaya başladı. 

Diğer insanlar mektup ya da mülakatı nasıl kullanıyorsa, o da telgraftan o 
şekilde yararlanıyordu. İstanbuldaki sadrazama gönderdiği protesto telgra- 
fında olduğu gibi, Sivas'taki bir kolordu kumandanına gönderdiği emirlerini 
içeren telgrafının da üç yüz kelime uzunluğunda olması onun için son dere- 
ce sıradan bir şeydi. Aldığı cevap kâğıdının arkasına yine üç yüz kelimelik 
bir başka telgraf yazması da olağandı. 

Bu evde, Karadeniz kıyısının güneyindeki dağlardan gelen Lazlar tarafın- 
dan korunuyordu. Bunlar uzun bıyıklı ve bir kedi kadar çevik, yabanıl, gözü 
kara adamlardı. Görev esnasında kasılarak evin önünde bir aşağı bir yukarı 
yürürlerdi. Görevleri bitince Mustafa Kemal'in onlara vermiş olduğu 
koyunlara bakmak için dağlara giderlerdi. 

Onlara iyi para veriyor, özel ayrıcalıklar sağlıyordu. Kazakların giydikle- 
rine benzeyen yırtmaçlı siyah üstlük ve uzun çizmelerden oluşan giysilerini 
almış ve onları Osman Ağa adında, tanınmış bir Laz eşkıyasının kumandası 
altına vermişti. Onların kesin sadakatine güveniyordu; ayrıca bunlar 
Mustafa Kemal'in teatral zevklerini de tatmin ediyorlardı. 

Bununla birlikte aslında gözler önünde, aleni bir şekilde, hiç merasimsiz 
yaşıyordu. Evin içinde çalışmıyorsa, ellerini cebine sokup karşılaştığı sivil 


ya da asker herkesle konuşarak yürümek, onun için vazgeçilmez bir 
alışkanlıktı. Meclis'e gittiği zaman Başkan koltuğunda oturduğu pek 
enderdi, bunun yerine diğer mebusların arasında bir sırada oturmayı tercih 
ederdi. 

Çevresindeki kişilere sık sık ve genellikle haksız yere homurdanır ya da 
yakınırdı. Astlarına minnettarlığını pek ender olarak, o da istemeye 
istemeye gösterirdi. İçinde bulunduğu ruh hali, bakış açısını belirlediği için 
uzak durulması gereken bir insandı; nazik olmaktan çok kırıcıydı ve eğer 
sinirliyse olağanüstü kırıcı ve çekilmez olurdu. Görünüşü de son derece 
değişkendi. Bir gün genç ve yaşam dolu iken, ertesi gün on yaş ihtiyarlamış, 
kırışmış ve yorgun göründüğü olurdu. 


Sonraları yazın sıcak ve tozlu, kışın çamurlu ve ıslak olan Ankara'yı ya- 
şanmaz bulup, kentin yaklaşık altı kilometre dışındaki çıplak bir yokuşun 
üzerinde bir köy olan Çankaya”da kâgir bir bağ evi tuttu. Evin arkasında 
Osman Ağa ve Laz muhafızları için bir baraka yaptırdı. Burada eşyadan ve 
düzenli yemekten yoksun olan bekâr bir askerin her türlü konfordan uzak 
yaşamını sürüyordu. 

Doktoru ona sakin yaşamasını, çalışmayı ve içkiyi azaltmasını ve birinin 
bakımı altında düzenli bir yaşam sürmesi gerektiğini durmaksızın yineliyor- 
du. Sadece metaneti sayesinde ayakta durabiliyordu: Enerjisi ve temiz bir 
yaşam sürmüş ailesinden tevarüs ettiği sağlam bünyesi bile bu sonsuz 
zorlanmaya dayanamazdı. Eski böbrek rahatsızlığı onu sürekli yokluyordu. 
Ankara çevresindeki bataklıklardan kaynaklanan sıtmaya yakalanmıştı. 

Bedenini tam bir iflastan kurtaran şey, Fikriye Hanım'ın gelişi oldu. Gö- 
nüllü hemşire olarak orduya katılıp Ankara'ya gelen Fikriye, İstanbul'dan 
uzak bir akrabasıydı. Mustafa Kemal onu görür görmez hemen kendi evine 
yerleştirdi. 

Uzun, ihtizazlı kirpikleri; derin kahverengi gözleri ve beyaz, oval 
yüzüyle bu narin, kırılgan, sessiz ve kibar genç kız, haşin dünya görüşü ve 
çılgınca süren içki âlemleriyle bu çetin adam için oldukça garip bir ev 
arkadaşı olacaktı. 

Fakat genç kız ona konforu getirdi. Evin çevresindeki tepelerden bir bah- 
çe ayırtıp ağaçlar diktirdi ve bir uca da eski zaman paşalarının yazları Boğa- 


ziçi'nde yaşadıklarına benzer bir köşk inşa ettirdi. Köşkün dört bir yanında 
aşağıda uçsuz bucaksız uzanan yeşil ovalara bakan pencereleri vardı. 

Çatısı olan bir bahçeye benzeyen ortadaki salona, ovaların tozla kaplan- 
dığı ve keskin ışığın gözleri kamaştırdığı sıcak yaz aylarında, fıskiye 
çalıştırılan mermerden bir havuz yaptırdı. 

Mustafa Kemal de, pencerelerinden antik çağlardan kalan kalenin aşağı- 
sında çıplak bir tepede toplaşmış Ankara'yı uzaktan görebildiği bir odayı 
kendisine çalışma odası yaptı. 

Genç kız, çalışma odasını Türk ve İran halılarıyla döşedi. Mustafa Ke- 
mal'e Sünusi Şeyhi'nin gönderdiği değerli kılıç ile kamaları duvarlara astı. 
Mustafa Kemal, bir gün Türkiye'ye hükmedeceğinden neredeyse emin ola- 
rak, İslam tarihi ve toplumsal sorunlar hakkında kitaplar okumaktaydı. 
Fikriye, çalışma masasının hemen üzerine astığı kare şeklindeki yeşil 
çuhadan bir bezi, birtakım mistik işaretlerle kaplamıştı. Hiçbir inancı 
olmayan Mustafa Kemal, bu işaretlerin değeri konusunda son derece katı 
bir batıl inanca kapılmıştı. 

Fikriye onun tüm ihtiyaçlarını gözetiyordu. Hasta olduğu zamanlarda ona 
bakıyordu. Türk ve doğulu olduğu için, onun hem metresi hem de kölesiydi. 
Kendinden tam bir vazgeçişle her şeyi veriyor, karşılığında hiçbir şey talep 
etmiyor, sadece onun dizinin dibinde oturmak ve ayağının altında çiğ- 
nenmek hakkını istiyordu. 

Bir süre için Mustafa Kemal'i adeta zapt etti. Onu tahrik etmişti. Ama 
Mustafa Kemal çok kısa bir zaman içinde ondan da bıktı. Eski kadınlarına, 
içki meclisine ve iskambil kartlarına gittikçe daha sık koşar oldukça, 
Fikriye ıstırap veren bir kıskançlıkla kendi kendini yemeye başladı. 
Kendisine karşı soğuk davrandıkça, Mustafa Kemal'i daha da çok 


seviyordu. 

1 Telgrafın aslı şöyledir: Ankara'da Büyük Millet Meclisi Reisliğine Birer kopyası İcra Vekilleri 
Heyetine, Afyon'da 12'nci Kolordu Kumandanlığına Eskişehir'de Garp Cephesi Kumandanlığına 
Konya'da Cenup Cephesi Kumandanlığına: Bu israf ve ihtiraslarla dolu şartlar altında millet ve 
devletin artık harbe tahammülü kalmamıştır. İstanbul'dan gelen ve tevkif edilen Sulh Tavassut 
Heyetinin muvafık ve müsait şartlar altında geldikleri muhakkak olduğuna göre, bu heyetin serbest 
bırakılarak sulh konuşmalarının çabuklaştırılmasını bütün asker ve millet efradına tercüman olarak 
bildiririm. 

Ankara'da toplanan Meclis'in ne şekilde toplandığını tabii hepimiz biliyoruz. İlk icraati de bu fakir 
milletin sırtından kendilerine senede üç yüz bin küsur lira tahsisat yapmaları olmuştur ki, senede 


içlerinde yüz lirayı bir arada gören pek azdır. Şimdi bol bol dalkavuklukla meşguldürler. Gelen 
yüksek heyetin hemen İstanbul'a iadesi maruzdur. 


Seyyar Kuvvetler Kütahya ve Havalisi Kumandanı Ethem 


Bkz. Yunus Nadi, Çerkez Ethem Kuvvetlerinin İhaneti, Sel Yay., Atatürk Kütüphanesi, İstanbul, 
1955, s. 91 (ç.n.). 
2 Yazar burada İngilizce'deki “play” kelimesi ile bir söz oyunu yapmış (ç.n.) 
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Mustafa Kemal ve Fevzi, Ankara'da çalışırken, uzakta, cephede olan 
İsmet, Yunanlıları durdurabilmek için gücünü son sınırlarına dek zorlayarak 
Afyon ve Eskişehir önlerinde istihkâmlar kurduruyordu. Yunanlılar birlikler 
toplamakta, top ve uçak sayısını artırmakta, sürekli baskın ve keşif 
uçuşlarıyla onun hattını incelemekteydiler; çok daha iyi donanımlara ve 
açık bir sayısal üstünlüğe sahip oldukları kesindi. 

Temmuzun ilk haftasında, İsmet hazırlıklarını daha tamamlayamadan sal- 
dırıya geçtiler. Hepsini önlerine katarak püskürtüp Kütahya ve Afyon'a 
değin her yeri zapt ettiler ve Eskişehir'e doğru ilerlemeye başladılar. 
Burada onlara tüm Batı Anadolu'nun anahtarını verecek olan demiryolu 
kavşağı vardı. 


Karargâhından epece uzakta, Eskişehir'in ardındaki Karacabey köyünde 
İsmet onları bekliyordu. Çalışma odası, duvarları kirli, döşemesi delik 
küçük bir odaydı. Bir köşede portatif yatağı duruyordu. Pencerenin 
kenarında hasır örgülü bir sandalye ile üstü haritayla örtülmüş bir masa 
duruyordu. 

İsmet genellikle ve bir sağır süküneti içinde, sessiz tavırlarıyla düzgün ve 
istikrarlı davranırdı. Şimdi içinde bulunduğu gerilimse asıl kişiliğini ele 
veriyordu. Yüzü gergin ve karışmıştı. Her zamanki gibi bir er üniforması 
giymişti, sanki kuruyup da çekmiş gibi, daha da ufak tefek görünüyordu. 
Günlerdir deliler gibi çalıştığı için son derece yorgundu. Mustafa 


Kemal'deki olağanüstü canlılık birikimi onda yoktu, dolayısıyla bir raporu 
okurken ya da bir harita üzerinde çakşırken yorgunluktan sık sık uykuya 
yenik düşüyordu. 

Hayati bir kararın alınması gerekiyordu. Yunan birlikleri üç koldan Eski- 
şehir'e doğru ilerlemekteydi. Hedefleri kenti ve Türk ordusunun ana bölü- 
münü kuşatmaktı. Yapılmasını emrettiği tüm karşı taarruzlar başarısızlığa 
uğramıştı. Kenti boşaltıp genel bir ricat emri mi vermeliydi, yoksa 
mevkiinde mi tutunmalıydı? 

Bir türlü karar veremiyordu. Sinirli sinirli elleri arkasında bir aşağı bir 
yukarı dolaşıyordu. Ara sıra bir kurmayını çağırıp öfkeyle haşlıyordu. 

Bu bir Herkül çabasıyla toplanıp bir araya getirilebilmiş büyük silah ve 
mühimmatın çöpe atılması demekti; bu sivil halkı Yunanlıların gaddarlığına 
terk ederek hayati önemdeki stratejik bir noktanın düşmana bırakılması 
anlamına geliyordu; bu, onun birinci sınıf bir yenilgiyi kabullenmesi 
demekti. 

Kendi başına karar veremiyordu. Mustafa Kemal'i bekliyordu. Anka- 
ra'dan derhal gelmesi için telgraf çekmişti. Kararı, Mustafa Kemal 
vermeliydi. İsmet”in bir zamanlar söylemiş olduğu şu sözler doğruydu: 

“Asıl patron Mustafa Kemal'dir. Bizler yalnızca onun yardımcılarıyız.” 


Mustafa Kemal hiç vakit kaybetmedi. Aceleyle oraya geldi. Sorumluluk 
karşısında ne duraksadı ne de yan çizdi. Derhal idareyi ele aldı. Olağanüstü 
bir akıl ve kişilik sahibiydi, İsmet omuzlarından ağır bir yükün kalktığını 
hissetti. İsmet'in sahip olmayıp, Mustafa Kemal'de olan, işler ister iyi ister 
kötü gitsin, adamlarına cesarete ve eylem yeteneği aşılama ve kendilerine 
güvenmelerini sağlama özelliği nedeniyle, hava yepyeni bir cesaret ruhuyla 
canlanmıştı. 

Raporları dinledi, haritayı inceledi, üzerindeki bayrakların yerlerini de- 
giştirdi, hesap yaptı. Yüzü sertleşmişti; ifadesizleşen gözlerinden ne düşün- 
düğü belli olmuyordu. Tamamen önündeki sorun üzerinde yoğunlaşmıştı. 
Liman von Sanders Suriye'den genel ricat kararını ona bıraktığı zaman 
Suriyeli Arapların yaşadığı, Türk olmayan bu topraklardan vazgeçmişti. 
Şimdi geri çekilme emrini verirse, Türk topraklarını ve burada yaşayan 
kadın-erkek Türk nüfusu, oraları yakıp yıkacak, tecavüz edecek olan milli 
düşmana bırakmış olacaktı. Fakat bunların onun kararı üzerinde etkisi 


olmadı. O, bunu askeri bir mesele olarak değerlendiriyordu. Eğer 
Eskişehir'de kalıp savaşacak olurlarsa Türk ordusunun ana kuvvetleri yok 
olabilirdi. 

Ansızın gayet kısa bir şekilde, “Eskişehir'i boşaltın” dedi. “Genel bir geri 
çekilme emri ver. Üç yüz kilometre geriye, Sakarya nehrine değin çekil ve 
oradan Ankara'ya uzanan yeni bir cephe hazırla. Bu, düşmanın iletişim hat- 
tının uzamasına, pek çok yeni güçlükle karşılaşmasına yol açacak, bize de 
toparlanmamız için zaman kazandıracaktır.” Kararlarını birkaç bayrağın 
yardımıyla harita üzerinde açıkladı. 

Yeni bunalımla mücadele etmek üzere derhal Ankaraya koştu. Kent hal- 
kını doğudaki dağlara kaçmak üzere toplanırlarken buldu. Mebuslar da gene 
büyük bir kargaşalık içinde bağrışıyor, sorumluların kellesini istiyorlardı. 

Bir kez daha onların karşısına dikildi. Bu kez onlardan kendisini bir dik- 
tatörün bütün yetkileriyle Başkumandan yapmalarını istedi. Ondan kuşku 
duyan Meclis, duraksadı. Mustafa Kemal pazarlık etmeyi reddetti. Eğer 
Türkiye'yi kurtaracaksa, yönetimi tümüyle ele almalıydı. Meclis nihai 
egemenliğini korumak üzere belli bazı kayıtlar koyarak, bu talebi kabul etti. 

Mustafa Kemal derhal tüm yönetimi ele aldı. Korkunç bir enerjiyle yeni 
savunma hattını oluşturmak ve ilerlemekte olan Yunanlıları karşılamak 
üzere tüm hazırlıklarını tamamladı. Bu sırada attan düşmesi sonucu kaburga 
kemiklerinin kırılması, iki gün yatakta kalmasına neden oldu. Eski böbrek 
sorunu onu kaygılandırıyordu; Temmuz sıcağı son derece etkiliydi; fakat 
onu hiçbir şey durduramazdı. Büyük bir enerjiyle coşmuş olarak herkesi 
savaşa sürdü, ardından da Sakarya Irmağı'nın gerisinde hazırlıkları yapılan 
cepheye yollandı. 
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Sakarya Irmağı, tıpkı bir karşı akıntı yüzünden sahilde kırılan ve karışan 
büyük dalgalar gibi kırılarak karmakarışık düşmüşe benzeyen birbiri üstüne 
dizilmiş bir dağ silsilesinin bulunduğu dağlık bir bölge arasından akıyordu. 

Yunanlılar, 24 Ağustos 1921 günü şafak vakti, Ankara yolunun iki 
tarafında yer alan Türklerin son savunma hattının tam üstünde bulunan bu 
tepelere ağır bir top ateşiyle ilk hücumu başlattılar. 

Türkler gibi Yunanlılar da, kendilerini mutlak bir çılgınlığın coşkusuna 
kaptırmış bir halde süngüleri ellerinde, pervasız bir cesaretle birbirlerinin 
üstüne atıldılar. Bu saldırıda, tarafların hiçbirinde ahlaki üstünlüğün izi bile 
yoktu. İki taraf da kalıtsal bir nefretin kiniyle dopdoluydu. Türkler vatanları 
uğruna savaşıyorlardı. Yunan ordusunun yarısı ise, yerel Rumlardan, yani 
vatan hainleri olarak idama mahküm edilmiş Türk uyruklarından 
oluşmaktaydı. Aynı şekilde onlar da, yenildikleri takdirde bütün umutlarını 
yitireceklerinden, yaşamları ve ülküleri uğruna tüm yürekleriyle 
çarpışıyorlardı. Siperlere girmeyi reddeden bir Yunan alayı, kendilerine 
yetişen tümen kurmaylarıyla birlikte makineli tüfek ateşi altında kalıp yok 
edildiler. Bir Türk taburu savaş alanında kararsızlık gösterince, liva 
kumandanı siperden çıkmış, tabancasını çekip miralayın kafasını uçurup, 
kaçmakta olan taburu durdurmuştu, ancak, bu arada kendisi de Yunan 
kurşunlarıyla paramparça olmuştu. Bir tümen askerlerinin dörtte üçünü 


kaybederken, bir diğeri tümüyle yok olmuştu. Sekiz tümen kumandanı, 
süngü savaşında öldürülmüştü. 

Birbirini izleyen on dört gün boyunca Ağustos güneşinin kavurucu sıcağı 
altında, levazım hizmetlerinin de çökmesiyle su kıtlığı başlamış ve asker ta- 
yını bir avuç darıya düşmüş olmasına karşın, Yunanlılar hâlâ pervasız bir 
taşkınlıkla saldırmayı, Türkler de çetin bir savunmayla mevkilerine 
tutunmayı sürdürmüşlerdi. 

Alagöz Köyü'nün az ötesindeki Türk hattının gerisinde bulunan 
karargâhtaki odasında Mustafa Kemal tedirgin bir tavırla bir aşağı bir 
yukarı yürüyordu. Kurşuni kaputu omuzlarında, yüzü kül renginde ve 
gergindi. Kaburga kemikleri ona hâlâ acı verdiği için hafifçe topallıyordu. 

Giysilerinde üzerinde olarak çok az uyuyordu; ara sıra yemek yiyordu. 
Aralıksız seller halinde akan raporları dinliyor, masaya iliştirilmiş haritaya 
dalarak derin derin düşünüyor, gelen son haberleri değerlendirip planlar ya- 
pıyordu. 

Geceleri bir gaz lambasının ışığı altında, Yunanlıların nereden ve nasıl 
saldıracakları ve kendisinin nasıl daha evvel harekete geçip onları durdura- 
cağına ilişkin tüm olasılıkları yüksek sesle düşünerek haritadaki bayrakları 
hareket ettiriyor, böylece savaşın gidişini yeniden gözden geçiriyordu. Ara 
sıra Arif?i çağırtıyor ve ona ayrıntılarla ilgili bazı sorular soruyordu. Arif, 
kumandanların çoğunu ve araziyi çok iyi tanıyordu. Mustafa Kemal'e ikiz 
kardeşi kadar benzeyen yüzünü onun omzunun üstünden eğerek, örneğin 
“X köyü mü? On kilometre kuzeyde. Solunda iki tepecik var” diyordu. 

“O alayın kumandanı mı? Aptal ama tam bir asker, adamları da deneyimli 
askerler. Top tüfek eksikliğinden korkuları da yok. Cephaneleri bittiği za- 
man kumandan da erler de süngüleriyle savaşacaklardır.” 

Sonra Mustafa Kemal yeniden tüm olasılıktan yüksek sesli düşünerek ha- 
zırlanırken bir aşağı bir yukarı gezinmeye başlıyordu. 

Durum kritikti. Sakarya'da yenilecek olursa, uzaklara, doğudaki dağlara 
kadar geri çekilmesi ve Ankara'dan vazgeçmesi gerekecekti. Bu, 
Türkiye'nin sonu demekti. Bu savaş, elde kalan son umuttu. Yunanlılar bir 
kanat harekâtına girişmiş bulunuyorlardı; onları çevirmeyi başarmaları 
tehlikesi vardı. Yunanlılara arkadan saldırmalı mıydı, yoksa geri çekilmesi 
daha mı iyi olacaktı? Kendisine derhal on bin askerin gönderilmesini 


emredebildiği Gelibolu'daki günlerini özlemle hatırlıyordu. Şimdiyse, her 
bir askeri çok dikkatli kullanması gerekiyordu. Hiçbir riski göze alamazdı. 

Dahası, savaşın gerçek yönetimi ondan taburların, hatta müfrezelerin ku- 
mandanlarına geçmişti. Yedekteki birkaç birlik dışında, şimdilik savaşın so- 
nuçları üzerinde hiçbir etkide bulunamıyordu. Tümüyle parçalanmış haldeki 
arazide, vadilerin köşelerinde, tepelerde, dağ geçitlerinde bazen bütün bir 
alay, bazen sadece bir onbaşıyla birkaç askerden ibaret birimler, kâh yene- 
rek, kâh yenilerek bireysel savaşlarını sürdürmekteydiler. Karar verme 
yetkisi yüzbaşıların, astsubayların, hatta çavuş ve onbaşıların elinde 
kalmıştı. 

Gene de, elinde kalan bir avuç ihtiyatiyle de olsa, muharebeye hâlâ 
Mustafa Kemal hükmediyordu. O uyaran ve coşku veren kişiliğiyle, Türk 
ordusuna dişini sıkma ve mevkiini bırakmama cesareti aşılıyordu. Zaman 
zaman mevkiye hâkim bir tepe kaybediliyor, yenilgi kesin görünüyor, Türk 
hattı bozuluyor, çatlıyor, fakat her defasında en kritik anda ve en kritik 
noktada Mustafa Kemal yardıma koştuğu için kırılmıyordu. Arazinin her 
santimetre karesini öğrenmişti; birliklerinin her birinin değerini, hatta her 
tabur kumandanının kapasitesini biliyordu. Alagöz”deki odadan muharebeyi 
yürüten ve egemen olan, Mustafa Kemal'di. 


Sürekli dövüşmekle geçen on dört günün ardından, muharebenin sonucu 
hâlâ belirsizdi. Fakat Mustafa Kemal, kritik anın çok yakın olduğunun 
bilincindeydi. Bir taraf ya da diğer taraf tükenecekti. Üzerindeki baskı çok 
ağırdı. 

Odasında topallayarak bir aşağı bir yukarı geziniyordu. Herkese ve her 
şeye küfrediyor, lanetler yağdırıyordu. Yüksek sesle durumu tekrar tekrar 
gözden geçiriyordu. Çok geç kalmadan geri çekilmeyi mi emretmeliydi? 
Yoksa mevkide tutunmayı mı? 

Gece yavaş yavaş çöküyordu. Saat iki olmuştu. Telefon acı acı çaldı. Bir 
subay içeri girdi, topuklarını hızla vurdu, onu selamladı: “Fevzi Paşa sizinle 
görüşmek istiyor, efendim” dedi ve çıktı. 

Telefon odasında ahizeyi kulağına koyan Mustafa Kemal oturdu. Laz mu- 
hafızları ve kurmayları çevresinde toplanmaya başlamış, cesaret 
edebildikleri kadar yanına sokulmuşlar, kaygıdan beyazlaşmış yüzlerle 
konuşulanları dinlemeye çalışıyorlardı. 


Mustafa Kemal sesini yükseltmiş, “Ne diyorsun?” diye soruyordu. “Du- 
rum bizim lehimize mi, dedin? Yunanlılar güçlerinin sonundalar. Genel bir 
ricat hazırlığındalar.” 

Büyük bir keyifle gülerek ahizeyi yerine koydu ve dönüp odasına gitti. 
Bir süre oturup bayrakların yerlerini değiştirip, yeni baştan düzenleyerek 
oturdu. Lambanın ışığı altında yüzü son birkaç günün gerginliğini ortaya 
koyuyordu: Yanakları çekilmişti, gözlerinin çevresinde kocaman koyu 
halkalar oluşmuştu. 

Sonra emirlerini bildirdi. “Yunan saldırısı duraklıyor, geri çekilecekler. 
İnisiyatifi ben alacağım. Bütün yedek birlikler buradan kuzeye sürülecek” 
dedi; bahsettiği yeri harita üzerinde göstererek “ve burada düşmanın 
çekilme hattı sıkıştırılacak.” 

Sonra döndü ve kahve getirmeleri için seslendi. Köşeye kıstırılmışlık 
duygularının yarattığı gerilimle yine -kahveyi getiren çavuş, Lazlar, 
kurmayları dâhil- herkese küfretti ama sesine yeni, yumuşak bir ton 
yerleşmişti. 

Yunanlılar bir hafta daha dayandılar, fakat artık hızları kesilmişti. 

Mustafa Kemal cephedeydi. Bir kere daha tam yerini bulmuştu: Savaşı- 
yordu. Eskisi gibi askerlerin arasında, siperlerdeki zorlu yaşamı sürüyor, 
hiçbir önlem almadan, dışarı, ateş hattına çıkıyor, çevresindeki bütün 
askerler öldüğü zaman bile yaralanmadan kurtulmayı başarıyordu. 

Yirmi ikinci gün, Yunanlılar Sakarya Irmağı'nın karşı kıyısına çekilip din- 
lenmek için durdular, ilerledikleri hat boyunca önlerine çıkan her yeri sis- 
temli bir şekilde yakıp yıkıyorlardı. Böylece arkalarında iki yüz elli 
kilometrelik bir çöl bırakmışlardı. 

Arkalarından son hızla Mustafa Kemal geliyordu, ancak, kısa sürede dur- 
mak zorunda kaldı. Türk ordusu yıpranmış ve bitmiş bir haldeydi. Etkili bir 
güç olmaktan çıkmıştı. İnsanüstü bir çabayla birkaç alay toplayıp yeniden 
düzenledi. Günlerce düşmanla teması kesmemek için yol aldı. Yunanlıları 
temmuzda yola çıkıp ilerledikleri ve Eskişehir'le demiryolu hattını kuşatan 
siperlerinde yakalamayı başardı. Onların karşısında bir hat oluşturup siper 
kazılması ve burasının korunması emrini verdi ve kendisi Ankara'ya koştu. 


Sakarya Seferi sırasında Mustafa Kemal 
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Ankara'da halk sevinçten çılgına dönmüştü. Ev eşyalarını toplamış, do- 
Sudaki dağlara kaçmaya hazır bir vaziyette, top seslerini dinlemişlerdi. 
Artık güvendeydiler. Mustafa Kemal'i törenlerle karşıladılar. Ona bir 
Müslüman için en büyük onur olan Gazi unvanını verdiler. Onun mutlak 
egemenliğini tanıdılar. 

Bu alkış tufanına yabancı ülkeler de katıldılar. Rusya ve Afganistan'dan, 
Hindistan ve Amerika'dan, hatta Fransa ve İtalya'dan kutlama telgrafları 
geldi. 

Ancak, Mustafa Kemal asla hayallere kapılmadı. Evet, alkışlanmayı sevi- 
yordu. Kamuoyunun önünde gösterişle geçit yapmaktan, hayranlık odağı ol- 
maktan, halkın kahramanı haline gelmekten çok hoşlanıyordu. Egemen ve 
buyurucu olmakta kararlıydı; ancak, gene de muhakemelerinde soğukkanlı, 
pratik, sağlamdı. Gerçeklerin farkındaydı. Yunanlıların ilerleyişi durdurul- 
muştu. Türkler, ilk gerçek zaferlerini kazanmışlardı. Muhtemelen askeri üs- 
tünlük tersine dönmüştü; ancak, Sakarya, kati zafer değildi. Sırtlarını 
duvara dayamış haldeki Türkler, yok edilmekten kıl payı kurtulmuşlardı. 
Birazcık daha direnebilselerdi, Yunanlılar galip geleceklerdi. Yunan askeri, 
Türk askeri kadar cesur ve yürekli olduğunu göstermişti. Taarruzu hemen 
başlatmak hiç de akılcı olmayacaktı. Türk ordusu bunun için fazlasıyla 
hırpalanmış durumdaydı. Kendisi levazım hizmetlerini, ağır zayiatı telafi 
etmek, yeni top ve tüfekler bulmak yoluyla bir bütün olarak orduyu en 


temelden düzeltinceye değin, Yunanlıların hücumunu önlemek zorundaydı. 
Bütün bu işler haftalar, belki de aylar alacak ve zafer, askeri örgütlenme ve 
olarak kazanılabilecekti. 

Derhal işe koyuldu. Mustafa Kemal, İsmet ve Fevzi'nin desteği ve şaşırtı- 
cı bir enerji ve ustalıkla, gece gündüz ordudaki yeniden düzenlemeyi sür- 
dürdü. Silahlar, toplar, cephane ve makineler bulmalıydı. Fransa'yla uzlaştı 
ve Fransız temsilcisi Franklin-Bouillon'la gizli bir antlaşma imzaladı. 
Antlaşma uyarınca Fransa, Suriye cephesindeki seksen bin Türk tutsağı 
serbest bıraktı ve kırk bin askerlik donanım verdi. Fakat bu bile yeterli 
değildi. Moskova'dan ödünç aldığı parayla İtalya ve Amerika'dan silah 
satın aldı. Askere ihtiyacı vardı, daha, daha da çok askere! Daha geniş halk 
tabakalarını askere çağırdı; adam bulmak için bütün kasaba ve köyleri 
taradı. 

Bu ağır, sıkıcı, çetin bir işti. Hazırlık ayları birbirini kovaladıkça inanıl- 
maz çabaları ve sevinç patlamasını kaçınılmaz bir tepki izledi. Halk baştan 
aşağı savaş yorgunuydu. Köylüler topraklarını işlemek ve sakin yaşamak 
uğruna barış için yeniden feryat etmeye başlamışlardı. Yunanlılar görüş 
menzilinden çıkmıştı ya! Artık kaygılanmaya ne gerek vardı? Savaşa son 
vermenin zamanı gelmişti. Artık yorulmuşlardı. 

Muhalefet de kendini göstermişti. Sakarya önlerindeki tehlike anında, 
Büyük Millet Meclisi'ndeki politikacılar Mustafa Kemal'e diktatör 
yetkilerini overmişlerdi. Şimdi, başarı anındaysa, iktidarlarını geri 
istiyorlardı. Her tarafta karışık oyunlar oynanıyordu. Subaylar hizipler 
oluşturmaya ve siyaset tartışmaya başlamışlardı. Kendisini Buhara Emiri 
ilan etmiş olan Enver, Türkiye'ye dönmeyi umut ediyordu. Emir'in 
danışmanı olarak Afganistan'da bulunan Cemal de geri dönmek 
niyetindeydi. Mustafa Kemal'e ittifak önerisinde bulunduğu bir mektup 
göndermişti. Bunlarla bağlantı halindeki İttihat ve Terakki Fırkası 
yeraltından örgütlenmeye başlamıştı. Yunanlılara karşı bir kış taarruzu 
isteyen orduda huzursuzluk başlamış, hoşnutsuzluk mırıltıları homurtulara 
dönüşmeye başlamıştı. 

En dengeli muhakemeye sahip olan kimseler bile Mustafa Kemal'e, he- 
nüz şansı varken, elde edebildiği en iyi koşullarla derhal barış yapmasını sa- 


lık veriyordu. 

Ne ki, Mustafa Kemal hiçbirine kulak asmadı. Haklı olduğuna kani ola- 
rak, korkusuzca bildiği yolda devam etti. Yunanlıları savaş alanında yene- 
cekti. Hiç duraksamadı. Canlanması için halkı dürtükleyerek, ülkenin her 
yerinde çılgınca bir öfkeyle çabaladı. Kişiliğindeki gizli kıvılcımın gücüyle, 
halkı dermansızlığından ve düştüğü derin cansızlıktan kurtarıp ateşledi. 
Enver ve Cemalble ilgili olarak yapacağı hiçbir şey yoktu. Subaylar 
arasındaki hizipleri ve siyaseti ezdi: Bir darbe girişimi nedeniyle yirmi beş 
kişiyi astırdı. Orduyu pençesine aldı; efendisini derhal tanıyan ordu, itaat 
etti. 

Malta'da tutsak olan diğer mebuslarla birlikte Rauf ve Fethi de İngilizler- 
ce serbest bırakılıp Ankara'ya dönmüşlerdi. Başlangıçta tüm kalpleriyle 
Mustafa Kemal'i desteklediler, fakat Mustafa Kemal gittikçe daha fazla 
sertleştikçe, onların hoşnutsuzluğu da arttı. Politikacılar Rauf 'un 
önderliğinde Mustafa Kemal'e muhalefet etmeye başladılar. Onun 
kinciliğinden ve mutlak iktidar konusundaki tutkusundan ürkmekteydiler. 
Kendilerine karşı takındığı alaycı tutuma ve açıkça yaptığı tersliklerine 
içerliyorlardı. Acımasız olduğunu ve eğer fırsat bulursa içlerinden herhangi 
birini tereddütsüz asacağını düşünüyorlardı. Bu yüzden onun iktidarını 
kısıtlamak peşindeydiler. 

Onlarla uzlaşmaya yanaşmaksızın, şiddetli bir mücadeleye girişti. Bu 
müdahaleye (duyduğu (kızgınlık (içindeki (o müstebidi (o büsbütün 
ayaklandırmıştı. Hâkim olan kendisiydi ve öyle de kalacaktı. 


Bu gerilim altında sinirleri yıpranmış ve hırçınlığı artmıştı. Evde de 
huzur bulamıyordu. Annesi İstanbul'dan gelmiş ve Çankaya'da onunla 
birlikte yaşamaya başlamıştı. Çok yaşlı ve hırçındı. Artık gözleri neredeyse 
tamamen görmüyor, bütün gün boyunca bir köşedeki divana köylü usulü 
bağdaş kurup oturuyordu. En büyük zevki ona Arnavutluk'un güneyindeki, 
doğduğu köyden yeni haberler verebilen Yunan tutsaklarla konuşmasına 
izin verilmesiydi. Aksi takdirde, düşünceleri Selanik'e ve Mustafa 
Kemal'in küçük bir çocuk olduğu günlere doğru kayıyor, dalıp gidiyordu. 

Fikriye hâlâ Mustafa Kemal için evi çekip çevirmeye devam ediyordu, 
ama bir süredir oldukça hasta ve sinirliydi. Doktorlar onun vereme yakalan- 
mış olmasından kaygılanıyorlardı. 


Bir zamanlar Fikriye onu yatıştırabilirdi, fakat artık onun uşaklar, yemek- 
ler, saçma sapan konulardaki amaçsızca gevezeliklerinden iyice gına getir- 
mişti. Bir kadın olarak da onu artık heyecanlandırmıyordu. Zayıf ve çaresiz 
olması, onu öfkelendiriyordu. Sık sık hiç nedensiz şikâyetlere başlıyor ve 
gözyaşlarına boğuluyordu. Onunsa bu tür şeylere harcayacak ne zamanı ne 
de duygusu vardı. Çankaya'daki evi Fikriye'nin sonu gelmez yorucu öksü- 
rükleri ve ondan nefret eden annesinin tiz ve mütehakkim haykırışlarıyla 
dolmuştu. Mustafa Kemal'in evlenmesini, hem de iyi bir izdivaç yapmasını 
istiyordu. Yaşlı kadın, Fikriye'nin hatalarını bulup onu eleştirmek için 
hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. 

Dahası, en az oğlu kadar mütehakkim ve kibirli olan Zübeyde, Mustafa 
Kemal kendisine muhalefetin sözünü ettikçe öfkeden kıpkırmızı 
kesiliyordu. Onun oğlu seçilmiş kişi değil miydi? Ona muhalefet eden bu 
domuzlar da kim oluyordu? Oğlunu yatıştırmak yerine, onu fişekliyor ve 
karşıtlarına saldırmaya geçmesi yönünde kışkırtıyordu. 

Mustafa Kemal çok fazla içiyordu. İçki onu kamçılıyor, enerji veriyor fa- 
kat asabiyetini de artırıyordu. Hem özel hem de sosyal yaşantısında alaycı, 
acımasız ve haşindi. En küçük bir eleştiri karşısında bile alevleniyordu. Onu 
ikna etme yönündeki tüm çabaları en başından kesip atıyordu. En küçük bir 
muhalefetle karşılaşsa bile büyük bir hırsa kapılıyordu. Ne hiçbirine 
güveniyor ne de onlarla işbirliğine yanaşıyordu. Bir keresinde, bir politikacı 
ona Zararsız bir tavsiyede bulunduğu zaman, onu kabaca kovmuştu. 
Hükümetin saygı değer bir üyesi, ona Türk hanımlarının topluluk içinde 
dans etmelerinin görülmemiş olduğunu söyleyince, Kuran'ı suratına fırlatıp 
elinde bir sopayla onu odasından kovalamıştı. Bununla birlikte, bütün 
bunlar ona büyük bir askeri taarruz hazırlamak, Yunanlıları ezmek ve 
ardından barış koşullarını Müttefikler'e dikte ettirmek olan en belirgin 
hedefini unutturmuyordu. Bunda başarısızlığa uğrarsa, Türkiye'nin ve 
kendisinin sonunun geleceği muhakkaktı. 

Diğerlerinin barışçıl ve diplomatik araçları denemesine karşı değildi, fa- 
kat sonuç alabileceklerine hiç inanmıyordu. Fethi'nin Paris ve Londra'ya 
gitmesine izin verdi. Başaramadığı, hatta terbiyesizce muameleye maruz 
kaldığı zaman, Mustafa Kemal bu başarısızlığa bıyık altından gülmüştü. 


Bu arada insafsızca, bir çelik kadar güçlü olarak hazırlanırken, 1921 kışı, 
yerini 1922 baharına bırakmış ve yine yaz gelmişti. 
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Sonunda, Anadolu yaylasının ovalarında sıcağın hâlâ bunaltıcılığını sür- 
dürdüğü ve her sokağı ve patikayı tozlara bulamaya devam ettiği ağustos 
sonlarında, Mustafa Kemal hücum etmeye karar verdi. Ayın 26'sını taarruz 
tarihi olarak belirledi. 

İlk hafta, kurmay başkanı olarak Fevzi ve muharebe kumandanı olarak 
İsmet”le birlikte savaş alanındaki ordunun yönetimini doğrudan ele aldı ve 
derhal safları sıklaştırarak en basit erin bile kendi kişiliğini hissetmesi ve bir 
şeylerin çok yakında olduğunun bilincine varmasını sağladı. Sınırsız bir 
özen ve ustalıkla, gizlilik ve bu anlamda başarı için her ayrıntıyı tek tek 
hazırladı. Bir futbol turnuvasının düzenlenmesini emretti. Finali seyretmek 
için birlikleri ziyaret etti, oradaki tüm kumandanlarla tanıştı, emirlerini 
bildirip kuşku uyandırmadan Ankara'ya döndü. 

Belirlediği tarihten bir hafta evvel, Türkiye'nin tüm dünya ile ilişkisi ke- 
silmiş ve bir devrim olduğu söylentisi yayılmıştı. 

Ayın 24ünde, 26 Ağustos gecesi yapılacak bir çay partisi için davetiye 
bastırdı, evinin çevresindekilere meşgul olduğunu bildirip, yeni emirlere de- 
gin hiç kimsenin eve yaklaşmasına izin verilmemesini emretti. Gecenin tam 
ortasında, kurmaylarıyla birlikte cephe hattının gerisindeki karargâha doğru 
hareket etti. Fikriye”yle annesi bile gidişinden haberdar olmamışlardı. 

Türk taarruz kuvvetleri, bir süredir Afyon önünde toplanmışlardı. Yunan- 
lıları kuzeye çekmek için birkaç seyyar birlik Eskişehir'e şaşırtma saldırısı 


yapmak üzere hazır bekliyordu. Yunan kumandanları yaklaşmakta olanın 
niteliğine dair en ufak bir kuşku bile duymuyorlardı. Kendi aralarında 
çekişmekle meşguldüler. Londra'da görüşmeler ilerliyordu ve Yunan 
hükümeti, İngiltere'nin yardımıyla savaşmaya gerek kalmadan barışa 
ulaşılacağını oOoumut etmekteydi. o Yunan OBaşkumandanı (o General 
Hacianestes”ti. Bu adam, bir takım garip kuruntulara kapılmıştı. Kendisinin 
aslında ölü olduğunu ya da camdan yapıldığını, bu yüzden de kolayca 
kırılabileceğini odüşünüyordu. Bu nedenle bir sabah bacaklarının 
kırılabileceği korkusuyla yataktan kalkmayı reddetmişti. Bir zamanlar iyi 
bir asker olmakla birlikte, artık dengesiz ve kısmen deli olmuştu. Bütün 
zamanını birliklerinden uzakta, İzmir kahvelerinde acıklı bir durumda, 
bomboş oturarak geçiriyordu. Kumandanlık ona, Atina'da iktidar için 
çekişen ve cepheye ayıracak zamanları olmayan politikacıların 
entrikalarının bir sonucu olarak verilmişti. Memurlar ve subaylar sürekli 
olarak değiştirilmişti; gelen her yeni grup, bir öncekinden daha da yoz ve 
işe yaramaz çıkıyordu! Yönetsel hizmetler tümüyle bozulmuştu. 
Siperlerdeki Yunan askerleri yiyecek, para, üniforma ve mühimmat sıkıntısı 
içindeydiler. Tıpkı ulustaki gibi, Yunan askerlerindeki savaş coşkusu da 
tümüyle sönüp gitmişti. 

Sonunda Mustafa Kemal -biri hariç- tüm ayrıntıları planlamış, 
hazırlanmıştı.bütün inançlara, bütün tanrılara karşı alaycı olan Mustafa 
Kemal'in batıl inançları son derece güçlüydü. Kaderden ve talihten 
korkuyordu. Maskotu olarak Halide Edip'i yanına almalıydı; daha önce de 
sonuç vermişti. Halide Edip şimdi Konya'daydı. Ona telgrafla derhal 
gelmesini bildirdi. Son zamanlarda pasifist sözleriyle ve savaşın kötülüğüne 
ilişkin sonu gelmez tartışmalarıyla onu kızdırmıştı. Yine de onun yakınında 
olmasını istiyordu. Bilinmeyeni kızdıracak en ufak bir ihmal ya da hata 
riskini göze alamazdı. Halide Edip karargâha ulaştığında, artık başarısından 
emindi. 

Muharebe saati yaklaşırken, bir savaş bildirisi yayımladı: 

“Ordular, ilk hedefiniz Akdeniz'dir, İleri!” 

26 Ağustos sabahı saat dörtte, Türkler Afyon'a ve Yunan mevzilerinin 
anahtarı konumundaki Dumlupınar*a saldırdılar. Akşam olduğunda, Yunan 


ordusunu yarıya bölerek ve gerideki güçleriyle irtibatını keserek, büyük bir 
şiddetle düşmanı yarıp geçmişlerdi bile. 


XXXIX 


Yunan ordusu bozulmuştu. Subayların her biri kendi canının derdine 
düşmüş, canını kurtarmaya bakıyordu. Yiyeceğe ve cephaneye aç, hoşnut- 
suz, evini özlemiş, gönülsüz savaşan Yunan askerleri ellerinden geldiği 
kadar hızla İzmir*e ve denize doğru kaçmaya başladı. Tümenler yok olmuş, 
alaylar bölünmüş ve tüm ordu düzensiz bir sürüye dönüşmüştü. Türk 
süvarilerinin sürekli saldırılarıyla engellenen bu geri çekiliş, tam bir bozgun 
ve korkunç bir kâbus haline gelmişti. 

Disiplinsiz silahlı yığınlar, yaylanın kayalık ovalarını aşarak, peşlerinde 
siperler ve dikenli teller, tüfekler, cephane, üniformalar, toplar, mühimmat 
ve teçhizat, çadırlar -ve her yerde gözleri gökyüzüne dikilmiş fantastik 
görünümlü ölü bedenler- bırakarak kaçtılar. Sinekler, akbabalar ve sokak 
köpekleri, ölüleri bulmuşlardı bile. Yakıcı güneşin altında, büyük toz 
bulutları içinde ilerleyen askerlerin üzerinde, onları izleyen süvarilerin 
üzerinde, ölü bedenlerin üzerinde -hareket eden ya da duran her şeyin 
üzerinde- kırmızı bir toz kümesi birikiyor, boğazları yakıyordu. 

Bozguna uğramış silahlı sürü, yerli Hıristiyanlarla birlik olmuş, kimi za- 
man geri çekilişini ört bas etmek, daha çok da kayıtsız bir öç alma duygusu 
ve yabanıl, yıkıcı bir nefretin etkisiyle, önlerine çıkan bütün Türkleri yaşlı, 
erkek, kadın, çocuk demeden öldürüyor, köyleri yakıyordu. 

Türk birlikleri onlarla teması kaybetti. Kimi Yunan birlikleri birleşip dön- 
dükleri ve şiddetle hücuma geçtikleri için Türkler daha ihtiyatlı ilerlemek 


zorunda kalıyorlardı. Onlara tek yaklaşabilen kuvvet, süvarilerdi. Kâh asker 
sürülerinin arasına dalarak, kâh yığının çevresini kuşatıp onu önüne katıp 
sürerek, hiç tutsak almadan, bütün o katliamların ve yakıp yıkmaların öcünü 
almak üzere, düşmanı acımasızca öldürüyorlardı. Süvarileri durduran tek et- 
ken, atlarıyla kendilerinin kan ter içinde bitkin düşmesi sonucu mola verip 
dinlenmek zorunda kalmaları oluyordu. 

On gün içinde Yunanlılar denize doğru üç yüz kilometrelik yolu aşarak 
gemilerine binip gittiler. Ve Türkler muzafferane, kıyıya ulaştılar. Fakat 
düşman ile aralarına deniz girmişti. 

Anadolu düşmandan temizlenmişti. Bu bir mucizeydi, ama Yunan ordusu 
gene kaçmıştı. 


XL 


Düşmanın peşindeki Türklerin ardından başkumandanlık karargâhı ve 
düşmanı kaçırmamaları için askerlerini uyaran, planlar yapan Mustafa 
Kemal geliyordu. Anadolu yaylasının bittiği ve İzmir'e dek ulaşan 
yumuşak, verimli ovalar ile kıyı boyunca uzanan zengin toprakların 
başladığı yerde durup bekledi. 

Burası Yunan ordusunun gelmesinden önce gür ağaçlarla çayırların, şen 
ırmakların toprağıydı; üzüm ve incirlerin yetiştiği ve mutlu köylerin 
bulunduğu bir bolluk toprağıydı. Artık her yerde dehşet egemendi; bir 
zamanlar köylerin olduğu yerlerde şimdi evlerin yapışkan külleri, 
bağlardaysa çocuklarla tecavüz edilmiş kadınların bedenleri; Türk 
kadınlarının intikam ateşiyle öldürdüğü, birliğinden uzak düşmüş Yunan 
askerlerinin cesetleri; yanıp kül olmuş cesetlerin dayanılmaz kokusu; 
meyve bahçelerinde gömülmeden kalmış ölülerden yayılan pis kokular 
vardı. 

Fakat bütün bu dehşet verici görüntülerin karşısında Mustafa Kemal tü- 
müyle kör, sağır ve hissiz gibiydi. Ne canlarını kurtarmak için yalvaran Yu- 
nanlılar, ne ellerinde zalimlerin listesiyle gelen ya da hakkını almak için 
ağlaşan Türkler ondan yakınlık bulabiliyordu. 

Ona bir köyün ardından gelen toz bulutunun, Yunan ordusunda fahişelik 
eden bir Türk kızını taşlayarak öldüren Türk kadınlarının neden olduğu ya 
da bir Yunanlının çarmıha gerildiği ve bir başkasının parça parça edildiği 


söylendiği zaman, yabanıl bir hazla homurdanıyordu. Kesinlikle kendini ne 
acıma ne de herhangi bir duyguya kaptırıyordu. Bunlar savaşın, onun 
sanatının olağan, kaçınılmaz sonuçlarıydı. Onun sözlüğünde et, kan ve acı 
ya da duygular ve insanlar değil; gerçekler, coğrafi olgular, haritalar, hücum 
saatleri, yürüyüşe geçen kolların sayısı, asker ve tüfeklerin miktarı vardı. 

Bütün bunların arasında o, kendini olağanüstü derecede seçkinleşmiş 
olarak görüyordu. Birlikleri artık İzmir'deydi. Telgraflar bütün dünyaya 
onun zaferini, Yunan ordusunu denize döktüğünü ve onu göndermiş olan 
büyük devletlerin önlerine attığını duyuruyordu. Artık onun olağanüstü 
zaferinin saati gelmişti. Dünyanın gözleri onun üzerinde odaklanmıştı. 
İzmir'e “Muhteşem Zaferin Kahramanı” olarak girecekti. Şimdi durmuş, 
sahnenin hazırlandığına dair işareti gelecek bekliyordu. 


Uşak'tan Yunan orduları kumandanı General Tricoupis -Hacianestes bir 
süre önce görevden alınmıştı- ile yardımcısı Dionis'in ele geçirildikleri 
haberi geldi. Mustafa Kemal onların kentin belediye dairesindeki 
karargâhına getirilmesini emretti. 

Onları ayakta, bir yanında İsmet, diğer yarında Fevzi olduğu halde, say- 
gıyla karşıladı. Ellerini sıktı, sigara ve kahve ikram etti ve tüm 
gereksinimlerinin karşılanıp karşılanmadığını sordu. Bu adamların bütün o 
kitlesel yıkımların ve gaddarlıkların yapılmasını emretmiş olmaları hiç 
önemli değildi; onlar askerdiler, onun askeri rakipleriydiler ve bu yüzden de 
saygı görmeleri gerekiyordu. 

Soğuk, açık mavi gözleriyle sürekli olarak onları izliyordu. Onları tanı- 
mak ve mücadele ettiği bu adamları anlamak ve değerlendirmek istiyordu. 

Gördüklerinden düş kırıklığına uğradı. Karşısındaki adamlar hasta görü- 
nüşlüydü; giyinişleri görgüsüz bir gösterişi ele veriyordu. Yazgılarından 
dolayı söylenip duruyorlardı. Her şeyden yakınıyorlardı. Hatta bir ara 
birbirleriyle gürültülü bir ağız dalaşına girişmişlerdi. 

Onlarla muharebeyi tartıştı. Tricoupis bir hücumu anlatırken, Mustafa 
Kemal onu karşılamak üzere ne yapmayı düşündüğünü gösterdi. Fakat Yu- 
nan generallerin işlerini, bir asker olarak yeterince bilmedikleri anlaşılıyor- 
du. Kendi standardında olmayan adamlarla savaşmış olduğunu görmesi de 
onu düş kırıklığına uğratmıştı. 


“Her neyse” dedi onlardan ayrılırken, “savaş bir şans oyunudur. Siz 
elinizden geleni yaptınız. Sorumluluk Talih'e aittir. Kendinizi üzüntüye 
kaptırmayın.” 

Onlar gittikten sonra, alaycı bir gülüşle İsmet'e bakıp omuzlarını silkti. 
Kötü kumaştan dokunmuşlardı. 

İzmir'den her şeyin hazırlandığına ilişkin daha ayrıntılı haberler geldi. 
Son birkaç kilometreyi, defne dallarıyla süslemiş bir dizi arabanın en başın- 
da olduğu halde geçti. Bütün cadde ve sokakların kenarları sevinçle haykı- 
ran, gözyaşı döken, dua eden, dizleri üzerinde Yunanlıların korkusundan 
onları kurtardığı için Tanrı'ya şükreden insanlarla doluydu. 

İzmir'in kapılarında bir süvari alayı kılıçlarını çekerek onun çevresini al- 
dılar. Kendisine eşlik eden süvarilerin atları sıçrayıp oynar ve kaldırım 
taşlarında kıvılcımlar çıkarırken, belleri kılıçlı adamların tezahüratıyla 
birlikte dar sokaklardan, kapalı çarşının sarsılan kemerlerinin altından 
geçerek ağır ağır kente girdi. 

Düşman! Rıhtımdan bir taş atımı kadar bile uzakta olmayan cehennemi 
toplarıyla dev gibi yükselen fakat hiçbir şey yapamadan çaresizce demir at- 
mış bekleyen Müttefik savaş gemileri işte oradaydılar. 

Karargâh olarak seçilen eve giden Mustafa Kemal'in yüzünde alaycı bir 
ifade vardı. Onların güçsüzlüğünde kendi gücünün büyüklüğünü görüyor 
olmalıydı. 


XLI 


Karargâh binasında büyük bir telaş başlamıştı bile. Kurmaylar bir içeri bir 
dışarı koşuşturuyor, emir erleri, mesajlar, telgraflar gidiyor geliyordu. 
Yunanlılar Anadolu'dan kovulmuşlardı gerçi, ama Avrupa'nın güneyinde, 
denizden İstanbul'a saldırmak üzere hazırlanıyorlardı. Türk ordusu derhal 
yeniden düzenlenerek kuzeydeki tehlike noktasına gönderilmeliydi. 
Düşmanın elinden yeni kurtarılmış, harabe halindeki bölge bir düzene 
sokulmalı ve gereksinimleri karşılanmalıydı. Yabancı güçlerin -İngiltere, 
Fransa, Amerika ve İtalya-temsilcilerinin de icabına bakmak gerekiyordu. 
Bin bir dert, onun acil kararlarını bekliyordu. 

Mustafa Kemal kendini derhal bu işlere verdi. Amansız bir coşkuyla, şa- 
faktan gece geç vakitlere dek, çalışma odasının üstündeki bir odada sadece 
birkaç saatlik uykuyla yetinip, emirler verip bildiriler hazırlayarak çalıştı. 

Üçüncü gün, görevli emir subayı gelip Gazi'ye bir hanımın kendisini 
görmek istediğini bildirdi. Bu, genç bir hanımdı; hiçbir açıklama yapmıyor, 
onu görmek konusunda ısrar ediyordu. Emir subayının konuştuğu sırada ha- 
nım içeri girdi. Kendisini tanıttı; ismi Latife Hanım'dı. 

Mustafa Kemal oturduğu yerde bir an dondu. Kızmıştı. Çalışma odasına 
izin almaksızın girilmesine alışkın değildi. Sonra, gelen hanımı şöyle bir 
süzüp emir subayını bir işaretle gönderdi ve hanımdan oturmasını rica etti. 
Bu hanımda, onu yerli kadınların ve Anadolu köylü kadınlarının hepsinden 
farklı kılan bir yön vardı. 


Onu dikkatle inceledi. Son birkaç gündür yaşadığı onca güçlükten sonra, 
bu hanım gözüne pek hoş görünmüştü. Yüzünün şirin yuvarlaklığını 
belirginleştiren Türk usulü baş tuvaleti istisna edilirse, üstünde çok şık ve 
zarif Avrupa tarzı giysiler vardı. Peçesizdi, koyu renk gözlü; genç ve taze 
ciltli olan bu kızın kesinlikle ucuz bir kadın olmadığı, iyi bir aileye mensup 
olduğu apaçıktı. Belirgin bir otoriter havası vardı, emir vermeye alışkın 
olduğu anlaşılıyordu. Mustafa Kemal'in alıştığı gibi, kadınların gizli bir 
cinsellik çağrıştıran bakışlarıyla değil, bir erkeğin diğerine bakışına benzer 
şekilde, ona dosdoğru bakıyordu. İyi aileye mensup bir Türk kızının bu 
kadar özgürce hareket etmesi ve konuşması son derece olağan dışıydı. Hâlâ 
ondan bir şeyler istiyordu. Mustafa Kemal'in kafası karışmıştı. Bu kız 
kendisinden ne istiyordu? Onun için ne yapabilirdi? 


Sıcak eylül sabahında çalışma odasının camlan açık duruyordu. Ara sıra 
silah sesleri, adam öldüren askerlerin boğuk, acımasız haykırışları ve 
kurbanlarının canhıraş feryatları duyuluyordu. Dışarıda, Türk askerlerinin 
sokaklarda ve rıhtımda gizlenmiş Yunanlıları aradıkları, tıpkı Yunanlıların 
kendi işgal günlerinde yaptıklarına benzer bir sürek avı tüm hızıyla devam 
ediyordu. 

Mustafa Kemal bir an dinledi. Sonra omuzlarını silkti; Yunanlıların 
gitmesi gerekiyordu; artık Türkiye'de bir tane bile Hıristiyan vatan haini 
kalmamalıydı. Bir yol diğeri kadar doğruydu; ölüler sorun yaratamazdı ve 
eğer İngilizler, Fransızlar ve Amerikalılar savaş gemilerinden olan biteni 
görebiliyorlarsa, güzel! Ne fark ederdi? Efendi kendisiydi. Artık onlar 
Türkiye'ye karışamazlardı. Bir kurmay, kentin Hıristiyan kesiminin çeşitli 
yerlerinde yangınların başladığını bildirmek üzere içeri girdi; görünüşe göre 
bu yangınlar kundakçıları işiydi. İtfaiyeye ait bütün su boruları parça parça 
edilmişti; kiliselerin mahzenlerinde gizlenmiş çok miktarda cephane vardı; 
bu yüzden infilak ve yangının yayılması tehlikesi söz konusuydu. 

Kurmay çıktı ve Mustafa Kemal dönüp kıza baktı. Ricası, çok yalındı. 
Babası İzmir'in en tanınmış armatörüydü. Paris ve Biarritz'den anne ve 
babasını orada bırakarak henüz dönmüştü. İzmir'in güneyindeki Bornova 
tepelerinde, hizmetçileri de olan büyük bir evi vardı. Kendisine büro olarak 
seçtiği kent içindeki bu ev çok gürültülü ve konforsuzdu. O ve kurmayları, 


konukları olarak onun evine gelirlerse, kendilerine iyi bakıldığından emin 
olabilecekti. 

Mustafa Kemal kabul etti ve onun evine taşındı. Bu ev onun için çok uy- 
gundu. Her taraf sessizdi. Kentin pis kokusundan, gürültü patırtısından 
uzaktı. Bornova tepelerinin en üstünde, bağlar ve bahçelerle çevrili olarak 
İzmir'e, liman ve denizden oluşan olağanüstü panoramaya tepeden bakıyor- 
du. 

Kişisel konforu için her şey sağlanmıştı. Ev bakımlı, hizmetçiler ve ye- 
mekler iyiydi. Hepsinden iyisi de, kızın varlığıydı. Çok becerikliydi, 
emirleri kısa ve kesindi ama bütün otoritesine karşın, o gene de zarif ve 
kadınsı kalabiliyordu. Onu cezp etmişti. Mustafa Kemal bu kızı 
arzuluyordu. Bir iki gün içinde ona âşık oldu -siyah saçları, gülen siyah 
gözleriyle, ufak tefek ve narin, kâh çok neşeli, kâh mağrur, müzikal bir 
Türkçe konuşuyormuşçasına yumuşak sesiyle Latife*ye çılgınca, tutkuyla 
âşık olmuştu. Kızı olacak yaştaydı, buna karşın akıllı ve bilgiliydi de. 

Son yıllarda, yaşamının gerektirdiği meşakkatlerle iyice yorulmuş oldu- 
Şundan, kendini yaşlı hissetmeye başlamıştı. Son birkaç haftadır sinirlerini 
yatıştırmak için eskisinden çok daha fazla içki içmişti. Artık bırakmıştı. 
İçkiye gerek duymuyordu. Gençliği tekrar geri gelmişti. Kan, gene 
damarlarında delice akmaya başlamıştı. Canlı ve yaşama sevinciyle 
dopdoluydu. 

Ve Latife de bu duygulara karşılık verdi. Ona duyduğu hayranlık apaçıktı. 
O bir kahramandı, ülkesinin kurtarıcısıydı. 

Hiç vakit kaybetmedi. Kendi anladığı biçimde dolaysız, şiddetli ve vahşi- 
ce seviştiler. Son derece yumuşak ve baştan çıkarıcı davranan Latife, onun 
okşamalarına karşılık veriyor ama kendisini tümüyle teslim etmiyor, daima 
Mustafa Kemal'i tatminsiz ve onun aşkından kuşkulu bir halde bırakıp kaçı- 
yordu. Mustafa Kemal onun iradesini kırmaya çalıştı. Deneyimlerinin 
kendisine kazandırdığı tüm kurnazlıkları kullanarak Latife'nin yurtseverliği 
ve kahramanı hakkındaki fikirlerinden yararlanmaya çalışıyor, ancak, 
deneyimleri yanlış olduğu için bu çaba boşa gidiyordu. 

Şimdiyse yepyeni bir şeyle karşı karşıyaydı: Terbiyeli, özgür, kendine hâ- 
kim, Batı'da öğrenim görmüş, Batılı düşünceleri özümsemiş, entelektüel 
düzeyde ilişki kurabilecek yetenekte, geçici bir cinsel ilginin ötesinde onu 


çeken, bir eş ve yardımcı olacak kapasitede bir kız vardı karşısında. Ve 
bütün bunların yanı sıra yumuşacık ve mis kokulu, arzu uyandırıcı, güzel ve 
baştan çıkarıcıydı. Onu çıldırtmış, ayaklarını yerden kesmişti. Tutuşmuştu 
adeta, ilk kez âşık oluyordu. 

Fikriye'nin İzmir'e gelmek üzere yola çıktığı haberini aldı. Bu haber onu 
öfkelendirmişti; evet, onun bir zamanlar kendisi için önemli olduğu doğruy- 
du; ama niye hâlâ ona yapışıp kalmıştı? Ondan bıktığını anlaması gerekirdi. 
Kendisi, ondan nefret ettiğini çok iyi biliyordu; o, yolunun üstünde bir 
engeldi; ne Fikriye'nin ne de bir başkasının yolunun üzerine çıkmasına izin 
vermeyecekti. Eğer huysuz ve sadakatsiz bir kadın olsaydı onu kovması çok 
daha kolay olurdu, ne ki, o her zaman sadık ve iyi huyluydu; ama gene de 
gitmesi gerekiyordu. 

Ona çok iyi hizmet etmişti; yakınmayacağını biliyordu; onu bol parayla 
Paris ya da Münih'e gönderecekti; orada tedavi olması, iyi vakit geçirmesi 
ve iyileşmesini sağlayacaktı. 

Onu kafasından uzaklaştırdı ve çarçabuk Bornova'daki eve, Latife'ye 
döndü. O, kendisine aitti. Daha fazla beklemeyecekti. Bütün bu kaçışları, 
bir kadının kurnazca oyunlarından ibaretti. Onu derhal, o gece elde 
edecekti. 


Akşam yemeğinden sonra, üst kattaki salonun verandasında yan yana 

durmuşlar manzarayı seyrediyorlardı. Her biri taşlarla çevrili setler halinde 
küçük bahçelere bölünmüş tepeler altlarındaki denize doğru dik bir yokuş 
halinde uzanıyordu. Zeytin ağaçlarıyla bağlar arasında yakılan kamp ateşle- 
rinin ışıkları yıldızlar gibi parlamaya başlamıştı. 
Aşağılarında İzmir kenti uzanıyordu. Hıristiyan semtlerindeki yangın ya- 
yılmıştı, alevleriyle evleri yalayarak kentin bir ucunu silip süpürmekle meş- 
guldü. Akşam karanlığında, kent kıpkırmızı bir kor gibi yanıyordu. Kâh 
cephane depolarının havaya uçması sonucu infilaklar oluyor, kâh rüzgârın 
alevleri üflemesiyle ahşap bir ev tutuşuyor, yanıyor ve az sonra da 
çöküyordu. Yangının gözleri kamaştıran parlak ışığında, limandaki kıtaların 
dalgalar halinde akışı ve bunların ötesinde de, yine göz kamaştırıcı ışıkta 
kıpkırmızı görünen Avrupalıların savaş gemileri göze çarpıyordu. 

“Bu bir işaret” dedi, Mustafa Kemal yangını göstererek; “Türkiye'nin va- 
tan hainlerinden, Hıristiyanlardan ve yabancılardan temizlenişinin, Türki- 


par 


yenin Türklere ait oluşunun bir işareti.” 

Bahçeden gecenin bütün o yumuşak, tatlı sesleri işitiliyor, ılık bir rüzgâr 
güllerin ve yaseminlerin baygın kokularını taşıyordu. 

Latife'yi kendisine çekti ve öptü. Yüzünü öpüşleriyle örtüp onu neredeyse 
kucağında taşıyarak, yaverinin yatağını hazırlamış olduğu odaya getirdi. 

Kız buna cevaben aniden ondan uzaklaştı. “Anlamıyorsunuz,” dedi. “Sizi 
seviyorum, ama metresiniz olamam. Evlenin benimle, o zaman sizin 
olacağım.” 

“Evlilik nedir ki” diye cevapladı Mustafa Kemal onu, “Sakallı bir 
hocanın söylediği birkaç boş söz! Bu çok şey değiştirir mi? Ayrıca Türkiye 
için yapacaklarımı bitirmeden evlenmemeye yemin etmiştim. Sana 
ihtiyacım var. Sana şimdi ihtiyacım var.” 

“Ben de yeminliyim” dedi genç kız, “Evlenmeden kendimi kimseye ver- 
meyeceğim. Benim şartım bu. Ben de yeminime sizin kadar sadığım.” 

Aşağıdaki büyük yangının pencereleri ve tavanı kırmızıya boyadığı oda- 
da, karşı karşıya durmuş birbirlerine bakıyorlardı. Erkeğin parmaklan ona 
sarılmak üzere uzanmıştı, kız ise mağrur ve mütehakkim öylece dikiliyordu. 
Böylesine reddedilmeyeli çok uzun zaman geçmişti. Gene de, kızda onu 
zorla almasını engelleyen bir şey yardı. Buyurgan, inatçı, kendini 
arzularının heyecanına terk etmeye alışkın biri olarak, ret cevabıyla kız onu 
çıldırtmıştı. Büyük bir öfkeyle kendisini dışarı attı, çıkıp gitti. Sabahleyin 
odası boştu. Kentteki karargâhına geri dönmüştü. 
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Latife'nin heyecanlı bekleyişine karşın, haftalarca bir haber çıkmadı. O, 
Mustafa Kemal'e tapıyordu. Onu en küçük bir derdinden kurtarmak uğruna 
gözlerini, hatta yaşamını verebilirdi; ancak, İngiltere ve Fransa'da öğrenim 
gördüğü için Batılı dünya görüşünü öğrenmişti: Erkeğinin, onun sahip 
olduklarına saygı göstermesi gerekiyordu. Gene de yeterince akıllıca 
davranıp davranmadığından emin olamıyordu. Yanlış davranmış ve onu 
sonsuza dek kaybetmiş de olabilirdi. Zaman geçip de hiçbir haber 
çıkmayınca, eski ilgi alanları olan hukuk çalışmaları ve Fransız edebiyatı 
incelemelerine geri döndü ve İzmir çevresinde sayıları binleri aşan 
göçmenlere yardım etmeye başladı. 

Mustafa Kemal de çok sıkı çalışıyordu. Bornova tepelerindeki evi kafa- 
sından silip atmıştı. Korkunç bir baskı altında yaşıyordu. Kâh Bursa”daydı, 
kâh hayati önemde kararlar almak üzere Ankara'ya gidiyordu. Az 
uyuyordu; sinirlerini gevşetmek için gene aşırı içki içmeye başlamıştı. 

Ülke, askeri bir bunalımın eşiğindeydi ve o, yaşamının en önemli kararını 
almak zorundaydı. Yenilmiş olmakla birlikte, Yunan ordusu İzmir'den de- 
niz yoluyla savuşmayı başarmıştı. Atina*dan gönderilen taze kuvvetlerle 
İstanbul'un az ötesinde, Trakya”da yeni bir ordu kuruluyordu. 

Mustafa Kemal'in donanması yoktu. Düşmanla karadan temasa geçme- 
liydi. Birliklerini onları yakalamak ve yeniden biçimlendirilmelerine fırsat 
vermeden ezmek üzere acilen kuzeye göndermişti. Yol, Çanakkale 


Boğazı'ndan geçiyordu. Çanakkale'de birliklerini Avrupa yakasına 
bırakmayan ve Yunanlılarla aralarında bir engel olarak duran bir İngiliz 
kuvvetiyle karşı karşıya gelmişti. Sorun ortadaydı: Yunan ordusu Trakya*da 
tahkimat yapıyordu; İngiliz İşgal ordusu yolu tutuyor ve aralarında bir 
duvar gibi dikiliyordu. 

Ankara'ya dönen Mustafa Kemal her zaman yaptığı gibi, kararını verme- 
den önce bütün olasılıkları tartarak durumu gözden geçirmekteydi. Artık 
bekleyemezdi. Zamanın hayati önemi vardı. Yunanlılar birliklerini düzene 
koymadan ve siperlerini kazmadan evvel, onları ezmesi gerekiyordu. 

Yunanlılar! Onları dövüp hamura dönüştürebilirdi; ama İngilizler! Bu bir 
başka meseleydi. 

Zafer sarhoşluğu ve guruyla dolu olmalarına karşın, Türk birlikleri yor- 
gun, paçavraya dönmüş giysileriyle ve cephane sıkıntısı içinde, büyük silah- 
lardan ve mekanize savaş imkânlarından yoksun durumdaydı. 

İngiliz birlikleri ülkeye alışmıştı, subayları deneyimli, mevzileriyse güçlü 
ve iyi tahkim edilmiş durumdaydı. Arkalarında büyük toplarla donanmış sa- 
vaş gemilerinden oluşan muazzam bir armada ve uçaklar, onların da arka- 
sında bütün kudreti ve ihtişamıyla Britanya İmparatorluğu duruyordu. 

İngilizler savaşmaya niyetlenecek olurlarsa, Türklerin yenilgisi kesindi. 
Fakat acaba savaşmak niyetinde miydiler? Yoksa blöf mü yapıyorlardı. 
Bütün sorun bunun anlaşılmamasındaydı. 

Fransız ve İtalyanlar, İngilizlerin blöf yaptığını söylüyorlardı. Ruslar da 
öyle; fakat onlara pek güvenilmezdi. İngiliz gazeteleri savaşa, Lloyd 
George'a karşı feryat ediyorlardı. Lloyd George savaşmakta kararlıydı, ama 
pek çok kişi artık onun sonunun geldiğini ve İngilizlerin onun peşinden 
gitmeyeceğini ileri sürmekteydi. Burada durumu belirleyecek etken, İngiliz 
kumandanı Sir Charles Harrington'ın tutumu olacaktı. Söz konusu olan, 
onunla kendisi arasındaki zekâ savaşıydı. Uzaklarda, Anadolu dağlarındaki 
Türk, tam bir diktatördü; elinde kazandığı zaferden çılgına dönmüş, vatanı 
ve varlığını sürdürmek için savaşan bir ulus vardı. İstanbul'daki İrlandalı 
ise, durumundan pek emin değildi; ismen bir Müttefik ordusunun 
kumandanıydı; kumandası altındaki İngiliz birlikleri de oldukça iyiydi, 
ancak, Fransız ve İtalyanlar onu desteklemeyeceklerdi. Ayrıca İngiltere'nin 
de onu destekleyeceğinden emin değildi. Hiçbir büyük ülkü uğruna 


savaşmıyordu; tek amacı, kendisini ve askerlerini mümkün olan en az adam 
ve prestij kaybıyla içinde bulundukları korkunç ve hatalı çıkmazdan 
çıkarabilmekti. 

İki kumandanın karakteri de, oynamak zorunda oldukları rollere son de- 
rece uygun düşüyordu. Türk, çelik iradeli ve azimliydi. Bu savaşta ya 
Türkiye ve kendisini kurtaracak ya da yok olacaktı. Rakibini incelemişti. 
Londra'ya gönderirken Türk istihbaratının yakalayabildiği çok sayıda 
telgrafını okumuştu; İstanbul'daki Türk gözlemcilerden, gönderdiği 
mektupları ve hakkındaki raporları almıştı. Harrington'ın bir askerden çok, 
bir diplomat olduğunu anlamıştı. Birliklerini savaşa razı edebilirdi ancak 
onların cesaretini pekiştiremezdi. İyi bir kurmay subaydı; zeki, sağlam 
görüşlü ve nazikti; fakat ne bir kumarbaz, ne de bir bunalım dönemi önderi 
olamazdı. Hiçbir zaman büyük risk gerektiren o büyük kararı alması 
mümkün değildi. 

Mustafa Kemal kararını verdi. Danışmanlarından kimisi, yenilgi riskine 
girmeden, derhal barış yapmasını istediler. Çoğunluksa, şiddetle derhal 
saldırıya geçip İngilizleri bir kenara itmesinden, Yunanlılara yetişip, onları 
Atina'ya dek kovalamasından yanaydı. Mustafa Kemal, en belirgin 
değerlerinden biri olan soğukkanlı muhakemesi sayesinde, birinin boş 
övüngenliğini ve diğerinin iradesizliğini dikkatle tartı. 

Kararı barış aleyhinde oldu. Bu durumda, istediği koşulları elde etmesi 
kesinlikle olanaksızdı. Koşulları görüşmek değil, onları kabul ettirmek isti- 
yordu. Yunanlıları şimdi yakalayacaktı. Harrington'ın son dakikada 
metanetinin tükeneceğine ve onun geçmesine izin vereceğine inanıyordu. 

Bir “yetenek testi” uygulamaya karar verdi. İki bin kişilik bir süvari birli- 
ginin İngiliz hatlarına doğru ilerlemesini emretti. Süvariler sert bir şekilde 
durduruldular; durum ciddi görünüyordu. 

Şans yıldızına güvenip kumar oynaması gerekiyordu. Zayıf iradeli bir 
rakibe karşı işe yaraması mümkün olan bir hile, bir “ruse de guerre” 


duygulamayı deneyecekti. Piyadesinin silahları ters çevrilmiş halde ve 
dostça, barışçıl davranarak İngiliz mevzilerine doğru ilerlemelerini; eğer 
mümkün olursa yürüyüp geçerek İngiliz müstahkem mevkilerini işlevsiz 
bırakmalarını emretti. 


Tehlike büyüktü. Her iki tarafta da birliklerde sinirler gergindi. Bir 
kurşun, bir yanlış anlama, verilecek fevri bir emir savaşı başlatacak ve 
Türkiye İngiltere”yle savaşa girmiş olacaktı. 

Ancak, bir tek kurşun bile atılmadı. Siperlerdeki İngiliz askerleri ne yapa- 
cağını bilmez bir halde şaşkın, kalakalmıştı: Aldıkları emirler oldukça müp- 
hemdi: Ateş etmeksizin ya da güç kullanmaksızın Türkleri durdurmaları is- 
tenmişti. Türklerse ne duruyor ne de savaşıyorlar; sadece ilerleyişlerini sür- 
dürüyorlardı. Durum oldukça kritik bir noktaya gelmişti: Türkler dikenli 
tele yaklaşmışlardı; İngiliz kumandana “Dur” emri geldiği zaman, teli 
aşmaya başlamışlardı bile: Bir ateşkes yapılmıştı. 

Fransızlar doğruca Mustafa Kemal'e bir temsilci, Mösyö Franklin 
Bouillontu göndermişlerdi: Fransa, İngiltere'yle çıkacak bir savaşın, 
Bolşevik Rusya'nın da Türkiye'ye katılmasıyla yeni bir dünya savaşı 
felaketini alevlendirebileceğinden korkmuştu. Franklin Bouillon, savaşa yol 
açabilecek tüm olasılıklara son vermek niyetiyle gelmişti: Müttefikler ve 
İngilizler adına her sözü vermeye hazırdı. Müttefikler, Yunan ordusunun 
Trakya'dan çıkarılması ve Türkiye'nin Avrupa topraklarının geri verilmesi 
konusunda tüm sorumluluğu üstleneceklerdi: Savaştan değil, savaş 
tehdidinden bile kaçınabilmek için her şeyi, Mustafa Kemal'in tüm 
isteklerini yapmaya hazırdılar. 

Ve Mustafa Kemal lütfen, onunla bir anlaşması yaptı. Gerçekte, tüm iste- 
diklerini elde etmişti. Bu tam bir zaferdi. Bu sonucu elde edebilmek ona 
belki elli bin askere ve aylarca sürecek bir savaşa mal olacaktı. Ve eğer 
yenilirse, çok daha kötü şeylere mal olabilirdi. İngilizlerin blöfü 
başarısızlıkla sonuçlanmıştı. 

Birliklerine durmalarını emretti ve İsmet'i General Harrington”la görüş- 
mek üzere Mudanya adlı köye gönderdi. 

Mudanya?da Müttefikler, Yunanlıların Trakya”dan geri döndürülmeleri ve 
zamanı geldiğinde İstanbul'dan ve tüm Türkiye'den ayrılmaları konusunda 
anlaşmaya vardılar. 

Mustafa Kemal galip gelmişti. Sakarya dönüm noktası olmuştu: İzmir, 
gösterişli bir başarıydı: Bu ise, gerçek zaferdi. Onun zaferiydi, onun 
cesareti, kararlılığı, hüneri ve muhakemesiyle bu, gıdadan, donanımdan 


yoksun, perişan ordu Yunanlıları kovalamış, Britanya İmparatorluğu'na 
kendi koşullarını kabul ettirmiş ve tüm Avrupa'nın gözünü korkutmuştu. 

Artık içeride ve dışarıda, kendi koşullarını dikte edecekti. 

Sonunda huzur bulunca, düşünceleri Latife'ye ve onun İzmir'in üzerinde, 
Bornova tepelerindeki bahçelerle çevrili evine kaydı. Her zaman ağzı sıkı 
ve gizliliğe eğilimli biri olduğundan bu başarısızlığından hiç kimseye söz 
etmemişti. Ankara*daki samimi dostları ve sofra arkadaşları, birbirlerini 
dürterek kıkırdıyor ve bu konuda kaba şakalar yapıyorlardı; Gazi'nin 
kadınlar üzerindeki başarısını bir kez daha yinelediğini söylüyorlardı. 

Çankaya'daki ev sessizdi. Fikriye gitmişti. Bir kür için Münih'e gitmesi 
gerektiğini söylediği zaman ağlamış, yalvarmış, gitmemek için direnmişti. 
Ona karşı nazik davranmış, onu teskin etmiş, ona para vermiş, gitmesi için 
ne mümkünse yapmıştı. Kendisine bir mesaj gönderen genç kadına cevap 
vermemişti. Yaşamının bu sayfasını artık kapatmak niyetindeydi. Geri dön- 
mesini istemiyordu; ancak, gene de onu özlüyordu. 

Annesi artık yatağa düşmüştü. Onunla konuşmaya karar verdi. Yaşlı kadı- 
nın Latifeyi nasıl karşılayacağını merak ediyordu. Fikriye ile olan ilişkisine 
şiddetle karşı koymuştu. Mustafa Kemal, sağlam bir evlilik ve bir aile 
kurmak için Latife*yi çok uygun buluyordu. 

Her zamanki gibi, kararını tüm olasılıkları tartarak yavaş yavaş verdi ve 
ardından bir kasırganın hızı ve şiddetiyle, geriye bakmaksızın ve pişmanlık 
duymaksızın harekete geçti. Hiç kimseye nereye gideceğini söylemeden 
otomobilini çağırdı, ülkenin yarısın boydan boya aşarak, paldır küldür 
İzmir'e gelip hemen Bornova'ya çıktı. Latife üst kattaki salondaydı. 
Merdivenleri koşarak tırmandı. 

“Evleneceğiz” dedi, “Hemen, şimdi!”. Geldiğinin bildirilmesini bekleme- 
miş, herhangi bir açıklama ya da giriş yapmayı gerekli görmemişti. “Derhal, 
hiç gecikmeden, tören ya da davet yapmadan.” 

Bir despot olarak emirler vermişti. Genç kız onu evvelce reddetmişti. O 
zaman istediğini elde etmeyi başaramamıştı. Genç kız evlilik hakkındaki 
duygularını, çekingenliğini kendisine zorla kabul ettirmişti; ama artık istedi- 
ğini elde edecek ve iradesini ona kabul ettirecekti. 

Onun bu ani gelişi ve ani önerisi yüzünden, genç kız bir an şaşkın kaldı. 
Birkaç saate ihtiyaç vardı. Mustafa Kemal sabırsızlıkla razı oldu. 


Şafaktan hemen sonra hazırlanması için uyarmak üzere geri geldi. Onu 
alelacele sokağa çıkardı, yol üstünde rastladığı ilk sakallı hocayı 
yakalayarak onları hiç gecikmeden, formaliteye gerek kalmadan, hemen 
orda, sokakta evlendirmesini istedi. 

Bundan sonra bile, durumu kimseye açmadı. İzmir çevresindeki harap 
olmuş bölgeleri Latife*'yle birlikte dolaştı. Arkadaşları ve yakın dostları, 
ancak resmi bir görüşmeye giderken Latife'yi de yanında götürmesinden 
sonradır ki, Gazi'nin bir zevce aldığını anladılar. 

Kimisi alayla dudak büktü. Kimisi bu izdivacın başarısızlıkla sonuçlana- 
cağı kehanetinde bulundu. Diğerleri, evliliğini bir hanedan kurarak bir kral 
ya da padişah olma arzusuna yordular. Sadece annesi ve Türkiye'nin basit 
köylü halkı bu evliliğe sevinmişti. 

1 Savaş hilesi. (ç.n) 
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Olağanüstü saygınlığının yarattığı ışık huzmesinin ortasında, ününün do- 
ruğunda, tek başına Mustafa Kemal duruyordu. Burası kibirli yaradılışta bir 
insan için oldukça tehlikeli bir yerdi. 

Türkler galip gelmişti. Düşmanın -yani İngilizler, Fransızlar, İtalyanlar ve 
Yunanlıların- artık onlarla savaşacak gücü tükenmişti. Kendi aralarında ka- 
pışmakla meşguldüler. Aralarındaki ittifak, düşmanlığa dönüşmüştü. İngiliz, 
Fransız, İtalyan ve Yunan halklarından hiçbiri Türkiye'de neler olduğunu 
bir nebze bile umursamıyordu. Türklerle savaşmak için artık bir adam ya da 
bir at, hatta bir kuruş bile harcamaya niyetleri yoktu. Bedeli ne olursa olsun, 
barış istiyorlardı. 

Mustafa Kemal yaklaşan barış görüşmelerinde tek etkili silah olarak, yüz 
bin perişan, ancak kazanıncaya ve aksi halde ölünceye değin savaşmakta 
kararlı Türk askerinden ibaret küçük ordusunu görüyordu. 

Evet, İstanbul'da hala birkaç düşman birliği olduğu doğruydu, ama onla- 
rın kalmasına şimdilik tahammül edebilirdi. Tedirgin edici de olsalar, 
aslında tümüyle etkisizdiler. Sadece göz yumulduğu için orada 
kalabiliyorlardı. Trakya da elinde olduğuna göre -Refet'i, Yunanlılardan 
teslim alması için acilen bölgeye göndermişti bile- rehine olarak 
kullanılmaları bile mümkündü. Uygun bir fırsat bulduğu anda onları 
kuşatabilir veya sıkıştırabilirdi. 


Artık Türkiye'nin kabul edebileceği barış şartlarını bildirmesinin zamanı 
gelmişti. Bu koşullar, Misak-ı Milli'dekilerle aynıydı. Türkiye, yabancı 
müdahalesi olmaksızın, kendi sınırları içinde bağımsız bir egemen devlet 
olmalıydı. 

Daha küçük çaplı bir adam olsaydı, taleplerini rahatça genişletebilir, yeni 
tutkularla körüklenebilir, fetih rüyaları görmeye başlayabilirdi. Çünkü tüm 
İslam ülkelerinden, Hindistan, Afrika, Malay Devletleri, Rusya, Afganistan, 
İran ve Çin, hatta Hıristiyan Macaristan'dan bile kutlama mesajları, onur kı- 
lıçları, övgü telgrafları yağıyordu: Her insanın başını döndürmeye yetecek 
kadar aşırı övgüler birbirini izliyordu. Dünyadaki tüm bağımlı uluslar yeni 
bir umutla kıpırdanmaya başlamıştı. Batı'ya karşı düşmanlığın kümeleştiği 
her yerde insanlar kendilerine yeni bir savunucu bulduklarına inanarak, 
yepyeni bir umutla Mustafa Kemal'i görmeye geliyorlardı. Avrupa'nın tüm 
kudretine galip gelmiş olan bu Müslüman kumandanı, kendilerinin beyaz 
adamdan ve Hıristiyan'dan kurtuluşa doğru ilerleyişlerinin öncüsü olarak 
görüyorlardı. Sovyetler onu sıkıştırıyordu. Afganistan, askeri ittifak 
öneriyordu. Hintliler, Suriyeliler ve Mısırlılar yardımını istiyorlardı. Her 
taraftan Batı'ya karşı Doğu'nun şampiyonluğunu yapması için davetler 
geliyordu. 

Fakat her ne kadar övgüye bayılıyor, bütün bu dalkavukluğu kana kana 
içiyor, sahnenin en ortasında kurumla geziniyor olsa da, Mustafa Kemal her 
zamanki akılcılığını, sağduyusunu ve berrak hedefler saptama alışkanlığını 
korudu. Hiçbir hayale kapılmadı. Türklerin neler yapabileceğini tam olarak 
biliyordu. İmparatorluk ya da yeni topraklar fethetmek rüyalarını gerçekleş- 
tirmek gibi bir serüvene girmeyecekti. Osmanlı İmparatorluğu ölmüş ve gö- 
mülmüştü. İyi ki de ondan kurtulmuşlardı, çünkü gerçek Türklerin 
kemiğindeki iliği emiyordu. Beş yüz yıldır Türkler Irak'ta, Arabistan'da ve 
Afrika*da dövüşmüşler ve ölmüşlerdi; hiçbir kazançları olmaksızın Padişah 
tarafından (Ooarsızca (o sömürülmüşlerdi: (o Arık Oo yetmişti! Oo Osmanlı 
İmparatorluğu'nu diriltmeye filan kalkışmayacaktı. 

Ona gelenlerden bazılarına, “Hepimiz, bütün Müslüman kardeşlerimizin 
özgür olmasını dileriz. Ancak, dileklerimizin ötesinde onlara hiçbir şekilde 
yardım edemeyiz” cevabını verdi. 


Meclis”te de şunları söyledi: “Ben ne bütün İslam milletlerinin birliğine, 
hatta ne de Türk halklarının birliğine inanıyorum. Her birimiz kendi idealle- 
rine sahip olma hakkına sahibiz, ancak, hükümetimiz gerçeklere dayanan 
belirli bir politika izlemeli ve bir tek amaçla, doğal şuurları içindeki milleti- 
nin bağımsızlığını ve yaşamını koruma amacıyla çalışmalıdır. Ne 
duygusallık ne de yanılsama, siyasamızı etkilememelidir. Düşleri ve 
hayaletleri bir yana bırakılım! Geçmişte bunlar bize çok pahalıya mal 
olmuştu.” 

Bolşeviklere daha da açıkça ret cevabı verdi. Moskova'dan Ukraynalı 
General Frunze'nin başkanlığında bir heyet gelmişti. Azerbaycan Elçisi, he- 
yet onuruna bir akşam yemeği verdi. Yemekten sonra General, 
Bolşevizm'in Batı'nın baskıcı milletleri ve ezilmiş bağımlı milletler 
temasını işleyen ve Türkiye'yi kurtuluş mücadelesine katılmaya çağıran 
uzun bir konuşma yaptı. 

Mustafa Kemal ayağa kalktı. Sözleri kısa, hatta sertti: “Artık ne ezen, ne 
de ezilen var” dedi. “Sadece kendilerinin ezilmesine izin verenler var. Türk- 
ler bunların arasında değildir. Türkler kendi kendilerini koruyabilirler, bıra- 
kın diğerleri de aynını yapsın.” 

Ne Türkiye'yi bu saçmalıklara sürükleyecek, ne de kendisinin Batı karşı- 
sında Doğu'nun, Hıristiyanlık karşısında Müslümanlığın, efendilerin 
karşısında ezilen milletlerin şampiyonu yapılmasına izin verecekti. 

“Bizim bir tek ilkemiz var: Tüm sorunları Türkiye'nin bakış açısından 
değerlendirmek ve Türk çıkarlarını korumak.” 

Türkiye'yi kendi milli sınırları içinde, küçük, kaynaşmış bir millete ve 
müreffeh bir devlete kavuşturacaktı. 

Fakat bu sınırlar içinde tek söz sahibi, kendisi olacaktı. Bu yeni Türki- 
ye'yi yaratacak ve düzene koyacak, ona başarı ve gönenci getirecek tek 
kişinin kendisi olduğuna inanıyordu. 


XIV 


Büyük askeri başarısı, övgüler ve ordunun alkışları bile Mustafa Kemal'i 
İsmet ve Fevzi ile birkaç yakın dostu dışında, onu çevreleyen 
kumandanların, politikacıların ve eski düşmanlarının onu bir türlü kendi 
üstleri olarak benimsemeyişleri gerçeğine kör etmemişti. Pek çoğu ona 
karşı kişisel bir nefret duyuyordu. Yabancı düşman yenildikten sonra artık 
hiçbirinin egemen konumunun sürmesine izin vermeyecekti. İktidar için 
mücadele etmesi gerekiyordu, onlar da kuşkusuz karşı koyacaklardı. Meclis 
onu yaklaşan Barışş Konferansı'na ilişkin durumu ve düzenlemeleri 
tartışmak üzere iki kez Ankara'ya çağırmıştı. Onu gözlerinin önünde 
bulundurmak istediklerinin farkındaydı. Onu, askeri tehlikeyi savuşturmak 
için geçici olarak diktatör yapmışlardı. Muzaffer kumandanın sürekli 
diktatöre dönüşmesine izin vermemekte kararlıydılar. 

Onlara karşı hazırlıklıydı. Bir akşam her zamanki sakin tavrı içinde Hali- 
de Edip ona dedi ki: “Barıştan sonra dinleneceksiniz Paşam; çok zor bir 
mücadeleden çıktınız.” 

“Dinlenmek mi, ne dinlenmesi?” dedi Mustafa Kemal yırtıcı bir tavırla. 
“Yunanlılardan sonra birbirimizle dövüşeceğiz; birbirimizi yiyeceğiz.” 

“Bu, gerçekten gerekiyor mu?” 

“Muhaliflerime ne buyrulur?” diye bağırdı Mustafa Kemal. Gözlerini 
kızgın olduğu zamanlardaki gibi kısmış, bakışlarına meşum bir parıltı 
yerleşmişti. “Onları halka linç ettireceğim. Hayır! Dinlenmeyeceğiz, 


birbirimizi öldüreceğiz” diye sözüne devam etti, sesi hafiflemişti, “Dahası, 
bu mücadele sona erdiği zaman, her şey çok sıkıcı olacak. Yeni bir heyecan 
bulmamız gerekecek.” 

Ankara'ya hemen dönmesinin imkânsız olduğu haberini gönderdi; askeri 
görevleri onun İzmir'de bulunmasını gerektiriyordu. 

Başvekil Rauf ile bir dizi politikacı onun peşinden gitti. Onun görüşlerini 
öğrenmek niyetindeydiler. Yeni Türkiye'de hükümet ne olmalıydı? 
Ankara'da iktidar sahibi geçici bir hükümet vardı. İstanbul”daysa, 
sadrazamları ve nazırlarıyla Halife-Sultan; ama bu hükümetin sadece ismi 
kalmıştı. Çoğunluk Padişahın anayasal bir hükümdar olarak Mustafa 
Kemal'in de ilk sadrazam olarak birbirine kaynaştırılması görüşünden 
yanaydı. Bu konuda Mustafa Kemal'in görüşleri neydi acaba? 

Fakat o, düşüncesini bir sır olarak kendisine sakladı. Anayasal Padişah'ın 
sadrazamı olmak gibi bir niyeti yoktu. Kendi görüşleri son derece kesin ve 
devrimci nitelikteydi. Yabancı düşmanlar gider gitmez, Saltanat, Hilafet, 
Osmanlı İmparatorluğu'nun bütün fazlalıkları gibi, onların peşinden 
gitmeliydiler. Bütün o eski yararsız debdebesiyle modası geçmiş 
saçmalıklarıyla tarihin derinliklerine gömülmeliydiler. O, cumhuriyeti ilan 
edecek ve bu değişiklik kılıfı altında kendisi tam yetkili yönetici olacaktı. 
Bundan sonra da Türkiye*yi bütün ayrıntılarıyla yeniden biçimlendirecekti. 
Fakat şimdilik ihtiyatla hareket etmek ve niyetlerini gizlemek zorundaydı. 
Muhalefetin gücünden henüz emin değildi. Türklerin hepsi tutucu ve 
dindardı. Ordu ona bağlıydı gerçi, ama Padişah ya da Halife'ye hücum 
etmesi halinde, askerler bile ona karşı direnebilirdi. Ordusuz, o bir hiçti. 

Rauf kuşkuluydu. Sorularında ısrar ediyor, Barış Konferansı'nın 
ayrıntılarında konunun saptırılmasına engel oluyordu. Mustafa Kemal 
zaman kazanmak için, onunla Ankara”da görüşmeyi ve düşüncelerini ona 
orada aktarmayı kabul etti. 

Ankara'da bir içki sofrasının çevresinde bir araya geldiler. Refet eskisi 
kadar konuşkandı, her zamanki gibi diliyle olduğu kadar kafası ve elleriyle 
de devamlı gevezelik ediyordu. Moskova'daki bir diplomatik görevden 
henüz dönmüş olan Ali Fuat ve Rauf da oradaydılar. 1919*da Amasya”daki 
ilk toplantıda Mustafa Kemal'le birlikte olan aynı kişilerdi. O zaman 


kendilerinden destek istemişti. Her üçü de önemli şeyler yapmış olan 
önemli adamlardı. 

Karşılarında gücünün ve prestijinin fazlasıyla farkında, başarısından 
emin, iradesini zayıflatacak pişmanlık ya da herhangi başka duyguya, karar- 
larını karmaşıklaştıracak hiçbir bağlantıya yer vermediği için sert ve güçlü 
olarak, meşum ve kurşuni bakışlarıyla Mustafa Kemal oturmuştu. Kendi 
muhakemesine, yeteneğine ve talihine duyduğu olağanüstü inancı da çok 
güçlüydü. Hiçbir tereddüdü yoktu: Planlarını gizlemek için onlara kaçamak 
cevaplar verecekti. Fakat hiçbir kuşkuya kapılmadan ve acımasızca, ne 
kadar uzun süre beklemesi, hangi silahı kullanması gerekirse gereksin ve 
bedeli ne olursa olsun, istediğini elde etmekte son derece kararlıydı. 
Mustafa Kemal artık Amasya?da desteklerini rica eden kişiden çok farklı 
biriydi. 

Rauf ve Refet, Mustafa Kemal'in düşüncelerinden haberdardılar. Onun 
tüm bu devrimci görüşlerini işitmişlerdi. Ne ki, geçmişte bütün bunlar köşe- 
ye sıkışmış bir halde savaşan bir adamın teorileri iken, artık Mustafa Kemal 
bunları gerçeğe dönüştürebilecek kudrete sahip durumdaydı. Bunu yapacak 
mıydı? Yoksa çoğu zaman görüldüğü gibi, ateşli devrimci iktidara geldiği 
zaman, temkinli bir yöneticiye mi dönüşecekti? 

Bunu öğrenmeliydiler; bütün gelecek buna bağlıydı. Rauf hiç zaman 
kaybetmedi, hiçbir kurnazlığa başvurmaksızın doğrudan doğruya konuya 
girdi. 

“Bazıları sizin saltanat ve hilafeti ilga etmeye niyetlendiğinizi söylüyorlar. 
Bu doğru mu Paşam?” diye sordu. 

Mustafa Kemal ihtiyatla, “Öncelikle bu konuda sizin görüşlerinizi öğren- 
mek isterdim” dedi. 

Her ikisi de sağlam karakterli, her ikisi de tutkularınca yönlendirilen bu 
iki kişi arasında, ortak düşmanları olan Yunanlıların gidişiyle, kaçınılmaz 
olan rekabet artık başlamıştı. Hiçbir şeye bağlı olmayan devrimciye karşı 
tutucunun; sözde diktatöre karşı anayasal hükümet yanlısının, her şeyi 
kökünden söküp atmak ve yok etmekte kararlı kişiye karşı, geleneğe ve 
istikrarlı gelişme yanlısı arasındaki çekişmeydi bu. 


Mustafa Kemal Rauf Orbay ile birlikte. 


“Babam ve ben” dedi Rauf, “Padişah'ın ekmeğini yedik. Şu anda Padişah 
tahtında oturan vatan haininden, Vahdettin?'den söz etmiyorum elbette. O 
gitmelidir ve yerini yeni Padişah almalıdır. Fakat benim gibi her gerçek 
Türk, Halife Padişah'a bağlıdır. Biz, hükümdara arka çıkmalıyız. Bundan 
başka, devlet içinde hiçbir uyruğun göz dikemeyeceği kadar yüksek ve ulu 
bir makamın bulunması da zorunludur. O dakikada, bütün Türk halkının 
duygularını ifade ediyordu. Refet bu görüşe katıldı. Ali Fuat, Moskova'dan 
henüz döndüğü ve durumu yeterince bilmediği mazeretini beyan ederek 
çekimser kaldı. Mustafa Kemal kaçamak cevap verdi. Eylem zamanının 
henüz gelmediğini anlamıştı. Beklemesi gerekiyordu. 

“Bunu tartışmak için bir neden göremiyorum” dedi; Rauf belirgin bir ce- 
vap için baskı yapınca da: “İleri sürdüğünüze benzer bir niyetim yok. 
Esasen yarın Meclis”te bu konuya ilişkin bir açıklama yapacağım.” 

Diğer üçü tatmin olmuş bir halde konuyu kapattılar ve şafak sökünceye 
dek keyifle içki içtiler. Ertesi gün Mustafa Kemal söz verdiği gibi, Meclis'te 
konuşma yaptı. 

Mustafa Kemal, işleri biraz ağırdan alması gerektiğini fark etmişti. Muha- 
lefet, beklediğinden de güçlüydü. Ya fırsatı yakalamak için beklemeli ya da 


bu fırsatı kendisi yaratmalıydı. Bunun için beklerken, olaylar, tam da onun 
istediği doğrultuda gelişti. 

Refet'in evindeki toplantıdan bir hafta sonra İngilizler, Padişah”ı barış 
şartlarını tartışmak üzere Lozan'a bir heyet göndermeye ve aynı çağrıyı 
Ankara'daki Meclis'e de iletmeye çağırdılar. Bu, çok düşüncesizce yapılmış 
bir hataydı. 

Sonuçta büyük bir infial yarattı. Birkaç kişisel yandaşı dışında, artık her 
gerçek Türk Vahdettin'den nefret ediyordu. O, Türkiye'yi mahvetmek 
isteyen İngilizler ve Yunanlıların yanında yer almış olan bir vatan hainiydi. 
Vahidendin ve Lloyd George, işte gerçek ulusal düşmanları bu iki kişiydi. 
Ve bir vatan haini olması dolayısıyla, Vahidettin'e olan nefretleri iki kat 
şiddetliydi. 

Çağrı gelir gelmez büyük bir öfke çığlığı yükseldi. İstanbul'da Padişah'ın 
adamları dövüldü. Padişah'ı desteklemiş olan gazeteci Ali Kemal, müttefik 
polis gücünün gözleri önünde güpegündüz kentin belli başlı kulüplerinin bi- 
rinden sürüklenerek çıkarıldı, İzmit'e götürüldü ve taşlanarak öldürüldü. 
Padişah'ın hizmetlileri, nazırları, hatta sadrazamı sokağa adım atmaktan 
çekinir oldular. 

Ankara'da Meclis toplanmış, mebuslar pürhiddet bakışıyorlardı. Bu 
İstanbul hükümeti de neydi? Türkiye'yi kurtarmak için ne yapmıştı? O 
modası geçmiş yaşlı budala, Sadrazam Tevfik Paşa, çağrıyı imzalama 
hakkını nereden almıştı? O ve tüm kabinesi köpeklerden, düşmüş 
insanlardan, vatan hainlerinden ve İstanbul”daki dalkavuk padişahın çanak 
yalayıcılarından oluşuyordu. Türkiye'de yalnızca bir tek hükümet vardı, o 
da kendilerinin Büyük Millet Meclisi hükümetiydi. 

Mustafa Kemal, zamanın geldiğini, hemen harekete geçmesi gerektiğini, 
aksi takdirde hiçbir zaman başaramayacağını anladı. Mebusları Vahdettin'i 
yurtdışına sürmeye, hatta belki Saltanat'ı kaldırmaya ikna edebileceğini 
gördü. Hilafete saldırma riskini göze almayacaktı: Bu en yoksul köylüye 
varıncaya değin tüm halkın dinsel duygularını incitebilirdi ve bu konuda 
destek bulacağını da hiçbir şekilde sanmıyordu. 

Bütün mebusların öfkeli çığlıklar atarak tartıştıkları bir sırada, 
Meclis*teki hengâmenin ortasında Mustafa Kemal içeri girdi ve Meclis*ten 


kendisini dinlemesini istedi; Saltanat”la Hilafet'in birbirinden ayrılmasını 
ve saltanatın ilga edilerek Vahdettin*in yurtdışına sürülmesini teklif etti. 

Bütün öfkesine rağmen, Meclis son derece hayati bir karara doğru sürük- 
lendiğini anladı. Mebusların heyecanı bir anda söndü, teklifi tartışmaya baş- 
ladılar. 

Mustafa Kemal, elindeki kartlarının bir kısmını göstermişti. Henüz 
başarısızlığı kaldırabilecek kadar güçlü değildi. Kişisel taraftarlarından 
seksen kişinin de desteğiyle, derhal bir oylama yapılmasında ısrar etti. 
Meclis, teklifi Özel Adalet Komisyonu'na havale etti. 

Özel komisyon ertesi gün toplandı. Hukukçularla din adamlarından oluş- 
muştu. Saatlerce tekdüze bir havada, Saltanat'ın Hilafet'ten ayrılması 
konusunu tartıştılar. Başkan, uçuşan cübbesi ve uzun sakallarıyla, mağrur 
bir din adamıydı. Sakallı hocayı bir diğer sakallı hoca, uzun ve can sıkıcı 
konuşmalarıyla bir hukukçuyu diğeri izliyordu. Eski belgelerden, Kur'an ve 
Şeraitin çok derin tefsirlerini yapıyorlardı. Bağdat ve Kahire halifelerinin 
geçmişe gömülmüş tarihlerinden yüzlerce örnek gösterdiler. Arapça 
kelimelerin anlamlarındaki her bir nüansı tartışarak uzayıp giden saatler 
boyunca bu minvalde konuştular, konuştular. Her nokta üzerinde kılı kırk 
yararcasına durup yalın cümleleri karmaşık savlarla dağıttılar ve tartışmanın 
iyice tadını kaçırdılar. 

Kurşuni üniforması içindeki Mustafa Kemal, bir köşede, sinirleri bozul- 
muş fakat ses çıkarmadan onları seyrediyor, atılmak üzere olan yabanıl bir 
bozkurt gibi gergin oturuyordu. 

Komisyon teklifin karşısındaydı. Bir üyesi bile teklifin lehine 
konuşmamıştı. Kaybedecekti. 

Ne ki, daha ilk rauntta kaybetmeyi göze alamazdı. Önemsiz şeyler hak- 
kında yapılan bu amaçsız, sonu gelmez tartışma onu kızdırmıştı. Sinirleri 
iyice bozulmaya başladı. Bu malumatfuruş budalalar sürüsü, ölü bir 
kurumun yozlaşmış yapısını destekleyecek materyal bulmak için 
kelimelerle oynarken, Gazi, egemen olarak kendisi bütün gün oturup 
bekleyecek miydi? 

Ansızın bütün kontrolünü kaybetti. Öfkeden titreyerek, homurdanarak bir 
masanın üzerine sıçradı ve toplantıyı durdurdu.”Efendiler, Osmanlı Sultanı 
egemenliği halktan zorla almıştır,” dedi “ve halk şimdi zorla onu geriye 


alıyor. Saltanat Hilafet”ten ayrılmalı ve kaldırılmalıdır. Bu görüşe katılır ya 
da katılmazsınız, bu sizin bileceğiniz iş, Ama ne olursa olsun bu 
gerçekleşecektir, bu arada bazılarının kafaları kesilse dahi.” 

Diktatör emirlerini vermişti. Saygıdeğer başkan ayağa kalktı ve konuştu: 
“Efendiler,” dedi, “Gazi bize meseleyi bizim ele aldığımızdan çok farklı bir 
bakış açısından izah etti.” 

Mebuslar tehlikeden kurtulmak için aceleden birbirlerini ite kaka Meclis*e 
bu önerinin yasalaştırılmasını tavsiye etmeye koştular; Saltanat kesinlikle 
Hilafet'ten ayrılmalıydı; Saltanat'ın kesinlikle ilga edilmesi ve Vahdettin'in 
ülkeden çıkarılması şarttı. Uzun giysilerinin eteklerini kavuşturarak, bu 
zincirsiz bozkurt üzerlerine atlamadan önce savuşabilmek için kaçıştılar. 

Meclis, tasarıyı görüşmek için hemen oturuma geçti. Tartışmaya başladı- 
lar. Mustafa Kemal, Meclis'in genel havasının kendisine karşı olduğunu 
anlamıştı. Bir an evvel oylamaya geçilmesini sağlamalıydı. Her ne pahasına 
olursa olsun kazanması şarttı. Kişisel taraftarlarını toplantı salonunun bir 
tarafına topladı ve derhal açık oylamaya geçilmesini istedi. Kimi mebuslar 
tasarının ad okunarak oylanmasını talep etti. Mustafa Kemal buna karşı 
çıktı. Taraftarları silahlıydı; içlerinden bazıları her şeyi yapabilecek 
karakterdeydi; emir alırlarsa silahlarını hiç duraksamadan kullanacakları 
kesindi. 

“Meclis'in oybirliğiyle kabul edeceğinden eminim” dedi. Sesinden bir tür 
tehdit seziliyordu ve taraftarları da ellerini bellerine atmışlardı. “Ellerin 
kaldırılması yeterlidir.” 

Başkan bir gözü Mustafa Kemal”de, tasarıyı oylamaya koydu. Birkaç el 
yükseldi. 

“Oybirliğiyle kabul edildi” dedi Başkan. 

Bir düzine kadar mebus protesto etmek için sıraların üstüne fırladılar. “Bu 
doğru değil, ben karşıyım!” Diğerleriyse, “Otur yerine! Kes sesini! Do- 
muz!” diye bağırıp ıslık çaldılar, birbirlerine sövüp saydılar. 

Tam bir velvele çıkmıştı. Mustafa Kemal'den gelen işaret üzerine, Başkan 
bütün bu gürültüyü bastırmak için bağırarak kararını tekrar etti. 

“Türkiye Büyük Millet Meclisi”nin oybirliğiyle aldığı karar sonucu, Salta- 


nat ilga edilmiştir”1 diyerek oturumu kapattı. Mustafa Kemal, taraftarlarıyla 
çevrilmiş olarak Meclis”ten ayrıldı. 


Bunun arkası çabucak geldi. Beş gün sonra Refet, Harrington'ın bumu- 
nun dibinde yapılan bir darbe ile İstanbul'un denetimini ele geçirdi ve Padi- 
şah hükümetini feshetti. 

Padişah birkaç gün dayandı. Sonra Harrington'a bir haberci gönderdi. Bu 
adam, Vahdettin'in maiyetinden hâlâ güven duyduğu tek kişi olan Saray or- 
kestrasının şefiydi. 

Şef, yaşlı ve sarsak biriydi, İngiliz ordusu karargâhına büyük bir gizlilik 
içinde gelmişti. Vahdettin herhangi bir yazılı belge vermeyi reddettiği için, 
elinde hiçbir şey yoktu ve Başkumandan'dan başka hiç kimseyle 
görüşmeyeceğini söylüyordu. 

Sonunda Harrington onu kabul etti. Korkudan titreyen ve kekeleyen yaşlı 
şef, getirdiği mesajı güç bela aktarabildi: Zat-ı Şahane, Padişah hazretleri 
iyi kalpli İngiliz generalinin ve İngiliz hükümetinin korumasını büyük bir 
arzuyla istirham etmekteydi: Zat-ı Şahaneleri, yaşamının tehlikede 
olduğundan emindi: Zat-ı Şahaneleri mümkün olduğu kadar çabuk kaçmaya 
karar vermişti. 

İki gün sonra İngilizlere ait bir ambulans, sarayın arka kapılarından biri- 
nin önünde durdu. Yanında oğlu, bir bavul ve bir çanta taşıyan bir harem 
ağası olduğu halde, Vahdettin dışarıya çıktı. 

O sabah hava oldukça kapalıydı ve hafif yağmur çiseliyordu. 

Bir İngiliz emir subayı ambulansın arkasındaki ahşap merdiveni indirdi. 
Bir elinde sıkıca kavradığı şemsiyesiyle, Osmanlı İmparatorluğu'nun 
sonuncu Padişahı, tüm Türklerin hükümdarı, “Grand Seigneur” (Büyük 
Efendi), “Dünyanın Dehşeti” olan adam, ahşap merdivenleri tırmanmaya 
çalıştı. Şemsiye kapıya takılmış, içeri girmemekte direniyordu. İhtiyar adam 
zayıfça şemsiyeyle mücadeleye girişmişti, gittikçe hırçınlaşıyor ve 
huzursuzlanıyordu: Islanacağı için şemsiyeyi kapamak ve onu bırakmak 
istemiyordu. Bir İngiliz subayı şemsiyeyi elinden çekip aldı ve yaşlı adamı 
merdivenlerden çıkarıp kapıyı üstüne kapattı. Ambulans hareket etti. 

İskelelerden birinden bir motor son hızla yola çıktı. Bir İngiliz savaş ge- 
misinde, İngiliz Filosu Başkumandanı olan Amiral, Padişah”ı hükümdarlara 


yaraşır bir törenle karşıladı.2 
Ansızın bir feryat işitildi: Vahdettin telaşla güverteye dönmüştü; kendisine 
bir genç kızınki gibi tiz sesiyle çığlıklar atarak bir şeyler söyleyen harem 


ağasına küfrediyordu; harem ağasının taşıdığı valiz ortadan kaybolmuştu; 
neredeydi? 

Sonunda valiz motorda bulundu. Vahdettin içini kontrol etti. Her şey 
yerli yerindeydi; rahat bir nefes alarak kamarasına döndü; valizde 
muhteşem altın kahve takımlarıyla toplama fırsatı bulabildiği mücevherleri 
bulunuyordu. 

Bir saat sonra Vahdettin bir İngiliz savaş gemisinin içinde, iradesiz, gev- 
şek ve dehşete kapılmış yaşlı bir adamın sonuna ulaşmak üzere, 
Türkiye'den uzaklaşmış bulunuyordu. 

Yeğeni Abdülmecit, onun yerine bütün Müminlerin Halifesi oldu, ne var 
ki elinde hiçbir dünyevi güç ya da makam bırakılmamıştı. 


11 Kasım 1922 (ç.n.) 
2 17 Kasım 1922. (ç.n.) 
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Mustafa Kemal kazanmıştı, fakat yalnızca dar sınırlar içinde bir kazançtı 
bu. Muzaffer kumandan olarak prestiji ve Vahdettin'e karşı duyulan genel 
nefret, onu daha yükseklere taşımıştı. Padişah ve Saltanat ortadan kalkmıştı. 

Fakat bu arada dersini de almıştı. İktidarı elinde tutabilmesinin tek yolu, 
onun her santimetresi için mücadele etmesinden geçiyordu. Asker ya da po- 
litikacı olsunlar, mebuslar ona karşıydılar. Çoğu ona güvenmiyor ve ondan 
çekiniyordu. Pek çoğu da ondan kişisel olarak hoşlanmıyordu. 

Yabancı işgalcilere karşı savaşta, yanında yer almışlardı. Şimdiyse onu 
yöneten, hatta önder olarak pek azı kabul ediyordu. Padişah'ın yurt dışına 
çıkarılmasıyla ülkede yasal bir hükümdar kalmamıştı. Yeni Türkiye'nin 
hükümet biçimine bundan sonraki birkaç hafta içinde karar verilecekti. 
Halk, yüreğinin derinliğinde tutucuydu. Meclis bir tür anayasal monarşiden 
yanaydı. Diktatör olmak girişiminde bulunduğu dakikada ona karşı 
çıkacaklardı. Devrimci reformlarının en ılımlısı bile bir fırtına koparacaktı. 

Kararını ağır ağır verip hazırlandıktan sonra, darbesini ancak emin olduğu 
zaman indirmek, onun alışkanlığıydı. Padişah'a karşı eyleme geçmekte 
acele etmiş ve henüz hazır olmadan elini göstermişti. Artık oturmalı ve bu 
kez planı iyice düşünerek hazırlamalıydı. Rauf la ittifak yapabilirdi; ne ki, 
bu en iyi ihtimalle sadece anayasal hükümetin ismen başkanı olması 
anlamına gelecekti. Bunu denemeye hiç niyeti yoktu. O, diktatör olacaktı. 


O sırada onları zorlayabilmişti; ama bunun pek bir anlamı yoktu. Ordu 
şimdilik kendisine sadıktı, fakat kısa bir süre sonra, ilerdeki barış ve 
yoksulluk günlerinde zaferleri (o unutulacaktı. Bir avuç yandaşı 
revolverleriyle yanında hazır bekliyorlardı; ama Meclis'i ve milleti sonsuza 
dek korkutarak durdurması mümkün değildi. 

Zordan başka bir şeye sahip olması gerekiyordu. Silah olarak siyasal bir 
savaş makinesi yaratmalıydı; böyle bir makine elinde hazır bekliyordu 
zaten. 

Rauf ve Refet'le birlikte 1919'da yarattığı yerel direniş komiteleri 
(Anadolu ve Rumeli Müdafaa-i Hukuk Cemiyetleri) zamanla tüm ülkeyi 
saran büyük bir örgütlenmeye dönüşmüştü. Bu cemiyetler, Yunanlıları ve 
İngilizleri sürüp çıkaran ve Türkiye'yi zafere götüren milliyetçi örgütün 
belkemiğini oluşturmuştu. 

Cemiyet hâlâ varlığını koruyordu. Bu askeri bir örgüttü. Hâlâ ateşli bir 
yurtseverlikten esinleniyordu. Cemiyet, Başkumandan olarak doğrudan 
onun emri altındaydı. 

Bu örgütü sıkı disiplinli ve doğrudan kendi denetimine bağlı bulunacak ve 
Türkiye'nin gerçek yöneticisi olacak bir partiye dönüştürmeye karar verdi. 


Ona “Halk Fırkası”2 adını verecekti. Parti yöneticilerinin maaşlarından ayrı 
bir gelirleri olması, kendi alanlarında güç ve memuriyete atama hakkı 
bulunması gibi özel ayrıcalıkları olacaktı. Bir kasaba ya da köydeki Halk 
Fırkası komitesi, resmi dairelerde görev yapmak üzere kimin belediye 
başkanı, muhtar, imam, mal müdürü, polis, postacı, çöpçü, gündelikçi kadın 
olarak çalıştırılması gerektiğine karar verecekti. Böylelikle komiteler kişisel 
olarak kendisine bağlanmış olacaklardı; kendi başarısı ya da başarısızlığı 
onları da doğrudan etkileyecekti. 

Planlarını yaptı ve bir yurt gezisine çıktı. Her yerde alkışlarla karşılanı- 
yordu: Gazi, Vatanın Kurtarıcısı olarak selamlanıyordu. Kahramanlarını 
görmekten dolayı halk sevinçten çılgın gibi onu selamlıyordu. Bir yönetici 
olarak idealdi: Güçlü bir erkek ve başarılı bir kumandan; kaba olması ve 
sefih bir yaşam sürmesi durumu değiştirmiyordu, halkı onu anlayışla 
karşılıyordu. 

Ülkede dolaştıkça, tasarladığı örgütün kalıntılarını da bir araya getiriyor- 
du. Her yerde duruyor, direniş komitesini çağırtıyor ve onlara büyük bir 


saygıyla davranıyor, fikirlerini ve dileklerini dikkatle dinliyordu. 

Onlara “Cemiyetinizi dağıtmayın. Yabancı düşman gitti, fakat savaş henüz 
sona ermedi. Ülke vatan hainleriyle dolu. Cemiyetinizi genişletin; beni 
destekleyin, bana itaat edin. Birlikte olursak, yeni Türkiye'yi -kanınız 
pahasına geri aldığınız Türkiye'nizi- içerideki ve dışarıdaki tüm 
düşmanların saldırılarına dayanabilecek kadar sağlam temeller üzerine 
kurabiliriz. Sizler, Halk Fırkası'nı oluşturacaksınız. Bütün sadık Türkleri 
cemiyetinizin çatısı altında toplayın. Türkiye'yi yönetecek olan sizler, yani 
halk, yani Halk Fırkası'dır” şeklinde açıklamalar yaptı. 

Kafasındaki devrimci dönüşümlerden söz etmekten özenle kaçındı: Bu 
yalın, sadık, tutucu köy halkını, özellikle dine yapılacak bir hücumdan söz 
etmesi, fazlasıyla ürkütebilirdi. Zaman ve fırsat elverdiği sürece, bu 
insanları kamçılayacak konuşmalar yapmaktan geri durmadı. 

Cemiyetler, onun isteklerini memnuniyetle kabul ettiler. Köylüler son fer- 


dine kadar onun yanındaydı. Ona bağlılık yemini ettiler. Halk Fırkası”na$ 


katıldılar ve köylülerin bağlılığı, makul bir ücret ödenmesi şartıyla sadık bir 
ordunun varlığı anlamına geliyordu. 

Böylece kişisel nüfuzunu yerleştiren Mustafa Kemal, halkın duygularını 
sezerek, cemiyetin sağlam desteğini almış ve temsilcilerini de atamış olarak 


düşmanlarıyla hesaplaşmak üzere Ankaraya döndü. 
3 M. Kemal Halk Fırkası adında siyasi bir parti kurulması yönündeki fikrini açıklıyor. 7 Aralık 1922. 
(ç.n.) 


48 Nisan 1923 Dokuz umdenin belirlenmesi ve Halk Fırkası'nın kurulması. (ç.n.) 


XLVIN 


Mustafa Kemal hücumu, mebusların dokunulmazlığının kaldırılmasına 
ilişkin bir kanun teklifiyle başlattı. Hemen ardından, gazeteler üzerinde uy- 
gulanacak sıkı bir sansür ve toplantıların polis denetimi altına alınması yo- 
luyla daha etkili olan ikinci darbeyi indirdi. Mebuslar kanun teklifini 
öfkeyle kaldırıp attılar ama sansür ya da polisiye eylemi engellemek 
konusunda yapabilecekleri hiçbir şey yoktu. Hâlâ savaş hali içindeydiler ve 
hükümet biçimi henüz kararlaştırılmamıştı; üstelik Mustafa Kemal hâlâ 
başkan konumundaydı. Yurt gezisinin önemini anlamışlardı; neyin peşinde 
olduğunu biliyorlardı; bir fırsatını bulduğu anda içlerinden ona muhalefet 
eden herkesten intikam alacağının farkındaydılar; onun henüz tabanından 
emin ve çok şiddetli bir eyleme geçmeye hazır olmadığını, fakat aynı 
zamanda onu durdurmayı başaramayacaklarını anladılar. 

Farklı bir cepheden saldırdılar. Mustafa Kemal, Barış Konferansı konu- 
sundaki tüm düzenlemeleri kendi eliyle yapmıştı. Çok kişinin protestosuna 
karşın, Türk heyetinin başkanı olarak İsmet'i göndermiş ve ona kişisel 
olarak talimatlar vermişti. Hükümet ve meclis yok sayılmıştı. 

Konferans kasımda başlamıştı. Başından itibaren işler çok kötü gitmişti. 
Müttefik delegasyonlarına Lord Curzon egemen durumdaydı. O ve İsmet, 
her noktada ters düşüyorlardı. Curzon mağrur ve kibirli, büyük bir yüksek 
vali, debdebeli bir bürokrat olarak, yanlarına lütfen geliyor ve Türklere şart- 
ları dikte etmek istiyordu. İsmet ise, dik başlı, sağır ve kalın kafalıydı. Her 


ikisi de inatçıydı, bütün o kış, haftalar boyu birbirleriyle tartıştılar ve kavga 
ettiler. Bu arada diğer delegeler de bir çözüme ulaşabilmek için uğraşarak 
çevrelerinde dönüp duruyorlardı. Şubat'ta hiçbir sonuca ulaşmayan konfe- 
rans kesintiye uğradı ve İsmet, Ankara'ya doğru yola çıktı. 

Mustafa Kemal için, Konferans'ta sağlanacak başarı son derece önemliy- 
di. Bir başarısızlık, kendi askeri zaferlerinin değerini gölgeleyebilirdi. 
İsmet”le buluşmak üzere alelacele Eskişehir'e gitti, ondan son haberleri aldı 
ve geriye birlikte döndüler. Ankara”da Başvekil Rauf ve mebusların çoğu 
protokol kurallarının gerektirdiği gibi, onları istasyonda karşılamadılar. 

Mustafa Kemal büyük bir öfkeyle Rauf'u çağırtıp, ondan bir açıklama 
yapmasını istedi. Rauf, İsmet'i karşılamak istemediğini söyledi; başvekil 
olan İsmet değil, kendisiydi. İsmet Lozan'a kendisine hiç danışılmaksızın 
gönderilmişti. Dahası, Mustafa Kemal vekillere danışmadan gidip İsmet'i 
karşılamak hakkına sahip değildi; bu davranışı anayasaya aykırıydı; bu 
davranışla İsmet'in faaliyetleri hakkında Meclis'in kararını önceden 
etkilemiş oluyordu. Protesto etmek için başvekillikten istifa etti. O andan 
itibaren, İsmet'in düşmanı ve Mustafa Kemal'in muhalifi olmuştu. 

Meclis saldırıya geçmek üzere Rauf?un arkasında toplamaya başladı. Do- 
kuz gün boyunca Barış Konferansı hakkında görüşüldü. Üstü kapalı olarak 
Mustafa Kemal'in Mudanya'da İngilizler tarafından oyuna getirildiğini, o 
sırada Ateşkesi kabul etmemesinin ve İstanbul'a yürümeye devam ederek 
koşullarını süngü zoruyla kabul ettirmesinin, hatta gerekirse Atina*ya kadar 
gitmesinin daha iyi olacağını ileri sürdüler. İsmet'e gelince, zavallı sağır 
İsmet'in diplomasiyi tam tahmin ettikleri gibi, beceriksizce yürüttüğünü 
sözlerini sakınmadan söylediler; kendilerinin onayı alınmadan onun asla 
Lozan'a gönderilmemesi gerekiyordu. Ona ne saygıları ne de inançları 
vardı; bir kumandan olarak iyi olabilirdi, gerçi hayatında hiçbir muharebe 
kazanmamış, üstelik Eskişehir'i de Yunanlılara terk etmişti; bir diplomat 
olarak ise tam bir felaketti; her şeyi karmakarışık etmişti. Onun hakkında 
bir gensoru hazırlamışlardı ve Konferansı tamamlaması için bir başkasını 
göndermek niyetindeydiler. 

Sahip olduğu tüm feraset ve nüfuzu kullanan Mustafa Kemal, gensoru 
oylamasını oyalamaya çalıştı. Akıllı da olsa aptal da olsa, İsmet onun ada- 


mıydı; emirlerini harfiyen yerine getiriyordu. Lozan'a dönmesi ve bu kez 
başarması gerekiyordu; Lozan bir zafer, onun zaferi olmalıydı. 

Mebuslardan bazılarını Rauf?'un aslında Lozan'a kendisi gitmek istediği 
için kişisel kırgınlıklardan ötürü istifa ettiğini söyleyerek, onun aleyhine 
kışkırttı. Diğerlerine sözler verdi; kimilerini de tehdit etti; kişisel 
taraftarlarını toplamış, hazır bekliyordu. 

Gensoru oylaması geri bırakıldı. İsmet bu zor işi başarmaya azmetmiş 
olarak Lozan'a döndü. Mutlaka başarmalıydı. Lozan'da başarısızlık demek, 
Mustafa Kemalin prestijinin sonu demekti: Başarısızlık Mustafa Kemal'in 
yanı sıra kendisinin de sonu demekti. 

Bu arada Mustafa Kemal gece gündüz demeden, Halk Fırkası'nın örgüt- 
lenmesi için uğraşıyordu. Zaman çok azdı. Bir bunalımın eşiğindeydiler. 
Meclis tehlikeyi anlamış durumdaydı. Elinin altında böyle bir aygıtla, 
Mustafa Kemal bir müstebite dönüşecekti. Ona, yeni partinin 
başkanlığından istifa etmesi konusunda ricacı olarak bir heyet yolladılar, 
heyet hiçbir siyasal partinin başı olmaması gerektiğini ileri sürdü; devlet 
başkanı olarak tarafsız ve partiler üstü kalmalıydı. 

Mustafa Kemal heyete hücum etti. “Size katılmıyorum. Siz siyasal 
fırkaların birinin başkanlığından söz ediyorsunuz. Oysa devlet içinde yalnız 
bir tek siyasal fırka var. Birleşme esastır. Rakip fırkalar, rakip teoriler 
olmayacaktır. Benim için bu tek fırkanın, Halk Fırkası'nın ve Devletin 
Başkanı olarak kalmak bir onur meselesidir. Başka hiçbir fırka yok, sadece 
Halk Fırkası vardır.” 

Bu cevap, Meclis'e karşı açık bir meydan okuyuştu. Gerilim artmaya 
başladı. Mustafa Kemal'in eski yoldaşları, son dört yılın kara günlerinde 
onun yanında yer alan kişiler, şimdi ondan uzaklaşıyor ve Rauf'un 
önderliğinde ona karşı birleşiyorlardı. 

Rahmi, Adnan, dört büyük askeri paşa, yani Kazım Karabekir, Refet, Ali 
Fuat ve Nurettin, Türkiye'deki bütün önemli isimler onun karşısındaydı. 
Çevresinde yalnızca İsmet ve Fevzi, kişisel taraftarları ve sofra 
arkadaşlarından oluşan, yeni kurulan Halk Fırkası başkanları vardı, ordu ve 
halk arasındaki kişisel prestiji de sahip olduğu en önemli avantajdı. 

Meclisteki yıkıcılık arttı. Mebuslar birbiri ardına Rauf'a katıldılar. 
Mustafa Kemal'i açıktan açığa eleştiriyorlardı. Diktatörlüğe, hele hele 


Mustafa Kemal'in diktatörlüğüne kesinlikle boyun eğmeyeceklerdi. Onu 
çok yakından tanıyorlardı. O, yönetmeye uygun biri değildi; onları zafere 
götürdüğü için diktatör olma hakkına sahip olamazdı. İyi bir asker! Evet 
ama, bundan öte değil! Güvenilebilecek türden biri değildi -kindar, gaddar, 
kötü mizaçlı ve fantastik devrimci düşüncelerle dolu biriydi. Böyle birinin 
yönetimi altında hiç kimse güvenlikte olamazdı. Ayrıca Mustafa Kemal 
kimdi ki, böyle bir kudreti gasp etmek istiyordu? Zaferi kazanmak için 
onlar da ellerinden geleni yapmamış mıydı? Ermenileri bozguna uğratıp 
Rusya'yı bir antlaşma yapmaya zorlayan Kazım Karabekir değil miydi? 
Mustafa Kemal tehlikeden tamamen uzak, Samsun ve Sivas'ta Padişahın 
yaveri gibi davranıp, siyaset yaparken, İzmir civarında Yunanlılara karşı 
direnişi örgütleyenler Refet ve Rauf değil miydi? 

Mustafa Kemal'in Mecliste sahip olduğu çoğunluk yavaş yavaş erimeye 
başladı. Azınlığa düşmeden önce yeni partisinin kuruluşunun yetişeceği 
umuduyla Meclis “i feshetti ve yeni seçimleri yaptırdı. 

Yeni Meclis, eski yıkıcılık ve düşmanlıklarla açıldı. Onun emirleri 
doğrultusunda oy kullanmıyordu. Mecliste bir başöğretmenin haylaz 
sınıfıyla oOkonuştuğu tarzda konuştuğu zaman, onu dinlemeyi 
reddediyorlardı. 

Kaybedilecek hiç zamanın kalmadığı açıktı. Ajanlarından Halk 
Fırkası'nın hızla gelişmekte olduğuna ilişkin raporlar alıyordu. Fevzi, 
ordunun son askerine varıncaya değin bir bütün olarak onun yanında 
olduğunu garanti ediyordu; askerler maaşlarını ve tayınlarını aldıkları ve iyi 
muamele gördükleri sürece ne yaptığına aldırmayacaklardı. En büyük 
muhalifleri olan Rauf, Kazım Karabekir, Ali Fuat ve Nurettin şu sırada 
tesadüfen Ankara dışındaydılar. İsmet, Barış Konferansı'ndaki görevini 
parlak bir başarıyla götürüyordu: Türkler talep ettikleri hemen her şeyi elde 
etmiş durumdaydılar. Son düşman birlikleri, Harrington'la birlikte, 
kuyruklarını toplayıp İstanbul'u boşaltmışlardı. Parıltılı başarı projektörleri, 
bir kez daha başarılı kumandana, Mustafa Kemal'e çevrilmişti. Muhalifleri 
daha da güçlenmeden önce, Yeni Türkiye'nin gelecekteki hükümet biçimine 
karar vermenin tam sırasıydı. Cumhuriyeti ilan edecek, kendisi de 
cumhurbaşkanı ve yasal önder olarak seçilecekti. 


Ancak, özgür bir oylamada Meclis bunu asla kabul etmeyecekti. Meclis'i 
bu kararları almaya kendisinin sevk etmesi gerekiyordu. Küçük bir siyasal 
entrika tasarladı; bir bunalım yaratacak ve bundan yararlanacaktı. 

Zaman kaybetmedi. Hükümet üyelerini Çankaya'daki evinde bir akşam 
yemeğine davet etti. Gelecekteki yönetim biçimi hakkında, tek tek her 
bakanın Meclis'e karşı sorumlu olduğu ve sürekli olarak mebusların eleştiri 
sağanağı ile müdahalelerine maruz bulunduğu mevcut sistemin yetersizliği 
hakkında uzun uzadıya tartıştılar. 

“Meclis'e bir ülkenin bu şekilde yönetilemeyeceğini göstermeliyiz” dedi- 
ğinde epeyce içki içmiş bulunuyordu; “Siz Heyet-i Vekile, yöneten siz 
olmalısınız. Mebuslar şimdi yaptıkları gibi size rahatça müdahale 
edememeliler.” 

Bakanların her biri bu görüşe katıldı. Hepsi de mebusların bitip tükenme- 
yen eleştirilerine ve denetimine karşıydı. 

“Yarın hepinizin istifa etmenizi istiyorum” diye sözüne devam etti. 
“Meclis'ten yönetimi devralmasını ve hükümeti kurmasını isteyeceğim. 
Teklifleri ne olursa olsun, yeniden görev almayı reddetmeniz ve işleri 
elinizden geldiği kadar güçleştirmeniz gerekiyor. Bundan sonra Meclis'in 
nasıl bir karışıklık içine düşeceğini birlikte seyredeceğiz. Göreceksiniz, çok 
kısa zamanda, hepimizin geri gelmemizi isteyeceklerdir.” 

Ertesi gün hükümet istifa etti ve Meclis yeni bir hükümet kurmak için ça- 
lışmalara başladı. Rauf'un muhalefet liderlerinin olmayışı nedeniyle, 
mebuslar kendi aralarında anlaşamıyorlardı. Kulis yapıyorlar, tartışıyorlar 
ve sonuçta her biri kendisi ve arkadaşlarının çıkarları doğrultusunda oy 
veriyordu. Müzakereler yapılıyor, nutuklar çekiliyor ve kavgalar sürüyordu. 
Ortalık tam bir ana baba gününe dönmüş, ama hükümet hâlâ kurulamamıştı. 

İki gün sonra Mustafa Kemal, bu kez birkaç yakın arkadaşını akşam ye- 
meğinde sofra başına toplamıştı. Aralarında İsmet, Fevzi ve Kemalettin de 
vardı. Bu kargaşayı onlara anlatırken gülümsüyordu. Planı yürümüştü, 
hükümet hâlâ kurulamamıştı. Meclis'te entrika ve kavgadan başka bir şey 
yoktu. Mebuslar yumruk yumruğa gelmek üzereydiler. 

Ansızın, “Buna bir son vermenin tam sırası” dedi, “Yarın Cumhuriyeti 
ilan edeceğim. Bu, bütün güçlüklerin çaresi olacak.” 


Diğerlerinin gitmesinden sonra bütün gece boyunca, şafak sökünceye 
kadar İsmet ve Mustafa Kemal oturup, Türkiye'yi cumhuriyete 
dönüştürecek olan bildirgeyi hazırladılar. 

Küçük entrika planladığı gibi yürümüştü. Meclis tam anlamıyla felç ol- 
muştu. Birbirlerine dik dik bakıp sövgüler yağdıran ve her an bir diğerinin 
gırtlağına sarılmaya hazır hale gelen mebuslar, küçük gruplara bölünmüşler- 
di. Kemalettin'in yeni kabineyi kurmak yetkisini vermek üzere Mustafa Ke- 
malin davet edilmesine ilişkin önergesini sevinçle karşıladılar. 

Mustafa Kemal, Çankaya'daki evindeydi. İlk davete gitmedi; ta ki Meclis 
kendisine bir hükümet kuramadığını belirtip, genel başkan olması için 
ikinci bir çağrıyı gönderinceye dek yerinden bile kıpırdamadı. O zaman 
dahi, kararlarının tartışılmaması koşuluyla gitmeyi kabul etti. 

Meclisin giriş bölümünde, yeni kabineyi oluşturmaları için seçtiği arka- 
daşlarını topladı -bütün muhalifleri dışarıda bırakmıştı- ve toplantı salonuna 
girip, kürsüye çıktı. 

Bir süre aşağısında dizilmiş mebuslara baktı, yüzü gergin, meşum ve 
asıktı, biraz da alaycıydı: Aşağıdaki bu küçük adamlara, kendisine dişlerini 
göstermiş olan bu farelere hükmeden güçlü bir kişilik. Kendi 
anlaşmazlıklarının şiddetinden, onunla mücadele halinde olduklarını bile 
unutmuşlardı. Kafalarını kaldırmış ona bakıyorlar, sessizce bekliyorlardı. 

Sonunda, “Bu meseleyi halletmem için beni çağırdınız” dedi. “Meseleyi 
aslında kendiniz yarattınız. Bu bunalım, kesinlikle geçici bir sorundan kay- 
naklanmıyor. Bu, aslında hükümet biçimimizdeki temel bir hatadan kaynak- 
lanıyor. Meclis hem yasama hem de yürütmeyi üstlenmiş durumdadır. Her 
biriniz, her bir mebus” diye sürdürdü sözlerini, “hükümetin her kararını oy- 
lamak, her hükümet dairesine el atmak ve her alanı etkiniz altında tutmak 
istiyor. Efendiler, hiçbir bakan bu koşullar altında görev almayı kabul 
edemez. Bu koşullar altında hükümet kurmanın imkansız olduğunu 
anlamalısınız: Bu hükümet değil, kaostur. 

“Sistemi değiştirmeliyiz. Türkiye'nin cumhuriyet olmasına, başında bir 
Cumhurbaşkanı olmasına karar verdim.” 

Meclis bu ani bildiri karşısında şaşkına döndü. Yetkilerini Mustafa Ke- 
male sadece geçici bir bunalımı çözmek üzere bir hükümet kurması için 
devretmişlerdi. Oysa yeni bir yönetim biçimi ilan ediyordu. Ne olursa 


olsun, onun kararını kabul edeceklerine önceden rıza göstermişlerdi: Artık 
kabul etmekten başka çareleri kalmamıştı. 

Mebusların yüzde kırkı oylamaya katılmadığı halde Türkiye'yi cumhuri- 
yete dönüştürecek olan İsmet ve Mustafa Kemal'in hazırlamış olduğu tasarı 


yasalaştı ve Mustafa Kemal ilk cumhurbaşkanı seçildi.5 

Bu oylamayla Mustafa Kemal yasal egemen olmuştu. Artık başbakanını 
ve bakanlarını atama yetkisine sahip olan cumhurbaşkanıydı. Ayrıca Bakan- 
lar Kurulu'nun, Meclis'in ve Halk Fırkası'nın da başkanıydı. Bundan başka 
Başkumandandı ve orduyla halkı avucunda tutmaktaydı. 

Hükümet yanlısı gazeteler -diğerleri sansürle susturulmuştu- bütün Türki- 
ye”de cumhuriyetin ilanından kaynaklanan sevinç konusunda ateşli makale- 
ler yayımladılar. Gerçekteyse, Türk köylüsü ve kasaba halkı için bu olay 
kahvelerde bir sohbet konusu olmaktan pek öteye geçmemişti. Neredeyse 
açlık sınırında yaşamaktaydılar. İlgi alanları yaşamın temel güçlükleri, 
tarlaları, hayvanları, küçük dükkânları, vergi memurlarının rüşvetçiliği, 
oğullarının askerden sağ dönüp dönmeyeceği ve yaşlılıklarında kendilerine 
bakıp bakmayacağı, kızlarının iyi bir kocaya varıp varmayacağı gibi 
konulardı. Karılarının dırdırı, onlar için Ankara'daki Meclis'in tüm 
müzakerelerinden çok daha gerçekti. Kahramanları, Mustafa Kemal ister 
padişah ister cumhurbaşkanı olsun, barış devam ettiği, yeterli yiyecekleri, 
yaşayacakları ve uyuyacakları bir yerleri olduğu sürece, onlar için hiç fark 


etmeyecekti. 
5 29 Ekim 1923 (ç.n.) 
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Mustafa Kemal, baştan beri hedeflediği tam yetkili konuma hemen hemen 
ulaşmıştı. Siyasal silahı, Halk Fırkası her kasabada, her köyde örgütleni- 
yordu. Ordu, doğrudan onun emrindeydi. Pençesiyle devletin tüm mekaniz- 
masını kavramıştı. Ancak, asıl mücadele henüz önündeydi. 

Arkadaşlarına her zaman Türkiye*den dini söküp atacağını kesin olarak 
belirtmişti. Şeriat hakkında konuşurken, ses tonu kesin ve şiddetli bir hal 
alıyordu. Ona göre şeriat, halkın coşkun ruhunun üstünü örterek 
kabuklaştıran soğuk ve yapışkan bir lavdı. Kendisi bu kabuğu soyup bir 
kenara atacak ve halkın volkanik enerjisini serbest bırakacaktı, şeriat, 
siyasal yapıya nüfuz etmiş bir zehirdi! O, devleti bu zehirden 
temizleyecekti. Şeriat ortadan kalkmadıkça, Türkiye'yi canlı, çağdaş bir 
ulusa dönüştürmesi mümkün değildi. 

“Beş yüz yıldır Türkiye'nin medeni ve ceza kanunlarını,” diyordu, “bir 
Arap şeyhinin kuralları ve teorileri ile işe yaramaz hoca nesillerinin 
tefsirleri belirledi.” 

“Anayasanın biçimine, her Türkün yaşamının ayrıntılarına, yiyeceğine, 
kalkma ve yatma saatlerine, giysilerinin şekline, çocukları doğurtan ebenin 
işine, okulda ne öğreneceğine, geleneklerine, düşüncelerine, hatta en mah- 
rem alışkanlıklarına dek her şeyi belirledi. 

Şeriat, yani bu ahlak yoksunu Arapların teolojisi, kokmuş bir İslam?ın 
çöldeki Bedevilere uygun olması mümkündü. Ancak, çağdaş ve ilerici bir 


devletin onunla hiçbir alışverişi olamazdı. “Allah'ın sözü ha!” şeriat yoktu 
ki. Bu, yalnızca din adamlarıyla kötü yöneticilerin halkı bağladıkları 
zincirlerden bir tanesiydi. 

“Dinin yardımına gereksinim duyan bir yönetici zayıf iradeli demektir. 
Hiç bir korkak, yönetici olamaz.” 

Ve hocalar! Onlardan nasıl da nefret ediyordu. Halkın nafakasını midele- 
rine indiren tembel, aylak hocalar! Onları birer erkek gibi çalışmaları için 
camilerden ve tekkelerden söküp atacaktı. 

Sağlam bir ağaca dolanan bir sarmaşığa benzeyen şeriatı, Türkiye'nin 
boğazından çekip alacaktı. 

Bunlar devrimci bir tutku ve nefretle savunduğu görüşlerdi. Ama bunları 
ne dereceye kadar uygulamaya geçirebileceği konusunda kuşkuluydu. 

Kasaba ve köylerde yaşayan Türkler, dinlerine hâlâ sıkı sıkıya 
bağlıydılar. Dindar ve tutucu olduklarından, her türlü değişime karşıydılar. 
Hocalar tarafından kışkırtılırlarsa, fanatikleşebilirlerdi. Din, onların yaşam 
kumaşlarının en temel örgüsüydü. O sökme, tüm dokumayı mahvedebilirdi. 
Dinlerine el uzatıldığı zaman sessizce kabullenecekler miydi, yoksa 
direnecekler miydi? 

Mustafa Kemal bu konuda kuşkuluydu. İhtiyatla hareket etmesi gereki- 
yordu. Bir gazeteci, kendisine yeni cumhuriyetin dini olup olmayacağını 
sorduğunda, kesin bir cevap vermekten kaçınmıştı. Halk Fırkası'nın 
siyasasının genel çerçevesini hazırlarken, dinden hiç söz etmedi. Konuya 
ilişkin hiçbir genel tebliği yayınlamadı. Halkın bu eski bağlılığından 
vazgeçeceğini umarak, sırasını beklemeye karar vermişti. 


L 


Ne var ki, muhalifleri ona bekleyecek zamanı tanımadılar. Oyuna gelerek 
yarı yarıya mağlup edilmiş olduklarından, onun yerine iyiden iyiye yer- 
leşmesine izin vermeye cesaret edemezlerdi. Onun eski dostlarıydılar ve 
Mustafa Kemal'i çok iyi tanıyorlardı. Bu iş artık nezaket sınırlarını aşmıştı: 
Ne parlamenter mücadelelerin ne de sözlü siyasal oyunların bir önemi kal- 
mıştı. Yerine bir kere yerleşir yerleşmez, derhal aralarından birçoğunu 
asacağını ya da sürgün edeceğini biliyorlardı. 

Mustafa Kemal'in İslam”ı yıkacağı ve halifeyi süreceğine ilişkin bir söy- 
lenti ülkeye yayılmıştı bile. Son birkaç ay boyunca, siyasal muhalifleriyle 
yaptığı mücadelede, elindeki kartları birden fazla kez ortaya koymuştu. 
Abdülmecit, Halife olarak seçildiği zaman, Mustafa Kemal törenin tam 
olarak yapılmasına izin vermemişti. Meclis yeni halifenin makamı ve 
yetkilerini görüşmeye başladığı sırada Mustafa Kemal tartışmayı kısa kesti. 
“Halifenin” dedi, “makam ya da yetkisi yoktur, mevkiine sadece ismen 
sahiptir.” 

Abdülmecit kendisine ayrılan tahsisatın artırılmasına ilişkin bir mektup 
gönderdiğinde, Mustafa Kemal ona acımasızca şu cevabı vermişti: 
“Makamınız, Hilafet, tarihsel bir yadigârdan başka bir şey değildir. 
Varlığını meşrulaştırıcı hiçbir yönü yoktur. Sizin sekreterlerinizden birine 
mektup yazmaya cesaret etmeniz münasebetsizlikten başka bir şey 
değildir.” 


Karısı peçesiz dolaşıyor, erkek gibi giyiniyor ve Ankara'daki kadınları 
erkeklerle eşit haklar talep etmeleri için kışkırtıyordu. 

Ankara'daki yöneticilerin menfur ve dinsiz oldukları söylentisi dolaşma- 
ya başladı. 

Camilerde, pazaryerlerinde vaaz veren hocalar ve dervişler, halkı hükü- 
mete karşı uyarıyorlardı. Mustafa Kemal'in dinsel kurum ve kurallara karşı 
saygısızca hareket ettiğini, kutsal şeylere hakaret ettiğini duyuruyorlardı. 
Karikatürler ve broşürler okullardan derviş tekkelerine kadar yayılmıştı. 

Muhalifleri, bu yöndeki propagandayı teşvik ettiler. Kente adamlarını 
gönderdiler. Ankara'dan ayrılıp, İstanbul'daki halifenin, Abdülmecit'in 
çevresinde toplandılar. Tabanlarının son derece sağlam olduğunu var 
sayıyorlardı. Mustafa Kemal'in halifeye dokunmaya cesaret edebileceğini 
hiç sanmıyorlardı. 

Ne ki, Abdülmecit hilekâr biri değildi. Elli yaşlarında, resim öğrenimi al- 
mış, kitaplarını ve bahçesini çok seven, yalın, dürüst, güzel görünüşlü, sakin 
bir adamdı. Boğaziçi'ndeki sarayında, gençliğinden bu yana yalın bir yaşam 
sürmüştü. Dili uzun İstanbullular bile onun hakkında kötü bir dedikodu 
çıkaramamışlardı. 

Fakat Vahdettin'in kaçışından sonra Meclis tarafından halife, Allah'ın 
Yeryüzündeki Gölgesi Sseçildiğinde, bu görevi son derece ciddiye almıştı. 
Büyük Padişah-Halifelerin geleneklerine yeniden hayat vermişti. Halefi gibi 
sıradan bir araba kullanmak yerine, her cuma günü bir süvari bölüğünün eş- 
liğinde Fatih Sultan Mehmet'inkine benzer beyaz bir ata binerek ihtişamla 
Haliç'i geçiyor, halkın tezahüratı arasında “Selamlık” merasimi için 
Ayasofya Camii'ne gidiyordu. Üsküdar'daki büyük camiye gideceği 
haftalardaysa, muhteşem giysileri içinde on dört çift kürekçinin çektiği 
saltanat kayığında, kıyıda birikmiş büyük kalabalıkları selamlayarak, yüz 
milyon Müslüman'ın başkanı olduğu bilincinin yarattığı vakarla Boğaz'ı 
geçiyordu. Ziyaretçileri, elçileri ve diplomatik heyetleri sarayında, bir krala 
yakışacak debdebeyle kabul ediyordu. 

Abdülmecit muhteris biri değildi; siyasal iktidar peşinde olmamasına kar- 
şın, Türkiye”deki tüm hoşnutsuz unsurları bir mıknatıs gibi kendisine çeki- 
yordu. Can vermiş Osmanlı İmparatorluğu'nun bütün döküntüleri, din 
adamları, hocalar ve ulema, işsiz kalmış saray erkânı, eski rejimin mazul 


subayları, artık başkent olmak ayrıcalığını yitirmiş İstanbul'un gayri 
memnun halkı onun çevresine üşüştü. 

Son olarak da, Mustafa Kemal'in siyasal muhalifleri olan Rauf, Adnan, 
Refet ve Kazım Karabekir geldiler. Abdülmecit'i Türkiye'nin meşruti 
hükümdarı yapmak istiyorlardı, kendileri de onun bakanları olacaklardı. 
Saygın, güvenilir ve bilgili olan bu zat, bu mevki için idealdi: Hem sivil 
hem dinsel yetkileri elinde tutacak, ne ki, muhteris ya da güçlü karakterli 
olmadığı için bakanlarıyla bir çatışmaya girmeyecekti. 

Ve Abdülmecit, bütün arzularına ve eğilimlerine karşıt olmakla birlikte, 
kendisini bir anda Mustafa Kemal ve Ankara'ya karşı muhalefetin merkezi 
ve maşası olarak buluverdi. Ankara'nın öfkeyle kurtunun karşısında sakin, 


kültürlü, iyi terbiye almış bir beyefendi vardı. 
6 Zıllullahi fv'eâlem (ç.n.) 
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Mustafa Kemal tehlikeyi görmüştü. Halkı ondan nefret eden İstanbul”un 
düşmanca ortamında, halifenin çevresinde ve en güçlü muhaliflerinin öncü- 
lüğünde kendisine karşı monarşik ve dinci bir hareket biçimlenmekteydi. 
Ülkede ona karşı ve dinsel fanatizm yönünde propaganda gittikçe 
yaygınlaşıyordu; halk dinsel liderleri olarak halifeye büyük saygı 
duyuyordu. Bu iki olgu örgütlenir ve birleştirilecek olursa, yenilgisi 
kaçınılmazdı. 

Bu durumla nasıl başa çıkacağını bilmiyordu. Çok erken harekete geçerse, 
kendisini havaya uçuracak bir barut fıçısını ateşlemesi mümkündü. Çok 
bekleyecek olursa da, yenilgiye uğrayabilirdi. 

Nasıl harekete geçmesi gerektiği konusunda düşünürken, talih bir kez 
daha yardımına koştu: İngiltere onun eline bir kez daha silah vermişti. İki 
Hintli Müslüman olan Ağa Han ile yaşlı ve saygın Emir Ali, Hindistan 
Müslümanları adına halifenin saygınlığının korunmasını talep eden bir 
protesto mektubu göndermeye karar verdiler. Bu mektup Ankara'daki 
hükümete ulaşmadan önce, İstanbul basınında yayımlandı. 

Bu, Mustafa Kemal'in aradığı fırsattı. Ağa Han'ın öyküsünü keşfetti; Hin- 
distan'da tanınmış bir Müslüman'dı; İsmailiye mezhebinin lideriydi; 
İngiltere'de yaşıyor, İngiliz yarış atları yetiştiriyor, İngiliz giysileri giyiyor, 
İngiliz politikacılar ve elçileriyle yakın dostluk ediyordu; İngilizler Dünya 
Savaşı boyunca Hindistan Müslümanlarının lideri olarak sivrilmesi için 


özenli bir propaganda çalışmasıyla onun saygınlığını yükseltmişlerdi. Onu 
padişaha ve Doğu'daki Türk propagandasına karşı kullanmışlardı. 

“Ağa Han” dedi Mustafa Kemal, “bir İngiliz ajanıdır.” 

Bu propagandayı yürütmek kolay oldu. Yunanlılarla birlikte Türkiye'yi 
yıkmayı başaramayan hilekâr ve kurnaz düşman İngiltere, hilafeti destekle- 
mek ve böylece Türkleri iki düşman kampa bölmek için Hintli 
Müslümanları ve Ağa Han'ı kullanarak, yeni entrikalara girişmişti. 

Meclis büyük bir öfke kasırgasına kapıldı. Konuşmacılar hocalara, din 
adamlarına, muhalefet liderlerine, hilafete, halifeye lanetler yağdırdılar ve 
Cumhuriyete karşı her türlü muhalefetin, sürgün edilmiş padişaha gösterile- 
cek yakınlığın vatana ihanet olarak değerlendirileceği ve ölümle 
cezalandırılacağına ilişkin yasayı geçirdiler. 

Bazı mebusların hilafetin Türkiye için diplomatik değerinden söz etmele- 
ri üzerine, Meclis yuhalayarak onları kürsüden indirdi. Bunu izleyen sessiz- 
likte Mustafa Kemal onlara döndü. “Türk köylüsü yüzyıllardır hilafet 
uğruna, İslam uğruna, hocalar ve benzerleri uğruna savaşıp ölmedi mi?” 

“Artık Türkiye'nin Hintlileri ve Arapları bir yana bırakıp kendine bakma- 
sının, onlarla ilişkiyi kesmesinin, İslam'ın önderliği rolünden kendini 
kurtarmasının zamanı gelmiştir. Türkiye, kendi kendine bakabilecek 
durumdadır. Hilafet yüzyıllardır kanımızı emmiştir.” 

Bu propagandanın bütün ülke çapında yayılmasını sağladı. Söz konusu 
mektubu yayımlamış olan İstanbul gazetelerinin başyazarları yargılandı. 
Dava hakkındaki yazılar, yerel Halk Fırkası şubelerince ve hükümet yayın 
organlarınca yayınlandı. Başyazarlarla birlikte Abdülmecit de, kurnaz ve 
ahlaksız ulusal düşmanın, İngiltere'nin casusu olarak alçaklardan ve vatan 
hainlerinden biri olarak tanıtıldı. 

Mustafa Kemal'e karşı başlatılan dinci propaganda ortadan silindi. Ülkede 
büyük bir öfke homurtusu yükselmişti: Mustafa Kemal ulusu kurtarmalıydı. 


Mustafa Kemal güven içinde eyleme geçebileceğinden hala kuşkuluydu. 
Ordudan emin olmalıydı. Onsuz çaresizdi. İzmir yakınlarında yapılan yıllık 
tatbikatı izlemeye gitti. Günlerce İsmet ve Fevzi”yle sorunu tartıştı, ihtiyatlı 
soruşturmalar yaptı, alt rütbeli subaylarla erlerin duygularını öğrenmeye ça- 
lıştı. Halife'yi yurt dışına çıkardığı, dini devletten ayırdığı ve Türkiye'yi 


laik bir cumhuriyete dönüştürdüğü takdirde ordu ne yapacaktı? Askerler 
onu desteklemeyi reddedecekler miydi? 

Karar veremiyordu. Bütün gece boyunca sel gibi akan sözcüklerle, bütün 
olasılıkları teker teker gözden geçirerek, ikircikli, kâh bir şeye karar vermiş- 
ken, kâh ötekine yönelerek, fikir değiştirerek, duraksayarak konuştuğu 
geceler birbirini izliyordu. Bu sırada onu gören bir yabancı, onu rahatlıkla 
bir geveze ve cesaret ya da iradeden yoksun, dirayetsiz bir adam olarak 
değerlendirebilirdi. 

Ansızın kararını verdi. Harekete geçecekti. Ordu onu destekleyecekti. 


Aynı hızla kelimelerden eylemlere geçiverdi. Daha önce ne kadar 
gevezeyse, artık o kadar suskundu; hedefi, karar veremediği zamanki kadar 
belirgindi; kendisi zayıf olduğu zamanki kadar zorlu ve güçlüydü. 
Düşmanlarını amansız bir şiddetle ezdi. Kararsızlık haftalarının onda 
yarattığı köşeye kıstırılmışlık duygusu, yıkıcı bir devrimci şiddette patlak 
vermişti. 

Öncelikle muhaliflerinin gözünü korkutacaktı. Karşıtı olan bir mebus 
Mecliste çok fazla konuştu; aynı gece evine dönerken yolda öldürüldü. Di- 
yanet vekili Halife lehine bir konuşma yaptı. Mustafa Kemal, bunu tekrarla- 
dığı takdirde onu asmakla tehdit etti. 

Rauf'u Halk Fırkası genel kurulu önüne çıkması için İstanbul'dan çağırttı 
ve onu Cumhuriyet'e ve Cumhurbaşkanı'na bağlılık göstereceğine dair ye- 
min etmeye zorladı; aksi takdirde partiden ihraç edilecekti. İstanbul valisine 
gönderdiği acil talimatla Abdülmecit'in bütün o yararsız debdebesine derhal 
bir son verilmesini emretti; cuma namazına gitmek istiyorsa, bunu normal 
bir arabaya binerek yapmalıydı, muhafız birliği dağıtılacak, saltanat kayığı 
bir kenara bırakılacak, Halife'nin aylığı minimuma indirilecek ve 
taraftarlarına şehirden ayrılmaları uyarısı yapılacaktı. İstanbul'da, 
Ankara'daki iktidara meydan okuyacak bir dinsel lider olmamalıydı. 


Ilımlılardan bazıları, kendisinin Halife olmasını Mustafa Kemal'den rica 
ettiler; Hindistan ve Mısır'dan gelen heyetler de aynı sırada bu dileği 
tekrarlıyorlardı. Bu, büyük bir mevkiiydi; arkasında gelenek, saygınlık ve 
uluslararası bir platform vardı. Mustafa Kemal gereken bütün özelliklere 
sahipti: Muzaffer bir kumandan, bağımsız bir Müslüman halkın lideri, 


Müslüman dünyasında en göze çarpıcı kişilikti. Bu ricaların onu baştan 
çıkarması olasılığı vardı. 

Sabırsızlığını gösteren bir jestle bu öneriyi reddetti. Açık görüşlü, belir- 
lenmiş hedeflere sahip biri olarak büyüklüğü, kendisinin ve ülkesinin 
sınırlarını bilmesinde yatıyordu. 

Heyetten birine soğuk bir ifadeyle, “Benden Halife olmamı istiyorsunuz; 
Halife olarak emirlerimin dinlenip dinlenmeyeceğini bilecek durumda mısı- 
nız? Çünkü eğer dinlenmezse, bir maskara durumuna düşeceğim” diyerek, 
onlara şiddetle arkasını döndü. 

Hilafetin Türkiye*ye uluslararası bir güç verdiğine inanan mebuslara ya- 
nıtını da İsmet aracılığıyla verdi: “Eğer diğer Müslümanlar bize yardım 
ettiyse veya hâlâ yardım etmek istiyorlarsa bu, hiçbir gücü olmayan 
çürümüş bir leşe, Hilafet (o makamına sahip (olmamızdan 
kaynaklanmamaktadır. Bunun tek nedeni, bizim, Türklerin güçlü 
olmamızdır.” 

Başarısı bu açık görüşlülüğünde yatıyordu. Büyüklüğüyse, hedefinin sı- 
nırları üzerinde temellenmişti. 


Sonunda hazırdı. Meclis öfkeliydi; halk ve ordu yabancı düşmanla onun 
müttefiki Halife'ye homurdanıyordu. Muhaliflerini şiddet yoluyla yıldırmış, 
hıyanet-i vataniye kanunuyla ağızlarını bağlamıştı. 

3 Mart 1924'de Meclis”e, devletin laikleştirilmesi ve halifenin yurtdışına 
çıkarılmasına ilişkin bir yasa tasarısı sundu. 

Heyecan içindeki mebuslara, “Ne pahasına olursa olsun” dedi, “Cumhu- 
riyet korunacaktır. Şu anda tehdit altındadır. Osmanlı İmparatorluğu 
çökmüş temeller üzerine kurulmuş, çatlak bir yapıdır. Yeni Cumhuriyet 
sağlam temeller ile sağlıklı, bilimsel bir yapıya sahip olmalıdır. Halife ve 
diğer Osmanoğulları gitmelidir. Modası geçmiş dinsel mahkemeler ve 
kanunlar, çağdaş bilimsel kanun ve mahkemelerle değiştirilmelidir. Dinsel 
mektepler yerlerini laik resmi okullara bırakmalıdır. Devlet ve din 
ayrılmalıdır. Son olarak, Cumhuriyet laik bir devlet haline gelmelidir.” 

Tasarı hiç tartışılmadan kabul edildi. Bir saat içinde Mustafa Kemal, eski 
devletin üzerine kurulmuş olduğu temellerin tümünü söküp atmıştı. 

Aynı gece İstanbul valiliğine Abdülmecit'in şafak sökmeden önce 
Türkiye dışına çıkarılması gerektiği emri gönderildi. 


Vali bir polis ve askeri birlik eşliğinde gece yarısı, protokolü hiçe sayarak, 
Allah'ın Yeryüzündeki Gölgesi'ni, Halife'yi birkaç parça eşyasının bu- 
lunduğu valiziyle birlikte, yolculuğu için birkaç lira vererek alelacele bir 
arabaya bindirip İsviçre'ye geçmesi için sınıra götürdü. 

Türkiye'nin hiçbir yerinde ne bir gösteri ne de bir protesto ya da direniş 
oldu. Mustafa Kemal galip gelmişti. 


LI 


Mustafa Kemal artık egemendi, fakat uğruna onca çaba harcadığı iktidar 
eline geçince, onu elinde tutamadı. Bu, kısmen kendisinden kısmen de ko- 
şullardan kaynaklanmıştı. 

Hasta ve yorgundu. Böbreklerindeki hastalık sürekli olarak nüksediyordu. 
Ağrıyı köreltmek için, onu hırçın ve sinirli yapan içkiye başvuruyordu. Son 
altı yıl boyunca, savaşmanın zihinsel uyarıcılığı onu ayakta tutmuştu. 
Şimdi, başarı saatindeyse gevşemiş, adeta sönmüştü. Depresyon nöbetleri 
onu çaresizliğin kara kuyularına atıyor, kendine, görevine ve talihine olan 
inancını tüketiyordu. 

“Düşmanı yendim; ülkeyi fethettim; fakat halkı fethedebildim mi? Bu, en 
güç olanı” diyordu. 

Özel yaşamı da ona hiç huzur vermiyordu. Çevresinde güvenebileceği, 
içindeki gizli beni açabileceği, böylece iç huzuruna kavuşmasını sağlayacak 
bir tek kişi bile yoktu. 

Annesi ölmüştü. İki yıl Çankaya'da yaşamış ve ardından Ankara'nın şid- 
detli iklimi yüzünden sağlığını yitirmişti. Latife hava değişiminin iyi 
geleceği düşüncesiyle onu İzmir'e götürmüştü. Annesi orada ölmüştü.Z 
Mustafa Kemal sonuna dek içini ona dökmüştü. Ona güvenmiş, onunla 
dertleşmiş, onun basit, ama hikmet dolu öğütlerini dinlemişti. Kendisini 
eleştirmesine izin verdiği tek kişi oydu. Onu, sadece kendisi olduğu için 
seven tek insanın annesi olduğunu biliyordu. Başarılı olup olmamasını 


umursamıyordu. Çok kötü bir başarısızlığa uğrasaydı bile, onu aynı 
derecede sevmeye devam ederdi. Annesini özlüyordu. 

Ya Latife? Evlilikten sonraki ilk birkaç ay boyunca adeta cennette yaşa- 
mıştı. Ona çılgınca âşıktı. Onu refikası olarak sürekli yanında bulundurmak- 
tan büyük zevk alıyordu. Onun kendisi için hazırladığı düzenli ev yaşamın- 
dan çok mutluydu. 

Fakat bütün bunlar çabucak geçti. Kadınlar, ona göre sadece zevk ver- 
meye yarardı. Latife, birçok kadından yalnızca biriydi. Mustafa Kemal'in 
ateşli aşkı sadece şehvetten ibaretti ve hızla soğudu. 

Aşkı soğudukça, bir kez daha bekâr yaşamı sürdürmeye başladı. Yaşa- 
mında kadınlar yalnızca arızi olarak yer alıyordu. Cinsellik dışında onlara 
gereksinme duymuyordu. Evin düzenli yaşamı onu sinirlendiriyordu. 
Sürekli onunla birlikte olan kadın, onu rahatsız etmeye başlıyordu. 

Bir keresinde “Özgür olmak, kendi yaşamımı yalnız başıma sürebilmek 
için,” demişti, “daima yalnız yaşamayı istemişimdir.” 

Şen şakrak arkadaşlarıyla sigara dumanıyla dolu odalarda gece boyunca 
içmelerini, boyalı kadınları arzu ediyordu. 

İnsan doğasından kaçamaz. Geçmişi onu tıpkı çiçek hastalığının bıraktığı 
iz gibi damgalıyordu. Mustafa Kemal eski arkadaşlarına, kadınlarına ve eğ- 
lence ortamına geri döndü. 

Kuramsal olarak gelişkin özgür düşünceye sahip, çağdaş bir kadın ol- 
makla birlikte, Latife bir harem kadını kadar da kıskançtı. Sadakatsiz 
olduğu için ona bağırdı, içki içmesine karşı koydu, arkadaşlarını 
uzaklaştırdı. 

Latife'nin ailesi de Ankara'ya gelmişti. Kendileri için özel haklar ve imti- 
yazlar talep ettiler, sonunda dayanılmaz bir yük haline geldiklerinde, Musta- 
fa Kemal büyük bir öfkeyle onları İzmir'e geri gönderdi. Latife bu kararına 
karşı çıktı. 

Sürekli kavga ediyorlardı. Latife bir politikacıydı. Devlet içinde kadının 
konumu hakkında en belirgin ve gelişkin bağlamda özgür düşüncelere sa- 
hipti. Her iki cinsin eşit hak ve fırsatlara sahip olması gerektiğine 
inanıyordu. Mustafa Kemal diktatörlüğe doğru gittikçe daha çok 
yaklaştıkça, siyasal anlamda anayasaya aykırı edimleri nedeniyle onunla 
gittikçe daha çok çatışmaya başladı. Muhaliflerine yakınlık duyuyordu. 


Politikada kendi çizgisini oluşturdu ve Mustafa Kemal'e yönelik 
muhalefete ilişkin birtakım ihtiraslar geliştirmeye başladı. Özel 
yaşamlarında olduğu gibi, sosyal yaşamlarında da onu eleştirmeye başladı. 
İşine ve kararlarına müdahale etti. 

Kadınlarla yaptığı toplantılarla yetindiği sürece, Mustafa Kemal'in bir iti- 
razı yoktu; her ikisi de güçlü, iradeli, sert ve altta kalmaz kişilerdi. O da, 
kendisi gibi zeki, hazır cevap ve keskin dilliydi. O da en az kendisi kadar 
eleştiriye tahammülsüzdü. Onları yumuşatacak ve bir arada tutabilecek bir 
çocukları da yoktu. 

Kavgaları arttı. Ev, anlaşmazlıklarından doğan patırtıyla doldu. 

Mustafa Kemal sonunda karar verdi: Latife gitmeliydi, hem de derhal! 

Özel ilişkileri konusunda daima sessiz ve ketum olduğundan, bu sorunu 
kimseyle tartışmadı. Boşanma belgesini kendisi hazırlayıp imzaladı. Mec- 
lis”e, gazetelere ve elçiliklere bu boşanmayı duyuran kısa bir mesaj 
gönderdi ve Latife'ye evden, Çankaya'dan derhal ayrılmasını emretti. 
Ardından da, alışkın olduğu yaşama, yani sigara dumanıyla dolu odalarda, 
lakapları “külhanbeyleri” olan içki arkadaşlarıyla ve boyalı kadınlarıyla 
uzun gecelerine geri döndü bu arkadaşlıkta muhtemelen hiçbir kötü yan 
yoktu, ancak, insanlar nahoş şeyler söylüyorlardı 

Bıkıncaya dek birlikte yaşadığı ve sonra Münih”e gönderdiği Fikriye geri 
döndü. Doğulu ve Türk olan Fikriye, ona her şeyini vermiş, efendisinin 
dilediği gibi çiğnemesi için kendisini onun ayakları altına atmıştı. Mustafa 
Kemalsiz yaşamın, onun için hiçbir anlamı yoktu. İki yıl boyunca Münih'te 
kalmıştı. Şimdi sessizce geriye, Çankaya'ya dönüyordu. Kalmasına izin 
vermesi için yalvardı. Oysa Fikriye'yi insafsızca kovdu. Ertesi gün genç 
kadın, kendini vurmuş olarak evin aşağısındaki kayalıklardan birinde 


bulundu. Bütün Türkiye onun ölümüne yas tuttu. 

7 Zübeyde Haram'ın İzmirde vefat ettiği doğrudur. Ancak, bu olay, Büyük Zafer'den sonra Mustafa 
Kemal'in İzmir'den Ankara'ya dönüşünü izleyen günlerde Zübeyde'nin hem iklimin yumuşaklığı, 
hem de büyük olasılıkla müstakbel gelinini tanımak arzusundan kaynaklanan İzmir yolculuğundan 
hemen sonra, oraya varışı izleyen birkaç gün içinde olmuştu. Annesinin ölümü üzerine İzmir'e 
gelen Mustafa Kemal, cenazeden birkaç gün sonra Latife Hanım'la evlendi. (ç.n.) 
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Mustafa Kemal'in yaşama dair bütün tavır ve hareketleri değişmişti. 
Artık eskiden hep yaptığı gibi ne halkın arasına karışıyor ne de elleri 
ceplerinde, rastladığı herkesle sohbet ederek ağır ağır geziniyordu. Artık içe 
dönük, kapalı ve ulaşılması zor biri olmuştu. 

Biri beceriksizce hazırlanan ve başarıya ulaşamayan bombalı, ikincisi de 
yemeğine koyulan zehir yoluyla olmak üzere onu öldürmek için iki girişim 
ortaya çıkarılmıştı. Zehir onu neredeyse öldürecekti; bu yüzden şiddetli acı- 
lar çekerek, büyük bir çaba sonunda yaşama dönebilmişti. 

Son derece kuşkucu biri oldu. Yanında Laz muhafızları olmadan asla dı- 
şarı çıkmıyordu. Evini baştan aşağı projektörlerle teçhiz ettirdi ve özel izni 
olmayan hiç kimsenin evin çevresine dahi yaklaştırılmaması talimatını 
verdi. Çankaya”dan Ankara'ya inecek olduğunda, altı kilometrelik yolun iki 
yanı süngülü askerlerle koruma altına alınıyordu. Bir lokantaya hatta bir 
dostunun evine gidecekse, lokanta ya da eve silahlı sivil ya da resmi elbiseli 
polisler önceden geliyorlardı. İsmet gibi hükümet üyeleri ya da kendisinin 
birkaç taraftarıyla “külhanbeyleri” dışında, pek kimseyle görüşmüyordu. 

Her zaman yalnız bir adam olmuş, bir münzevi gibi, tek başına hareket 
etmişti. Hiç kimseye güvenmemişti. Kendisininkiyle ters olan fikirleri 
dinlemezdi. Tüm eylemleri, kişisel çıkarlarının en alçakça itkisiyle 
değerlendirirdi. Olağanüstü kıskançtı. Zeki ya da yetenekli bir adam, 
bertaraf edilmesi gereken bir tehlikeydi onun gözünde ren iyi ve nazik bir 


şey söylerdi, o zaman bile sözlerinde hafif bir alaycılık sezilirdi. Hiç 
kimseye güvenmezdi. Hiçbir yakın dostu yoktu. Arkadaşları zevklerine 
aracılık ederek ve kibirliliğini besleyerek onunla birlikte içki içen zararlı, 
küçük adamlardı. Bir bekçi köpeği gibi tehlikelere karşı onu koruyan İsmet, 
ordunun ona bağlı kalmasını sağlayan Fevzi ve bir avuç üçüncü sınıf mebus 
-ki bunlar, Meclis*in değersiz ve işe yaramaz üyeleriydi- dışında, Kurtuluş 
Savaşı'nın kara günlerinde onu desteklemiş olan bütün değerli kişiler, artık 
onun karşısında yer alıyorlardı. Bunlardan biri onu desteklese bile, bir 
bahaneyle onu kendisinden hemen uzaklaştırıyordu. 

Bir fırtına kopmak üzereydi. Mustafa Kemal'in ayağının altındaki zemin 
yavaş yavaş çöküyordu. Yaklaşan depremin belirsiz gümbürtüsü gibi 
hoşnutsuzlukla inleyen Türk halkının sesi duyulmaya başlamıştı. İsmet, 
Fevzi ve casusları onu bu tehlike konusunda uyardılar. 

Metin, mülayim ve tembel Türk köylüsü ve kasabalısı, pek az şeye ihti- 
yaç duyan, yalın bir dünya görüşüne sahip, saygılı, cana yakın insanlardı. 
Pek çok yokluğa ve güçlüğe hiç yakınmadan katlanırlardı, ama onların bile 
bir dayanma sınırı vardı. Bu sınır da aşılmıştı. 

Türkiye yıkıntı halindeydi. Savaşta, geniş alanlar yakılıp yıkılmıştı. Her 
yerde yoksulluk vardı ve halk bunun nedenini bilmek istiyordu. Savaşlar sı- 
rasında onlara düşmandan kurtulur kurtulmaz erişilecek refahın altın 
günlerine ilişkin güzel vaatlerde bulunulmuştu. Türkiye'yi kurtarmak için 
canlarını dişlerine takıp savaşmışlardı. Yunanlıları ve yabancıları ülkeden 
çıkarmışlar, İngiltere'ye ve kapitalistlerine, haklarında ne düşündüklerini bir 
güzel göstermişlerdi. Artık özgürdüler. Her şeyin çok daha iyi olması 
gerekiyordu; fakat her şey daha kötüydü. Onlar da Abdülhamit'in 
idaresindeki eski rejim günlerinde olduklarından daha kötü şartlar altında 
yaşıyorlardı. 

O günlerde insanın kamı gayet iyi doyar, kendisine tütün ve kahve, ço- 
cuklarına tatlı, karısına yeni bir elbise alacak kadar para kazanabilirdi. Ak- 
şamları huzur içinde bir kahvehanenin önündeki meydanda bulunan ağacın 
altında oturabilir, akşam namazı için camiye gitme zamanı gelene kadar sa- 
kin sakin haberleri tartışabilirlerdi. 

Bugünse yiyecek bulmak bile zordu. Fiyatlar inanılmayacak kadar yük- 
sekti. Para çok kıttı ve bulunduğu zaman bile, dükkânlarda yalnız lüks mal- 


lar değil, zorunlu ihtiyaç maddeleri bile bulunmadığı için satın alma gücü 
yoktu. Çocukları yırtık pırtık giysiler içindeydi. Karıları yemek yapacak 
yiyeceği bulmak için köleler gibi çalışıyordu. Vergiler daha da ağırlaşmış, 
vergi memurları daha da aç gözlü olmuşlardı. Savaşlar bittiği halde, bütün 
genç erkekler askere alınmıştı. Çiftlikler ve evler yıkılmıştı, hâlâ da 
onarılamıyordu. Saman bulunmadığından hayvanları ölmüştü. Kuraklık 
yüzünden ekinleri kurumuş ve ellerinde tohumluk bile kalmamıştı. Yaşam, 
hayatta kalmak için sürdürülen çok ağır, meşakkatli bir mücadeleye 
dönüşmüştü. Bütün Türkiye, küllerin içindeydi: Köyler yanmış, tarlalar ve 
bağlar mahvolmuş, yollar yıkılmıştı. Bu topraklarda daha önce kimsenin 
görmemiş olduğu bir yoksulluk ve ihtiyaç hüküm sürüyordu. 

Aslında bunun nedeni, olağanüstü tüketici bir savaşın ardından sonra ka- 
çınılmaz olan ekonomik gerilemeydi; ancak, Mustafa Kemal'in muhalifleri, 
yani politikacılar ve din adamları bunu kullandılar. Hoşnutsuzluk bayrağını 
yükseltiler. Halkın öfkesini kışkırttılar. “Size yardım etmek için hükümet 
ne yapıyor?” diye soruyorlardı. “Askerleri taşımak için demiryolu mu? 
Ankara'yı mamur etme çabası mı? Kendilerine her şeyin en iyisini ve bol 
para ayırmaları, aralarında kavga etmeleri ya da atalarından kalan eski ve 
güzel gelenekleri değiştirmek için bildiriler yayımlayıp yasalar çıkartmaları 
mı? Bunların size ne yararı var?” 

“İnsanlar” diyorlardı, “eski zaferler ya da reformlar ve bildirilerle 
geçinemezler. Ekmeğe, tohumluk buğdaya, sığırlara, koyuna, kuraklığa 
karşı sulama imkanlarına, çiftliklerini işletmek ve dükkanlarını doldurmak 
için paraya ihtiyaçları var. Dinsiz kuramlarıyla, bu Allahsız hükümet ve her 
şeyi tepe taklak eden değişiklikleri, işte onların bütün istedikleri bunlardı.” 

Homurdanmalar ve inlemeler arttıkça, Mustafa Kemal'in Meclis içindeki 
muhalifleri gene yüreklenmişlerdi. Ordunun hoşnutsuz olduğu, bazı köyler- 
de Halk Fırkası şubelerinin tahrip edildiği, birçok yerde köylülerin vergi 
ödemeyi reddettiği ve vergi memurlarını dövdükleri söyleniyordu. 

Bir süredir politikacılar oldukça ihtiyatlı davranıyor, muhalefetlerini gizli- 
yorlardı. Artık eleştirilerini çok daha açıkça dile getirmeye başladılar. Lo- 
zan'dan döndüğünden beri Başvekil olan İsmet'e hücum ettiler, Bu hücuma 
misilleme yapılmadığı görülünce, hükümetin bütün icraatına ilişkin bir gen- 
soru önergesini gündeme aldılar. Önergenin tartışması, İsmet'e ve 


dolayısıyla efendisi Mustafa Kemal'e yönelik şiddetli bir kinin tezahürüne 
dönüşmüştü. Konuşmacılar birbiri ardına kürsüye çıkıp “Ülkenin ekonomisi 
ve maliyesi cinayet derecesinde bir karmaşa içindedir” diyorlardı. “Bütün 
bunlar İsmet”in hatasıdır.” 

Türk Lirası düşüyordu; kredi kaynakları ortadan kaybolmuştu. Türkiye'de 
hiç sermaye kalmamıştı, İsmet de yenisinin gelmesini engelliyordu. 
Sermayeye sahip tek unsur olan yabancı bankerlerle görüşmeyi reddediyor, 
onları sövgülerle kovuyordu. İsmet hükümette kaldığı sürece hiç kimse 
Türkiye'ye borç vermezdi. Büyük İzmir limanı yıkıntı halindeydi ve 
yeniden inşa etmek için iki yıldır hiçbir şey yapılmamıştı. İstanbul, kasıtlı 
bir iflasın içine sürüklenmişti, nedeniyse, geçmişte Ankara'ya karşı 
olmasıydı; bu yapılan saçmalıktı. Yeni ticari yasalar, gümrük vergilerine 
getirilen ek yükler, akla ziyan yükleme-boşaltma ve liman nizamnameleri 
bütün ticareti durdurmuştu. Türkiye?de kalmış olan birkaç tüccarın hepsi de 
işlerini kapatıyordu. İsmet yaratmış olduğu ve aslında sermaye bulmak için 
yararlanılabilecek tekelleri armağan olarak kişisel dostlarına peşkeş 
çekmişti. 

İsmet'in Türkiye için, sağlıklı bir kola sarılmış ve onu çürütene dek kanı- 
nın akışını durduran bir turnike gibi engelleyici olduğunu belirttiler. Göre- 
vinden ayrılmalıydı, hem de derhal. 

Hücumlarında büyük haklılık payı vardı. Kendilerininkine benzer savaş- 
lardan sonra yoksulluk kaçınılmazdı, ne ki diktatör, yani Mustafa Kemal ile 
yardakçısı, yani İsmet, bu durumu daha da kötüleştirmişlerdi. Her ikisi de 
askerdiler. Ekonomi veya maliye hakkında en ufak bilgileri bile yoktu. 
Mustafa Kemal gençliğinde Rousseau ve John Stuart Mill okumuştu, ama 
mali konulara ne bir eğilim ne de yakınlık duymuştu. Bu konu onu 
sıkıyordu. Bu konularla uğraşmayı memnuniyetle İsmet'e bırakmıştı. Ve 
İsmet'in konuya ilişkin bilgi ve eğilimi, Mustafa Kemal'inkinden bile daha 
azdı. Konuyu bir İstanbul bankasında çalışan ortalama bir Levanten memur 
kadar bile bilmiyordu. 

Uzaklarda, Anadolu çölünün ortasındaki Ankara'da, Türkiye'yi dünyanın 
tüm ekonomik yaşamından koparmış olan İsmet, kendi yeteneğinden olduk- 
ça emin bir haldeydi. Mustafa Kemal'e mali konuları kendisinin ele alacağı- 
na dair söz vermişti. Maliye Vekaleti”ndeki odasında konuya kendisi kadar 


yabancı olan astlarıyla maliye ve ekonomi hakkında çok bilmişçe tartışıyor- 
du. Bu alanda egemen olan Rumlar ve Ermeniler gitmişlerdi. Selanikli 
Yahudilerden olan Cavit gibi bir ikisi dışında, hepsi siyasal açıdan kuşkulu 
kişilerdi. Ülkeden ayrılan Hıristiyanların yerini dolduracak kapasitede tek 
bir Türk bile yoktu. İsmet ne yabancı uzmanları ülkeye davet ediyor ne de 
eğitim görmek üzere Türkleri yurtdışına gönderiyordu. Fabrikalar ve sınai 
girişimlerle zenginleşmiş Türkiye hakkında konuşup duruyor, ancak hiçbir 
yapıcı iş üretemiyordu. Yol açacağı etkiyi anlamadan, yasaları Meclis'ten 
geçiriyor, üstünkörü yapılmış bu yasalar da ülkede ticaret adına geriye 
kalmış olan unsurları da bozuyordu. Olağanüstü boyutlardaki cehaleti 
içinde, bu sağır, ufak tefek kurmay subay, her şeyi bildiğini düşünüyordu. 
Bu arada Türkiye can çekişiyordu. 


LIV 


İsmet hakkındaki gensoru önergesinin reddedilmesi kıl payıyla sağlana- 
bildi. İsmet öfkeden çılgına dönmüştü, ne ki, Mustafa Kemal Çankaya'da 
kalmış ve gensoru olayına hiç müdahale etmemişti. Muhalefet gittikçe 
cesaretini artırmıştı. Rauf'un önderliğinde İstanbul'da Selanikli Yahudi 
Cavit'in evinde toplanarak “Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası” adı altında, 
yeni bir parti kurdular. Sürgün edilen Halife'nin çevresinde toplanmış olan 
tüm muhalifler ile eski İttihat ve Terakki Cemiyeti'nin kalıntıları, onlara 
katıldı. Mustafa Kemal yandaşlarının çoğu da onların tarafına geçti: Parti 
programlarını yayımladılar; burada anayasal bir hükümet ve diktatörlüğün 
her türüne direnmeyi savundular. Ne ki, Mustafa Kemal hâlâ Çankaya”daki 
suskunluğunu korumaktaydı. 

Siyasal partilerdeki muhalefet acılaşıyordu. Sinirler en küçük bir kışkırt- 
mayla alevlenecek kadar gergindi. 

Ankara, kıraç bozkırların ortasında yer alan virane bir köyden başka bir 
şey değildi. Ne eğlence ne de rahatlama imkânlarına sahipti. Ankara'da ya- 
şam, çevredeki arazi kadar kasvetli ve konforsuzdu. Savaş sürerken, mebus 
ve subayların cankurtaranı yurtseverlik ateşi olmuştu. Savaş sona erince 
hepsi de sürdükleri yaşamın kötü koşullarını çok şiddetli hissetmişlerdi. 
Hepsi de İstanbul'un lüks ve tatlı yaşamına alışkındılar. Ankara'da tek 
yapılacak iş ve tek eğlence yolu, politikaydı. Politikacılar bütün gün burun 


burunaydılar. Birbirlerinden uzak durma imkânları yoktu. Sinirler 
olağanüstü gerilmişti. 

Mustafa Kemal'in taraftarları bir bir elden gidiyordu. Ne muhaliflerini ne 
de yandaşlarını denetimi altında tutamayan bir diktatör için, bu tehlikeli bir 
durumdu. Sokaklarda, tahtakurusu dolu otellerde, döküntü lokantalarda çe- 
kişmeler ve kavgalar oluyordu. Muhalefet, vatan hainleri ve padişah 
taraftarları şeklinde adlandırılıyordu. Onlar da Mustafa Kemal'in 
yandaşlarından, bir müstebidi destekleyen kabadayılar çetesi olarak 
adlandırmak yoluyla intikam alıyorlardı. 


Medlis”te şiddet sahneleri boy göstermişti. Tabancalar çekiliyordu. 8Halil 
adında bir albay İsmet'i itham etti. “Külhanbey”lerden biri tarafından Mec- 


lis kürsüsünün önünde vuruldu; polis “külhanbeyi”ni yakalamaya? cesaret 


edemedi. 

Bir başka mebus Ali Şükrü, Mustafa Kemal'e yönelik bir hücuma 
öncülük etti. Gerçekten son derece güçlü ve kindar bir konuşmacıydı. Laz 
muhafızların reisi olan Osman Ağa, Ali Şükrü'nün icabına bakmaya karar 
verdi. 

Osman bir çeteci ve Karadeniz kıyısındaki Giresun kasabasının belediye 
başkanıydı. 1920'de Hıristiyanlara karşı vahşice muamelesinden dolayı 
kötü bir şöhret kazanmıştı. Yunanlıların İzmir'deki mezaliminin öcünü 
almak için, beş yüz kişiyi soğukkanlılıkla kurşuna dizdiği söyleniyordu. 
Zührevi bir hastalığa yakalanmıştı. Hastalık beynine sirayet etmiş, bu 
yüzden öldürmekten zevk duyar olmuştu. Vahşi ve zalimdi. 
Cumhurbaşkanı'nın muhafızlığını yapması, Ankara'da uzun zamandır 
büyük bir skandal olarak değerlendirilmekteydi. 

Ona bu emri Mustafa Kemal'in verip vermediği bilinmiyorsa da, Osman 
Ağa harekete geçmişti. Şükrü'yle dostluk kurdu, Çankaya'nın 
müştemilatından olan evine yemeğe davet etti, orada yardımcılarıyla 
birlikte Ali Şükrü'yü boğazlayıp cesedini kayalıklara attılar. 

Ceset bulunduğunda, herkes ayağa kalktı. Meclis Osman'ın tutuklanma- 
sını istedi. Kendisinin emir kulu olduğunu söyleyen Laz, Gazi'nin koruması 
altında olduğunu iddia etti. Mustafa Kemal sadece kısa bir süre daha onu 
korumayı sürdürdü. Sonra kenara çekildi. 


Osman muhafızlık binasında polise karşı barikat kurdu. Laz avanesi çıl- 
gın bir halde ayaklanıp, Mustafa Kemal'i kaçırmaya kalktı. Arka kapıdan 
bir otomobile binerek doğru Rauf'un istasyon yakınlarındaki evine sığınan 
Mustafa Kemal'i birkaç dakika farkla ellerinden kaçırdılar. Aceleyle 
Osman'ın yardımına koştular. Çankaya'ya askeri birlikler gönderildi; büyük 
bir çatışma oldu: Osman, kendisini ele verdiği için Mustafa Kemal'e 
söverek öldü ve Laz avanesi de dağıtıldı. Haberler Karadeniz sahilinde 
yayıldı ve Lazlar Mustafa Kemal'den öç almaya yemin ettiler. Hikâye 
öğrenildikçe Ankara'da ve bütün Türkiye'de Mustafa Kemal aleyhinde bir 
kızgınlık baş gösterdi. 

Bunun üzerine Mustafa Kemal uzlaşma yolunu bulmaya çalıştı. Kırsal ke- 
simde yaşayan halkı memnun etmek için aşar vergisini kaldırdı, fakat bu da 
halkı yiyip bitiren yoksulluk içinde kısa sürede unutuldu gitti. Son olarak, 
İsmet'i azledip yerine Fethi?yi başbakanlığa getirdi. 

İsmet'ten iyiden iyiye bıkmaya başlamıştı. Küçük adam artık kibirli ve 
rahatsız edici olmuştu. Davranışlarıyla herkesi kendisinden soğutmuştu. 
Ordudaki sert amir tavrını Meclis'te de sürdürüyordu. Meclis'e, hükümet 
dairelerine ve astlarına karşı son derece otoriterce hükmediyordu. Çok 
inatçı olmuştu. Mali konularda cahil, siyasette yetersiz olduğu anlaşıldığı 
halde, herhangi bir konuda öğüt almaya bile tahammül edemiyordu. 

Dahası, Mustafa Kemal'in özel yaşamına karışmaya, arkadaşlarına karşı 
çıkmaya ve “külhanbeyler”e düşmanlığını açıkça ortaya koymaya 
başlamıştı. Birkaç kere de, Latife'yle bir olup ona karşı cephe almıştı. 

Ülkedeki bütün dertler göz önüne alınırsa, bir değişikliğin herkesi rahat- 
latacağı açıktı. Mahcup, karşısındakini memnun edici tavırları ve hiçbir şe- 
yin bozamayacağı mülayimliğiyle Fethi, herkesçe sevilen bir kişilikti. 
Fethi'yi Başvekil yapmaya karar verdi. 

Muhalefet bu kararı bir ödün olarak değil, kendilerine ait bir zafer olarak 
algıladı. Bu kez bizzat Mustafa Kemal'e saldırdılar. 

Onu ezmekte ve ülkenin yönetimini kendileriyle paylaşmaya zorlamakta 
kararlıydılar. Meclise Cumhurbaşkanının yetkilerini epeyce kısıtlayan bir 
yasa tasarısı sundular. Oturum çok hararetli geçti ve tasarı yalnızca küçük 
bir farkla reddedildi. 


Bu, Mustafa Kemal için kritik bir dönemdi. Bütün memleket savaş sonrası 
tepkisi içinde ve gücenikti. Lazlar ayaklanmaya hazırlanıyorlardı. Halk 
Fırkası disiplinli yapısını yitirmekteydi. Devranın döndüğünü düşünen pek 
çok yandaşı onu terk ederek Rauf'a katılmıştı. 

Bavullarını toplayıp onu terk ederek İstanbul'a dönen sevgililerinden bi- 
risi, yüzünde alaycı bir gülüşle, “O bitmiştir, foutu, tükenmiş; artık işe yara- 
maz” demişti. 


Mustafa Kemal ve Fethi Bey eşleriyle birlikte. 


Orduya güvenemezdi. Doğu bölgesinde hocalar vaazlarında ona karşı bir 
kampanyayı kışkırtıyorlardı; Nasturiler ayaklanmış ve İngiltere Musul 
hakkında bütün saygınlığını temelinden sarsmış olan bir ültimatom 
vermişti. 

8 Deli” lakaplı Halil Paşa olmalı (ç.n.) 
9 Sözü edilen kişi Kel Ali (Çetinkaya) “dır. (ç.n.) 


IV 


Çankaya”daki evinde Mustafa Kemal bezgin, hasta, işrete dalmış ve sar- 
hoş halde, suskun bekliyordu. Halkın düşmanca duygularıyla ilişkilerdeki 
hâkimiyeti elinden kayıp gidiyor, dostları onu terk ediyor, düşmanları de- 
vamlı ona saldırıyordu. Tümüyle tükenmiş gibi görünüyordu. Muhalifleri, 
işinin bittiğinden emindi. 

Ansızın İran sınırındaki yüksek dağlarda yaşayan Kürt kabileler ayaklan- 
dı. Nakşibendi dervişlerinin kalıtsal reisi olan Şeyh Sait, “Kahrolsun Anka- 
ra'nın gâvur hükümeti! Yaşasın Padişah ve Halife!” çığlığıyla alışıldık 
ayaklanmayı başlattı. 

Kürtler ilkel ve aşırı derecede dindar olan yabanıl dağlılardı. Başlarında 
din adamları olduğu halde peygamberin yeşil sancağını açarak İslam”ı kur- 
tarmak ve gâvur Türkleri mahvetmek üzere ilerlemeye başladılar. 

İki ay içinde Türk karargâhlarını tümüyle yerle bir ettikleri Harput ve 
Mamuretü”l-Aziz bölgesini ellerine geçirdiler ve büyük Diyarbekir kentini 
tehdit etmeye başladılar. Bütün Kürdistan ayaklanmaya katıldı. Türkiye'nin 
tüm Doğu vilayetleri tehlikedeydi. Yeni Türkiye, bu darbenin altında 
sersemlemiş ve temellerinden sarsılmış haldeydi. Devlet ve millet, hayati 
tehlike altındaydı. 

İçki şişelerini ve kadınlarını bir kenara iten Mustafa Kemal insiyaki 
olarak doğruldu. Tehlike ve eylem zorunluluğu onu göreve çağıran bir 


trampet gibiydi. Savaş ve idare edilmesi gereken askerler vardı. İçindeki 
tüm gizli enerjiyle coşmuştu. 

Uyuşukluğunu silkip attı. Hemen işe girişip, egemenliğini yerleştirdi. 
Milletine seslendi: Türkiye tehlikedeydi, büyük dış düşman, İngiltere para 
ve silah sağlayarak Kürtleri desteklemekteydi. 

Çağrı üzerine her Türk silaha davrandı. Genel hoşnutsuzluk, siyasal mu- 
halefet, dinci direniş, tutuşan bu yurtseverlik ateşinin alevleri içinde yanıp 
kül oldu. Türkiye'nin her kesiminden, her sınıftan ve türden erkekler ve ka- 
dınlar yardım önerisi ve bağlılık bildirisi içeren telgraflar çektiler. Türkiye 
tehlikedeydi. Onu yalnız Gazi kurtarabilirdi. 

Mustafa Kemal bir kez daha tek egemendi. Emirler veriyor, yönetiyor ve 
denetliyordu. 

Başı çeken kırk altı asi Diyarbekirin büyük meydanında asıldı. 
Asılanların sonuncusu asıl elebaşı, Şeyh Saitti. Kendisini ölüme mahküm 
eden mahkemenin başkanına döndü: 

“İçimde size karşı bir kin yok” dedi. “Siz ve efendinizi Allah lanetledi. 
Sizinle olan hesabımızı Kıyamet Günü'nde göreceğiz.” 

Mahkeme başkanı gülümsedi. Adı Ali'ydi, Kel Ali olarak tanınıyordu. 
Adamları darağacına yollarken yüzüne iliştirdiği tebessümüyle dikkati çeki- 
yordu. Tipik bir Mustafa Kemal taraftarıydı: İnançsız bir adam, bir sefih, 
özgür düşünceli ve materyalist bir adam; ancak, bunların yanı sıra Türkiye 
için çalışan bir yurtseverdi de. Kürtler de memleketleri için ölüyorlardı, 
fakat mücadeleleri aynı zamanda din ve inanç uğrunaydı ki, bunlar yalnızca 
çelik gibi bir iradeyle başa çıkılabilecek, büyük ülkülerdi. Henüz 
yüreklerdeki duyguları tahrip edememişlerdi. 

Bir baş işaretiyle cellâda görevini yapmasını emretti! “Kıyamet Günü 
ha?” Asılmış Kürtlerin seğiren vücutlarını seyrederken omuzlarını silkti. 
Ardından telgrafhaneye giderek, Mustafa Kemal'e şeyhin öldüğünü ve 
ayaklanmanın sona erdiğini bildiren bir telgraf çekti. 

Bundan sonra Mustafa Kemal, Türklere ve siyasal düşmanlarına döndü. 
Ona göre büyük ya da küçük, resmi ya özel olsun, her tür muhalefet kişisel 
bir çekişmeydi. Ne hiçbir şeyi unutur, ne de bağışlardı. Hepsinden intikamı- 
nı alacaktı. 


Meclis'i toplantıya çağırdı ve mebuslara hitaben bir konuşma yaptı. Artık 
canlanmıştı. Gündelik konuşmasındaki o ağır ve can sıkıcı hava yok olmuş- 
tu. Genellikle boğuk, kısık olan, seçiklikten uzak sesi bir trampet kadar 
belirgin, çınlamaya başlamıştı. Bu adamlarla nasıl baş edebileceğini iyi 
biliyordu. Onlara bu yoldan ve istediği gibi nüfuz edecekti. Kâh onları 
iğneleyerek kızdırıyor, kâh son mebusa kadar hepsi kendisiyle birlikte 
bağırmaya başlayıncaya değin onların yurtseverlik duygularıyla oynuyordu. 

Muhalefet liderlerini ve özellikle Rauf”'la dört askeri kumandanı itham et- 
ti. Elinde hepsinin aleyhinde önemli kanıtlar vardı. İşte, Kazım 
Karabekir'den Şeyh Sait'e yazılmış bir mektup elindeydi. Bu, hiç kuşkusuz 
basit bir mektuptu, ama Türk kumandanıyla bu Kürt asi arasında başka 
yazışmalar olup olmadığını bilmeleri mümkün mü diye sordu, mektubu 
elinde tutarak. Mebusların şunu unutmaması gerekiyordu; Kazım Karabekir 
ve Ali Fuat ayaklanmadan sadece iki hafta önce, Kürtlerle çarpışacak olan 
birliklerin kumandanlığından istifa etmişlerdi. Makamlarını terk etmişler, 
Medlis”e dönmüşler, Rauf'un önderliği altında muhalefetin geri kalan 
kısmıyla birlikte hükümete karşı büyük bir kampanya başlatmışlardı. 
Hükümet, Kürt isyanına hazırlıksız yakalanmıştı. Bunun sorumlusu da 
muhalefeti. 

Fakat durumu daha da kötüleştiren nokta, diye sürdürdü sözlerini, bütün 
bunların arkasında İngiltere'nin oluşuydu. İngiltere, Kürtleri Türkiye'yi 
yaralamak için daha önce de kullanmıştı. Dünya savaşında da Türkiye'yi 
arkasından vurmaları için kışkırtmak üzere Lawrence ve Noel'i 
göndermişti; Sevr Antlaşması'nda onlara bağımsız bir devlet sözü vermişti. 
Bu sefer de bölgede aşiretleri silahlandıran ve kışkırtan casusları ele 
geçirilmişti. 

İngiltere Musul'u ve onun petrolünü istiyordu. Musul'un ve Irak petrolü- 
nün anahtarı da Kürtlerdi. Bu gizli faaliyetlerle İngiltere, Türkiye'nin Mu- 
sul'dan vazgeçirmeye çalışıyordu. Şeyh Sait Padişah-Halife'nin, vatan haini 
Vahdettin'in uğruna savaşa girmemiş miydi? İngiltere'yle o yaşlı dalkavuk 
arasındaki bağlantıyı herkes biliyordu. Ve muhalefet liderleri cumhuriyeti 
parçalamak ve onların Türkiye'sini mahvetmek üzere bu çeteye 
katılmışlardı. 


Onlar vatan hainiydiler ve ülkenin her yerinde halkı ayaklandırmak için 
çalışmışlardı. Kürtler yenilgiye uğratılmıştı, ama Türkiye hala ciddi bir 
tehlikeyle karşı karşıyaydı. Bu tehlike içerden geliyordu. Ülkenin bunlardan 
temizlenmesi gerekiyordu. 

Bütün bunlar çoğu hayal ürünü olan zayıf kanıtlardı ve ancak o anın coş- 
kusu içinde ve mebusları ayağa kaldıran Mustafa Kemal'in kişiliği 
sayesinde yeterli olmuştu. Böylece Meclis vatan haini avına başladı, 
muhalefet partisini dağıttı. Liderlerinden Rauf, Rahmi, Adnan ve Halide 
Edip gibi bazıları ülkeyi terk etmişlerdi bile. 

Mustafa Kemal'in talebi üzerine Meclis, Türkiye'yi kurtarmak için 
Takrir-i Sükün Kanunu ile anayasayı askıya alıp tüm iktidarı, tam yetkili 
olarak, ona teslim etti. Mebus dokunulmazlığı kaldırıldı. Basın sıkı bir 
sansüre tabi tutuldu. Hükümet aleyhinde bir hareket ya da sözlü eleştirinin 
vatana ihanet olacağına karar verildi. İstiklal Mahkemeleri Türkiye'yi 
temizleyeceklerdi, hem de derhal. 

Mustafa Kemal, muhalefet liderlerinin mahkeme önünde yargılanmalarına 
karar verdi. Başvekil Fethi, hükümetin diğer üyeleri ile Gazi'nin taraftarla- 
rından pek çoğu buna karşıydı. Muhaliflerin çoğu kendi dostlarıydı. 
Aralarından pek çoğu, örneğin Rauf, Kazım Karabekir, Türkiye'ye büyük 
hizmetleri dokunmuş büyük adamlardı; vatana ihanet ettiklerine dair 
kanıtlar çok zayıftı, siyasal bir manevra için yeterliydi belki, ama bir hukuk 
mahkemesi için yetersizdi. Olayları bu kadar ileriye vardırmanın hiç de 
akıllıca bir siyasa olmayacağını söylediler. 

Mustafa Kemal, Halk Fırkası genel kurulunu bu sorunu tartışmak üzere 
toplantı yapmaya çağırdı. Genel kurulda karşı görüşler eşit güçteydi. Tartış- 
ma bir kavgaya dönüştü, üyeler tabancalarını çekip birbirlerine doğrulttular; 
Fethi iradesiz bir vatan haini olarak adlandırılıp muhalefeti çığırından çıkar- 
tacak kadar zayıf davranmakla suçladıysa da, çoğu kişi de ondan yana çıktı. 

Mustafa Kemal kendi taraftarları bölünmeden, gerçek muhaliflerinin bo- 
gazını sıkmasının henüz imkânsız olduğunu görmüştü. Daha uygun bir 
fırsatı kollamalıydı. 

Fakat artık ne tereddütle, ne serbest bırakmakla, ne de yarım yamalak 
önlemlerle oyalanacaktı. Fethi'yi başvekillikten azledip, katı kurmay 
subayı, acımasız ve sert amiri, yani İsmet'i geri çağırdı. 


Liderleri bu defalığına elinden kaçırmış olabilirdi, ama taraftarları acı çe- 
keceklerdi. Bu işle İstiklal Mahkemeleri'ni görevlendirdi. Mahkemeler 
kanlı hükümlerle kurdukları dehşet egemenliği altında bütün Türkiye'yi 
taradılar. Zamansız bir jest, üstü kapalı bir eleştiri ya da kimi önemsiz 
kurallara uymama gibi eylemler yüzünden bile insanları darağaçlarına 
gönderdiler. 

Yargıçlar gevşeyecek olduklarında Mustafa Kemal onları tehditlerle 
uyarıyordu. O, tam yetkili diktatördü ve iktidar, içindeki yönü ortaya 
çıkarmıştı. Ankara'nın Bozkurt'u öfkeyle kabarmıştı Türkiye'ye damgasını 
basmıştı. 


IVH 


Uygun fırsatı beklemek zorunda kalan Mustafa Kemal, büyük muhalifle- 
rini ele geçirmekte hala eskisi kadar kararlıydı. Kendisi içgüdüsel bir 
komitacıydı ve komitacıların zihniyetlerini gayet iyi biliyordu. Vatan ile 
İttihat ve Terakki Cemiyeti'ndeki deneyimleri ona devrimlerle karşı 
devrimlerin araçlarını ve tekniklerini gayet iyi öğretmişti. 

İşini bitirecek bir karşı devrimden kıl payı kurtulduğunun farkındaydı. 
Yenilmiş olsaydı, Yeni Türkiye'nin tahrip edileceğine inanıyordu. 
Karşılaştığı herkesten kuşku duymakla, hepsine hakaret etmekle birlikte, o 
tanımlanamaz kişiliğe, Türkiye Halkı'na ve ondan büyük bir ulus yaratma 
konusundaki görevine olan fanatik, şiddetli inancı hala korumaktaydı. 

Görevi kadar egosu konusunda da tam bir fanatik kesilmişti. 
“Ben Türkiye'yim” diyordu. “Beni yok etmek, Türkiye'yi yok etmek de- 
mektir.” Sanki “Ben Tanrı'nın Oğlu'yum” der gibiydi. 

En ufak bir karşı devrim ihtimalini yok etmek konusunda son derece ka- 
rarlıydı. 

Oyundaki bütün unsurları tanıyordu. Türkiye'de bu hep aynı olmuştu. 
Ortada eğitim görmüş bir orta sınıf yoktu. Birkaç yetenekli insan dışında, 
bütün Türkler cahil ve böndü. Her şeyin kötü olduğu zamanlarda bile sakin 
sakin otururlar, hiç yakınmadan acı çekerlerdi. İspanyollar ya da İrlandalılar 
gibi içgüdüsel birer devrimci değillerdi. Fakat becerikli ve vicdansız 


liderlerce kolayca kandırılırlar ve gözleri kapalı onların ardına düşerlerdi. 
Bu yüzden dikkatini liderler üzerinde toplamalı ve onları susturmalıydı. 

Ona yönelik tehlike halktan değil, yalnızca önemli muhaliflerinden geli- 
yordu. Eğer Fethi'nin gevşekliği olmasaydı, kanıtlar yeterli de olsa yetersiz 
de olsa, hepsini yargılatacak ve astırmış olacaktı. Rauf ve bir ikisi kaçmayı 
başarmışlardı, evet; ama geri kalanların ona karşı mücadeleyi yeraltında 
sürdürecekleri kesindi. Son birkaç aydır büyük kentlerde ve özellikle 
İstanbul'da gizli cemiyetler kurulmuştu. Eski İttihat ve Terakki şubeleri 
yeniden örgütlenmişti. Eski çeteler iş başındaydı. 

Hepsinin arkasındaki kişinin Enver ve Talat'ın arkadaşı, İttihat ve 
Terakki'nin eski Maliye Nazırı olan Selanikli Yahudi Cavit olduğundan 
emindi. Doğu Masonları'ndan dostları ve uluslararası bankerlerle olan 
ilişkileriyle bu ufak tefek, tombul Yahudi, en başta hesabı görülmesi 
gereken kişiydi. Perde arkasındaki beyin, oydu. 

Onun işinin bittiğini düşünmüşlerdi. Yanıldıklarını, cellâdın ilmiğini bo- 
yunlarına geçirerek gösterecekti. Hepsini ele geçirmeliydi, en başta da 
Cavit'i. Eğer bunu o yapmazsa, onlar kendisini yok edeceklerdi. Onlar 
öldükten sonra, kendisi artık en büyük ve güven içinde olabilecekti. 

Ne ki, o an için işi ağırdan almalı, vazgeçmeli ve fırsatı kollamalıydı. 

Yüzündeki boz maskenin gerisinde öfkesini ve gelecekteki niyetlerini 
saklayarak Çankaya'ya geri döndü. Muhalefet liderlerini yargılatmak konu- 
sundaki niyetinden vazgeçmiş gibi görünüyordu. 

Gerçekteyse iş başkaydı. Eskisi kadar becerikli, usta komplocu, acımasız 
ve inatçı nefretinin bağışlamazlığıyla kendi sırasının gelmesini bekliyor, 
planlarını hazırlıyordu. Türkiye'yi gizli polis, casuslar, sivil polisler, ajan 
provokatörlerden oluşan geniş bir sistem kapladı. Mustafa Kemal 
padişahtan miras kalan bu sistemi geliştirmiş ve daha da yaygınlaştırmıştı. 

Polisi daha da tetikte olması konusunda uyardı. Düşmanlarına karşı daha 
fazla kanıta ihtiyacı vardı. Bu kanıtları onlar bulmalıydılar. Mustafa Kemal, 
ağının ortasında acımasızca avını bekleyen zehirli bir tür boz örümcek gibi, 
muhaliflerini bekliyordu. 

Beklediği fırsatı çok kısa zamanda yakaladı. İzmir'e resmi bir ziyaret 
yapmak üzereydi. Oraya varmasından iki gün önce polis, üç şüpheli 
yakaladı. Mustafa Kemal'in geçmesi gereken sokağın üzerindeki bir evde 


hazır durumda bombalar, suikast planları ve Meclis'teki Sait Hurşitl0 adlı 
muhalefete mensup mebuslardan birini suçlamaya yarayacak mektuplarla 
birlikte ele geçmişlerdi. 

Mustafa Kemal darbesini indirmekte gecikmedi. Polis, her çeşit kötü mu- 
ameleler, işkence, falaka veya başka yollara başvurarak muhalefet liderleri- 
ne, yani dört askeri kumandanı ve özellikle Enver'in çetesine mensup olan 
eski İttihat ve Terakki liderlerinin herhangi birine suç isnat edilmesini sağla- 
yacak yeterli kanıtı bulmak zorundaydı. 

Polis işini yaptı. Ülkedeki tüm muhalefet liderleri tutuklandı ve onları 
yargılamak üzere bir İstiklal Mahkemesi kuruldu. 

Mustafa Kemal dişlerini sıkarak yargıçlara “Bu kez hiçbir hata istemiyo- 
rum. Bu, bir son olmalı” diyordu. 

Yargılama iki aşamada yapıldı: İzmir?de yapılan ilkinde önemsiz tutuklu- 
lar yargılandı. Mahkeme heyeti muhakeme usullerini ya da kanıtları hiç 
umursamadan hepsini astı. 

İdam müzekkereleri, imzalaması için Çankaya'daki evine gönderildi. 
Çıplak bir tepenin üzerinde kümeleşmiş evlerden oluşan Ankara'nın görüle- 
bildiği bir masada oturuyordu. Arkasındaki duvarda Fikriye'nin onun için 
astığı garip işaretlerle dolu yeşil örtü duruyordu. 

İdam müzekkelerinin arasında Arif'inki de vardı. Mustafa Kemal'le mü- 
nakaşasından sonra muhalefete katılmıştı. Tek dostu, Bağımsızlık 
Savaşı'nın kara günleri boyunca, o Padişah tarafından ölüme mahküm 
edilmişken Samsun?da, Amasya*da, Erzurum'da ve Sakarya*da hep yanında 
ve ona sadık kalan Arif; bu odada birlikte kâğıt oynadığı ve içki içtiği 
İçinde, iradesini yumuşatacak hiçbir anıya ya da duyguya yer yoktu. 

Yargılamaların ikinci kısmı Ankara'da gerçekleştirildi. Duruşmalar 
Bolşeviklerden örnek alınarak büyük bir siyasal gösteri gibi hazırlanıp 
sahneye kondu. 

Rauf ve Rahmi gibi kaçmış olanların dışında bütün muhalefet liderleri sa- 
nık sandalyelerinde oturuyordu. Kaçanlar da gıyaben yargılandılar. 

Mahkeme başkanı Kel Ali'ydi. Yaşlı bir İskoçyalının yumuşak vakarına 
sahip, nazik bir beyefendi görünümündeydi. Gerçekteyse, en büyük övünme 
vesilesi olarak, yedi bin yeniçeriyi öldürten II. Mahmut'tan sonra en çok sa- 
yıda adamı kendisinin asmış olmasını gösteren bir alçak ve kana susamış, 


ihtiyar bir vicdansızdı. Yardımcıları Ali adında terbiyesiz, kabadayı bir 
zorba ile bir savcıydı. Her üçü de Mustafa Kemal'in yakın çevresine 
dâhildiler ve ondan idam kararı verme emrini almışlardı. 

Ali davayı adalete uymak yönünde en ufak gayret göstermeden yürüttü. 
Sanıklara, savunmalarında kendilerine yardım edecek bir avukat bulma izni 
verilmedi; acımasız bir zorbalığa maruz kaldılar; savunmadan çok önce Ali 
gazetelere sanıkların suçlu olduğu ve darağaçlarının hazırlandığı şeklinde 
demeçler verdi. Soruşturma aşamasında kanıtların incelenmesi yönünde 
hiçbir girişim yapılmadı. 

Suçlananların, Mustafa Kemal'e karşı oldukları ve onun ölümü halinde 
iktidarı ele geçirmeye çalışacakları açıktı. Ama suçlandıkları suikast girişi- 
minde hiçbir rol oynamamış oldukları da aynı derecede ortadaydı. 

İddianame, Türkiye'nin son yirmi yıllık tarihinin bir özetinden oluşuyor- 
du. Enver ve sanık sandalyesindeki dostlarının ve özellikle Cavit'in nasıl 
iktidarı gasp ettikleri ve onu nasıl suistimal ettikleri, Almanlarla ittifak 
yaparak Türkiye'yi Dünya Savaşı'na ve bu anlamda yıkıma nasıl 
sürükledikleri; Gazi görevinde kalıp muzaffer düşmana karşı durmayı 
seçerken hepsi paçalarını kurtarmak için Mütareke'de nasıl Türkiye'den 
kaçıp yabancı ülkelere sığındıkları ve son olarak da hepsinin Gazi'nin 
büyük eserine karşı nasıl inatla muhalefet ettikleri uzun uzun anlatılıyordu. 

Hâkimlerin ya biri ya öteki, kâh Ali kâh diğer Ali, birdenbire Gazi'nin üs- 
tün nitelikleri -onun fevkalade ileri görüşü, derin yurtseverliği, olağanüstü 
dehası, tüm soylu eylemleri, hayret verici cesareti, vb.- üzerine tumturaklı 
söylevler vermeye başlıyorlardı. Ardından bunları, sanık sandalyesinde otu- 
ran muhaliflerinin rezil ve alçak karakterleriyle karşılaştırıyorlardı. 

Mahkeme işini çok iyi yaptı; gazeteler de duruşmaları yayınladılar. Mus- 
tafa Kemal göklere çıkartıldı. Sanıklar alçak vatan hainleri olarak teşhir 
edildiler. Dört askeri paşanın kişilikleri alenen paramparça edildi, dünyanın 
gözleri önünde karalandılar; ordudaki nüfuzları tuzla buz edildi ve toplum 
yaşamının dışına itildiler. Ardından, Gazi'nin soylu karakterini ve müşfik 
yüreğini göstermek üzere, bir lütuf olarak, serbest bırakıldılar. 

Yüzündeki yumuşak tebessümle Kel Ali kalanların hepsini gayet nazik 
bir tavırla, ölüme mahküm etti. 


Kel Ali, idam müzekkerelerini Çankaya'ya bizzat götürdü. Mustafa Ke- 
mal de onları bekliyordu. İdam mahkümlarının tehlikeli olduğuna 
eskisinden de çok inanıyordu. Yargılamanın başından beri beraatları için 
pek çok yönden girişimler yapılmıştı. New York, Paris, Berlin'deki güçlü 
Yahudi örgütleri affedilmeleri için mektuplar ve telgraflar göndermişlerdi. 
Viyana ve Berlin'deki Rothchilds bankerlik kurumları da dâhil olmak üzere, 
bir dizi büyük finans kuruluşu, İngiliz ve Fransız hükümetleriyle her iki 
ülkedeki basın, Cavit'i kurtarmak üzere bütün nüfuzlarını kullanmaları için 
seferber etmişti. Fransız Sarraut, Cavit için kişisel bir ricada bulunmak 
üzere Ankara'ya gelmişti. Sarraut, Doğu Farmason Locası”nın tanınmış bir 
ismiydi. Mustafa Kemal'e meslekteki bir mason birader olarak 
başvurmuştu. Mustafa Kemal'in çekindiği tüm güçler bu komplocuların 
arkasında olduklarını göstermişlerdi. Haris pençeleriyle yabancı bankerler 
ve yabancı hükümetler, yabancılardan altın alarak el altından onun iktidarını 
parçalamaya çalışan gizli cemiyetler... 

Bunları öğrenmek kararlılığını daha da güçlendirmişti. Tutuklular aşılma- 
lıydı, hem de derhal. İdam müzekkerelerini imzaladı. Hemen Ankara'ya gö- 
türülmeli ve idamları aynı gece infaz edilmeliydi. 

Her şeyin yerli yerince yapılmasını istiyordu. Aynı gece Çankaya'da bir 
balo verecekti. Herkes orada olmalıydı; Kel Ali, hâkimler, hükümet üyeleri, 
elçiler, bütün önemli kişiler, bütün güzel kadınlar gelmeliydi. Davetiyeler 
elden veya telefonla son hızla dağıtılmalıydı. Herkes davete icabet 
etmeliydi. Bütün Ankara bu olayı kutlamalıydı. 

Balo sessizlik içinde başlamıştı. Davetlilerin çoğu gelmişti. Mustafa Ke- 
mal uzun boylu, zayıf ve sağlıksız görünüşlü bir adam olan Meclis Başkanı 
Kazım Paşa'yla birlikte balo salonuna girdi. Londralı bir terzinin onun için 
diktiği kusursuz akşam giysisinin içindeki Mustafa Kemal, bir köşede bir 
diplomatla konuşuyordu. 

Davetliler ihtiyatla onu izliyorlardı. Gazi'nin ruh hali anlaşılıncaya kadar 
parmaklarının ucuna basarak yürümeleri, alçak sesle konuşmaları 
gerekiyordu; eğer çehresi asık, neşesiz olursa onların neşeli olmaları 
kendileri için oldukça tehlikeli olacaktı. Düzgün davranmadıkları takdirde, 
Ankara'nın Bozkurt”u çok tatsızlaşabilirdi. 


Fakat Gazi çok keyifliydi. Bu ağırbaşlı bir resmi davet olmalıydı. Herkes 
keyfine bakmalıydı. Bu, büyük bir neşeyle ilerleyen eğlenceli bir gece 
olmalıydı. 

Bir yandan “Neşelenmeliyiz. Yaşamalıyız, canlı olmalıyız” diye bağırır- 
ken bir yandan da yakaladığı bir hanımla fokstrot yaparak bütün salonu do- 
laşıyordu. 

Davetliler teker teker onu izledi. Dans ettiler, etmeyenleri de Gazi kalk- 
maya zorladı. Birbirlerini sıkıca yakalayıp sallandılar ve büküldüler, döndü- 
ler, fokstrot yaptılar -bu konuda pek de usta olmadıkları için- birbirleriyle 
bol bol çarpıştılar. Gazi “tout a fait civilises” dediği için, zenci müziğine 
ayak uydurmaya ve kendilerini göstermeye çalışırken, alışkın olmadıkları 
bu akşam kıyafetleri içinde terlediler ve bunaldılar. 

Gece ilerledikçe herkes daha çok eğlenmeye başlamıştı. Bol içki vardı: 
rakı, bira ve kibar Türk sosyetesinde de “rigueur? olan tatlı şampanya. 

İsmet ve Gazi, Türk hanımlarından oluşan bir et duvarının üzerinden eğ- 
lenceli bir söz düellosuna girişmişlerdi. Orkestra dinlenmek için susmuştu. 
Herkes onların kadının zihin karıştırıcı çıkıntılarının boyutları hakkındaki 
şakalarına gülmekten yerlere yuvarlanıyordu. 

Başka bir odada Kazım Paşa'yla mülayim bir tavırla poker oynayan Kel 
Ali'nin yanına sendeleyerek gelen bir çift “külhanbeyi” ona bir şeyler 
söylediler. 

Partnerlerini son hızla salonda döndürerek, dans aralarında onlara içki 
ikram eden Gazi, performansının doruğundaydı. 

Hariciye Vekili Tevfik Rüştü bardaydı. Siyah, yağlı saçlarını başının geri- 
sine yatırmaya çalışıyordu. Ara sıra kalın, zencilerinkine benzeyen dudakla- 
rını şapırdatıyor, kocaman bağa çerçeveli gözlüğünden tecessüsle etrafı gö- 
zetliyor, bir tanıdığı gördüğünde vahşi bir nara eşliğinde elini sallıyordu. 

“Dans et!” diye seslendi Gazi ona. “Dans et! Herkes dans etmeli.” Sarsak 
bir şekilde yürüyen Rüştü, Suphi Bey'i görüp onu öpmeye çalıştı ve yine 
sendeleyerek bara döndü. 

“Dans etmek, ha! Tabii ki, kendisi de dans edebilirdi. Paşa haklıydı. Tüm 
uygar çağdaş uluslar dans ederdi. Dans etmek uygar bir toplum olmanın işa- 
retiydi. Dans! Elbette o da dans edebilirdi.” 


Salon coşkuyla vahşileşmiş, sigara dumanıyla bulutlanmış, sarhoş nefes- 
lerden çıkan alkol kokusuyla ağırlaşmıştı. 

Altı kilometre ötede, Ankara'da, büyük meydan bir düzine kadar park 
lambasının beyaz ışığıyla aydınlatılmıştı. Çevresinde ve sokaklarda büyük 
bir kalabalık toplanmıştı. 

Lambaların ışığında, hapishanenin taş duvarlarının aşağısında tahtadan 
yapılmış on bir üçgen duruyordu. Her birinin altında papazların ayin 
cübbelerine benzer beyaz elbiseleri içinde, elleri arkadan bağlı, boğazlarının 
çevresinde bir ip bulunan birer adam duruyordu: Mustafa Kemal'in siyasal 
muhalifleri ölmek üzereydiler. Bozkurt dişlerini göstermişti. 

Ağustos sıcağında gece çok ağırdı. Hiç rüzgâr yoktu ve ara sıra çıkan öl- 
gün bir esinti açık Anadolu yaylasının sert, kuru havasını taşıyordu. Az 
sonra sabah olacaktı. Tepede, gökyüzünde Samanyolu muhteşem pırıltılı 
kavisiyle salmıyordu. Orion'un Kılıcı yeryüzünün siyahlığının hemen 
üzerine asılmışş gibi görünüyordu. Yukarıda antik kalenin eteklerinde bir 
iki cırcır böceği ve uzaklarda havlayan bir sokak köpeği dışında, büyük bir 
sessizlik hâkimdi. 

Büyük sessizlikte her biri ölüme mahküm bu insanlar sırayla halka hita- 
ben konuşma yapıyorlardı. Biri ezberden bir şiir, diğeri bir dua okuyor, bir 
başkası sadık bir vatan evladı olduğunu haykırıyordu. Ve Cavit, yaşamı, 
gülmeyi ve kadınları olduğu kadar iktidarı da sevmiş olan bu Yahudi'nin 
yüzü asılmıştı. Muhakeme sırasında Kel Ali ile savcının tehditlerine pabuç 
bırakmamış ve savunmasın sırasında uzun bir konuşma yapmıştı. Sonunun 
iyice yaklaştığı şu anda korkmuyordu. 

“Kardeşlerim beni bağışlamanızı istemek zorundayım” dedi. “Zamanında 
kimi hatalar yapmış olabileceğimi kabul ediyorum; şu düğümü yanlış üçge- 
ne geçirmiş olabilirim. Gerçeği söylemek gerekirse, daha önce hiç pratiğim 
olmadı bu konuda. Daha önce hiç böyle bir durumda bulunmamıştım” dedi 
ve dudaklarında hafif bir gülümsemeyle yiğitçe öldü. 

Çankaya”da davetlilerin çoğu ayrılmıştı. Odalar darmadağınıktı, leş gibi 
kokuyordu. Yüzleri sapsarı, üstleri başları perişan durumdaki birkaç kadın 
hâlâ dans ediyordu. Orada burada kolları birbirlerinin omzunda, ağızları sal- 
yalı, öpüşerek oturan birkaç kişi vardı. Tevfik Rüştü çıkmıştı. Yolun biraz 
yukarısında arabasını bir hendeğe yuvarlamış, koltukta sızıp kalmıştı. 


Sovyet Büyükelçisi onu görmüş ve şoförüne gördüklerini unutarak derhal 
oradan uzaklaşmasını emretmişti. Bu ülkede, bir adamı hendeğe yuvarlanıp 
yatarken görünce durmak tehlikeliydi. Hızla uzaklaşırlarken işleri kendi 
akışına bırakmanın en doğrusu olacağını düşünüyordu. 

Polis Müdürü infazların tamamlandığını bildirmişti. Darağaçlarında salla- 
nan bedenlerin seğirmesi durmuştu. 

Mustafa Kemal biraz yürüdü ve bir pencereden dışarı baktı. Yüzü asık ve 
donuktu; açık renk gözleri ifadesizdi; hiçbir yorgunluk alameti yoktu. 
Akşam giysileri balonun başlangıcındaki kadar kusursuzdu. 

Şafak söküyordu. Güneş, bütün gün boyunca aşağıda uzanan kavrulmuş, 
kahverengi ovaların üzerinde kıpkırmızı ve sıcak, öylece yerleşip kalacaktı. 

Hakaret dolu bir ifadeyle balo salonuna, sapsarı kesilmiş kadınlara, tükü- 
rükler saçarak konuşan adamlara baktı. 

Onları “kullanılacak köpekler ve araçlar” olarak adlandırıyordu. 

Sonunda en büyüktü. Düşmanları sürülmüş, dağıtılmış ve asılmışlardı. 

Teklifsiz dostlarına, yakın çevresine seslenerek içki, iskambil kâğıtları is- 
tedi. Güneş iyice yükselinceye değin kavga ederek, çekişerek onlarla poker 
oynadı ve kazandı. Artık çalışma odasına gidip Türkiye'sini çağdaşlaştırma 


ve Türkleri büyük bir ulus yapma görevine başlama zamanı gelmişti. 
10 Ziya Hurşit olmalı (ç.n.) 


ON BİRİNCİ BÖLÜM 


LX 


Mustafa Kemal artık mutlak diktatördü. Muhalifleri ve düşmanları asıl- 
mışlar ya da sürgün edilmişlerdi. Türk halkı uysal ve itaatkârdı. 

Devletteki bütün iktidar onun elinde toplanmıştı. Kendisinin yarattığı ve 
başkanı olduğu parti, Halk Fırkası, hem hükümeti hem de hükümetin yöne- 
tim araçlarının tamamını oluşturuyordu. En küçük köydeki en önemsiz me- 
mur ve kâtipten başvekile dek Türkiye'de makam sahibi ya da elinde iktidar 
bulunan herkesin parti üyesi olması gerekiyordu. Şubeleri, her önemli konu- 
da genel merkezle temasını sürdürmek ve emirlerini yerine getirmekle 
birlikte, temelde hükümetin yerel dairelerine karşı sorumluydular. Askeri 
çizgide bir disiplin ve örgütlenme içinde ve Mustafa Kemal'e karşı 
tereddütsüz bir itaat halindeydiler. 

Mustafa Kemal bakanları fırkanın içinden seçiyordu; bir muhalefet 
partisi olmadığından bunlar bakandan çok daimi memurlara benziyorlardı. 

Meclis'e girecek mebusları da fırka içinden seçmekteydi. Görünüşte, 
Meclis halkın özgür oylarıyla seçiliyordu. Gerçekteyse, muhalefet adayları- 
nın katılmasına izin verilmiyor, böylece sadece Mustafa Kemal'in 
onayladığı kişiler seçilmiş oluyordu. 

Mebusların maaşları yüksekti. Aylıklarından başka, soruşturma komis- 
yonlarında ya da özel kurullarda çalışanlara ayrı bir ödenek de veriliyordu. 
Bir mebusun herhangi bir ticaret işine girmesine de izin veriliyordu. Her yıl 


dört beş ay izin yapabiliyor, ayrıca kendisine doğrudan Mustafa Kemal'in 
denetimi altındaki parti fonlarından dolgun bir ödenek de bağlanıyordu. 

Karşılığında mutlak bir itaat ve yağlanmış bir makinenin işlekliğiyle Mus- 
tafa Kemal'in tüm isteklerini yasalaştıracak doğrultuda oy kullanması 
bekleniyordu. 

Buna karşın, ister mebus isterse sadece bir köy muhtarı olsun, büyük ya 
da küçük herhangi bir üyenin itaatsizliği, işini kaybetmesi, toplum yaşamın- 
dan dışlanması ve ihtiyaca düşmesi, hatta belki açlıktan ölmesi anlamına 
gelecek olan, partiden ihraç edilmekle cezalandırılıyordu. 

Parti, yönetimi her yönden denetleyen işgal ordusuna, Meclis'teki me- 
buslar becerikli, düzenli ve itaatkâr kumandanlara, bakanlar ise yalnız baş- 
kumandan olan Mustafa Kemal'e, karşı sorumlu olan kurmaylara 
benziyorlardı. Türkiye halkının yönetimde hiçbir söz hakkı yoktu. 

Mustafa Kemal, seçimler ve parlamento prosedürüyle halk hükümeti bi- 
çimini seçmişti gerçi, ama yönetim, mutlak bir şekilde hükmettiği böylesi 
bir makine aracılığıyla gerçekleşiyordu. 

Ayrıntılara karışmıyordu; fakat üç adamı aracılığıyla egemenliğini kur- 
muştu. Bu üçü, her gece Çankaya'da durumu ona rapor ediyor ve emirlerini 
alıyordu. Halk Fırkası genel sekreteri olan Ziya Saffet yetenekli ve zeki bir 
Yahudi'ydi, ona günün önemli olaylarının ve parti çalışmalarının bir özetini 
veriyordu. Fevzi ordunun, İsmet de hükümet dairelerinin çalışmalarını 
bildiriyorlardı. 

Saffet bilgi ve haber topluyor, İsmet günlük işleri düzenliyordu. Fevzi ise 
ordunun hoşnut, sadık ve etkin olmasından sorumluydu. 

Onların üzerinde büyük saygınlığıyla, uyarıcı enerjisi ve güçlü kişiliğiyle 
Mustafa Kemal yükseliyordu: Cumhurbaşkanı, Meclis Başkanı, Halk 
Fırkası ile Bakanlar Kurulu'nun başkanı ve Başkumandan'dı. 
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Güce inanıyordu; “Ancak kılıçlı el, hükümdar asasını tutabilir,” şeklindeki 
Tatar atasözünü şiar edinmişti. Acımasızdı, çünkü kendisine ve görevine, 
bir fanatiğin duyabileceği kadar yoğun bir inanç duyuyordu. 

Görevi, Türkiye'yi gönençli, uygar ve zengin bir ülkeye dönüştürmekti. 

“Bu ülkeyi adına lâyık bir hale getirmeliyiz,” diyordu. “Kendi uygarlığı 
içinde en iyi olanı vermeliyiz, fakat aynı zamanda tüm diğer uygarlıklardan 
en iyi olanı da almalıyız. ... Türkiye sözcüğün bütün anlamlarıyla uygar bir 
ülke olmalıdır.” 

Derhal işe koyuldu. Halkı geleceğin temeli haline getirmesi gerekiyordu. 

“Her büyük hareket,” diyordu, “temelini, bütün güç ve büyüklüğün asıl 
kaynağı olan halkın derin maneviyatında aramalıdır.” 

Fakat Türkiye halkının maneviyatı büyük bir bedbinliğin altında ezilmişş 
ve yüzyıllardır devam eden kötü yönetimin pisliğiyle kaplanmıştı. 

Türkler hemen tepki vermediler. En başta serbest kalmış ve gelişme pe- 
şinde koşan bir milletin ruh patlaması görülmedi. Kendilerini yok olmaktan 
kurtarmak için kalkıştıkları Bağımsızlık Savaşı'nda olağandışı bir çaba 
harcamışlardı. Başarmışlardı. Son derecede yorgun, cahil ve durgun haldeki 
bu halk, artık barış içinde yaşamak ve yönetilmek istiyordu. Kendi 
kendisini yönetmek ya da eğitmek çabasına girmek istemiyordu. 

Mustafa Kemal görevini başarmak için, halkı eğitmesi ve güdülendirmesi 
gerektiğini görmüştü. İyiliksever bir yönetici olmalıydı. Bir başöğretmen 


öğrencilerine nasıl davranıyorsa, o da halkına aynen öyle davranmalıydı. 
Onlar da öğrenciler kadar çocuksu ve saftılar. Kendisinin değerli ve kalıcı 
bir esere dönüştürebileceği kadar yumuşak ve biçimlendirilebilir 
olduklarına inanıyordu. 

Öğretmekten, bilgi vermekten, açıklamaktan, öğretmen rolü oynamaktan 
zevk alıyordu. İkna etmeyi başaramadığı takdirde, yine öğrencilerinin 
iyiliğini isteyen bir öğretmen gibi, o da zor kullanıyordu. 

Öncelikle, başlatmış olduğu yıkım çalışmalarını tamamlamaya girişti. 
Türkiye'yi çürümüş geçmişinden koparmalıydı; bütün molozları temizleme- 
liydi. Siyasal yapısını tamamen değiştirmişti bile; monarşiyi cumhuriyete 
dönüştürmüş, bir imparatorluğu küçük bir ülkeye indirmiş, dinsel bir devleti 
laikleştirmiş, Halife-Padişah'ı kovmuş ve Osmanlı İmparatorluğu”yla 
bağlantıyı tümüyle reddetmişti. 

Artık bir bütün olarak halkın zihniyetini -onları geçmişlerine ve doğulu 
terbiyelerine bağlayan eski düşüncelerini, alışkanlıklarını, giyinişlerini, 
tavırlarını, adetlerini, konuşma tarzlarını, yaşamlarının en mahrem 
ayrıntılarını-değiştirmeye o girişmeliydi. Bu, siyasal yapıyı yeniden 
kurmaktan çok daha zor olacaktı. Kendisi de “Düşmana galip geldim, 
ülkeyi fethettim. Halkı fethedebilir miyim?” şeklindeki sözleriyle, bu 
güçlüğü dile getirmişti. 

Fes kaldırılmalıydı. Çünkü fes, Osmanlı ve Müslüman olmanın resmi 
damgasıydı. 

Mustafa Kemal'in eylem çizgisi kendine özgüydü. Şiddetli bir muhalefe- 
tin doğacağını biliyordu. Doğrudan doğruya her Türk için en derin anlamda 
kökleşmiş uyum duygusuna darbe indirmekteydi. İhtiyatla hareket etti. Mu- 
hafızlarına siperli kasketler giydirdi. İtiraz görmeyince bütün ordunun 
bunları kullanması için genelge yayımlayarak, kasketin güneş ve yağmurda 
eski fese göre ne kadar avantajlı olduğunu anlatacak danışmanlar gönderdi. 
Askerler kaskete itiraz etmediler. 

Artık ordudan emin olarak, halkı da festen döndürmeye girişti. Karadeniz 
kıyısına bir seyahat yaptı. Kastamonu?da bir halk toplantısı düzenledi ve 
kendisi bu toplantıya bir şapkayla katıldı. 

Halkın şaşkınlıktan soluğu kesilmişti. Amerika Birleşik Devletleri 
Başkanı ya da İngiltere Kralı mahküm elbisesiyle halk içine çıksaydı, 


ülkelerinde aynı etkiyi yaratırlardı. Sıradan bir Türk için şapka, canavarlığın 
damgası, iğrenç, mel'un Hıristiyanların ve yabancıların simgesiydi. 

Mustafa Kanal fiziksel anlamda olduğu kadar zihnen de korkusuzdu. Fes 
yerine şapka giymek ve halk toplantısına böyle katılmak, rahatlıkla 
maskaralık olarak değerlendirilebilirdi. Kalabalık onunla alay edebilir, ona 
gülebilirdi. Fiziksel şiddetle karşılaşmaktan korkmadığı gibi, alay 
edilmesinden de çekinmiyordu. 

“Eğer uygar bir halk olacaksak,” dedi, “uygar, uluslararası kabul görmüşş 
giysileri giymeliyiz. Fes, cehaletin simgesidir.” Yolculuk ettiği her yerde, 
başındaki şapkasıyla aynı sözleri vaaz etti. Ama başarılı olamadı. Kamuoyu 
şok halindeydi. Şapka giymiş olan birkaç adam öylesine seçkin ve azametli 
kişilerdi ki sonunda halk, fesine geri döndü. 

Halkı ikna etmekte başarılı olamayan Mustafa Kemal, zora başvurmaya 
karar verdi. Eğer şapkayı kendi iradeleriyle giymiyorlarsa, zorla 
giyeceklerdi. 

Emirleri üzerinde parlamento hemen, fesi yasaklayan ve fes giymenin suç 
oluşturacağını bildiren bir yasa çıkardı. İki gün sonra her kentte ve her 
köyde polis, sokaklarda fes giymiş insanların başındaki fesleri topladı. 
Karşı koyan, hatta sızlananlar hapse atıldı. 

Bütün ülkeden büyük bir öfke homurtusu yükseldi. Pazara gelen köylü- 
ler, fesleri kafalarından çekilip alındığında karşı koydular. Eve başı açık, bir 
Müslüman için utanç verici bir durumda dönmek zorunda kalmak - bu çok 
gurur kırıcı bir şeydi- istemiyorlarsa, korkunç fiyatlarla o nefret ettikleri 
şapkalardan satın almaları gerekiyordu. 

Karşı koydular. O mel'un şapkaları almayacaklardı. Sivas'ta, Erzurum'da, 
Maraşta ve diğer bir düzine kentte, galeyan halindeki kalabalıklar 
memurları taşladılar. Hocalar da onları kışkırtıyorlardı. Bu, Ankara'nın 
şeytani hükümetinin mukaddes dinlerine karşı bir başka saldırışıydı; Kur'an 
ve Peygamber kenarlı başlığı yasaklamıştı. Mecliste ünlü kumandan 
Nurettin Paşa da şapkayı protesto eden bir konuşma yaptı. 

Mustafa Kemal'in müşfik öğretmen rolünden acımasız despot rolüne geç- 
mesi pek hızlı oldu. 

“Devrimler dökülen kanlar üzerinde yükselmelidir,” dedi. “Dökülen kan- 
lar üzerinde temellenmeyen bir devrim, kalıcı olmayacaktır.” 


Nurettin Paşa'yı Meclisten ihraç etti. Ülkenin dört bir yanına askeri bir- 
liklerle beraber İstiklal Mahkemeleri gönderdi. Bunlar yüzlerce Türk'ü astı, 
kurşuna dizdi ve dayak cezasına çarptırdı. 

Direniş söndü. Her Türk kendine bir şapka bulmak için sağa sola koşuş- 
maya başladı. Evvelce sadece Hıristiyanların kullandığı şapkayı, şimdi 
onlar da ülkeden çıkartılmış oldukları için, bulmak hiç kolay olmuyordu. 

İzmir civarındaki bir köyün halkı, ülke dışına çıkarılmış bir Ermeni”nin 
kapalı duran dükkânında çok büyük miktarda kadın şapkası bulunduğunu 
keşfettiler. Tüyleri, kurdeleleri bütün o süsleriyle birlikte, kapıştıkları bu ka- 
dın şapkalarını kafalarına geçirdiler. 

Eski melon şapkaları, eski moda hasır şapkaları, karılarının beceriksizce 
diktiği kumaş şapkaları, çarçabuk Avusturya'dan ithal edilen şapkaları, 
kısacası tüccarların siperli şapka olarak bulabildikleri, Gazi'nin emirlerine 
uyan, onları hapishanelere düşmekten, dayaktan ve cellâdın ilmeğinden 
koruyacak olan, kenarlı ne buldularsa başlarına giydiler. 

Fes yok olmuştu; tehlikeli fes, ortadan kaldırılmıştı. Türkiye'deki herkes 
artık şapka giyiyordu. 

Mustafa Kemal, bu gerçeği dünya çapında duyurmak için, yakın arkadaşı 
Edip Servet'i delege olarak Mekke'deki İslam Konferansı'na yolladı. Bu 
konferansa, Orta Asya'dan, Afrika'dan, Arabistan'dan, Hindistan'dan ve 
Malezya'dan temsilciler katılmıştı. Çoğu aşırı fanatik Müslüman'dı; hepsi 
sofu, Peygamberin takipçisi, Kur'an'ın her harfine sadık Müslümanlardı. 

Edip kısa boylu, şişman ve kırmızı yüzlü bir adamdı. Uçuşan yerel giysili 
bu yabanıl adamların karşısına günlük bir kostüm ve melon şapkayla çıktı. 
Gene de, Mustafa Kemal'in büyük saygınlığı sayesinde Edip Serveti öldür- 
meye kalkışan olmadığı gibi, saldırıya bile uğramadı. 

Ardından Mustafa Kemal ilgisini din üzerine yoğunlaştırdı. Bu, hâlâ dev- 
let makinesini tıkayan bir unsurdu. İslam, hâlâ devlet dini konumundaydı. 
“Bütün sorunlar, dinin devlet içinde kötü kullanımından kaynaklanmaktadır. 
... Hükümranlığını desteklemek üzere dine gereksinim duyan biri, zayıf bir 
adamdır,” dedi ve devletin laikleştirilmesini emretti. 

“Dinsel inanç, kişisel bir konudur,” diye devam etti; “Cumhuriyetin her 
vatandaşı kendi inancına kendi karar verir.” 


Bununla birlikte açıktan açığa hakaret etmekten geri durmuyordu. Onun 
gözünde gidip ya sahtekâr ya da saf ve her iki durumda da işe yaramaz 
olduğunu açıkça ortaya koyuyordu. 

Mustafa Kemal'in görüşleri Halk Fırkası”nın inançlarıydı. Böylece 
hakaret etmek son moda, kurallarına uymak ise akılsızlık hatta biraz da 
tehlikeli bir davranış olmaya başladı. Erkekler artık camiye gitmiyordu. 
Dinin modası geçmişti. 

Bundan başka derviş tarikatları ve tekkeler vardı. Bunlar gitmeliydi. Bü- 
tün zengin mülkler ve toprak onlara aitti. Bunlar çekirgeydi; üretken bir top- 
lumun sırtında yük olan tembel kişilerdi. Her şeyden tehlikeli olanı da her- 
hangi bir irtica hareketinin belkemiğini oluşturma ihtimali olmasıydı; Kürt 
ayaklanmasıyla olan bağlantıları biliniyordu. 

Meclisten bir gece içinde çıkartılan bir yasayla, Mustafa Kemal tekkeleri 
kapattı, tarikatları dağıttı, dervişleri sokaklara dökerek çalışmak, aksi halde 
açlıktan ölmek zorunda olan sıradan insanlara dönüştürdü ve sahip 
oldukları tüm zenginlikleri devlet eliyle müsadere ettirdi. 

Mustafa Kemal, Türk devletinin tüm dinsel temelini yıkmış, halkının 
inanç çerçevesini değiştirmişti. 
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Kısmen temizlediği bu zemin üzerinde, Mustafa Kemal yeni bir bina inşa 
etmeye başladı. İslam dinine dayanan eski yasalar ile şeriatın emirlerine uy- 
gun belirlenen toplumsal yaşamı ortadan kaldırmıştı. 

Bundan sonra Avrupalı uzmanları çağırarak Alman Ticaret, İtalyan Ceza 
ve İsviçre medeni kanunlarını hemen hemen aynen kabul etti. Bunlar 
hukuki yapının tamamını değiştirdiler. 

İsviçre yasası, çok eşlilik ve haremi yasaklayarak eskiden kocalarına ait 
bir mülk ya da köle durumundaki kadının konumunda kökten düzenlemeler 
yapmak yoluyla ailenin yapısında ve mülkiyet haklarında devrimci bir 
dönüşüm yarattı: Kadın artık özgür bir vatandaş ve birey olmuştu. 

Ardından, Türkiye'nin baştan aşağı Türk olması için çalışmaya koyuldu. 
Manastır “da devrimden bahsettiği günlerden beri, İstanbul'daki Harbiye 
Mektebi'nde Vatanı örgütlendiği zamandan beri, bu onun hiç vazgeçmediği 
amacını, düşüncelerinin temelini, yabancılara karşı direnişinin temelini 
oluşturmuştu: “Türkiye, Türklerindir.” 

Bir gazeteciyle yaptığı görüşmede, “Bizim ilkemiz Asya ve Avrupa için 
de aynıdır: Her ikisinin de en iyi yönlerini alacağız, fakat bağımsızlığımızı 
da koruyacağız. Her şeye yalnızca Türk çıkarlarını göz önüne alarak, Türk 
görüş açısından bakacağız,” diyordu! 

Birbirini izleyen bir dizi yasa ve düzenlemeler yardımıyla Türkiye”de her 
şeyin Türk olmasını emretti. 


Dil Arapça ve Farsça, yabancı kelimelerle doluydu. Bunlar elenmeliydi. 
Tatarca (sic! ç.n.) dilin temeliydi. Eski kitaplardan, belgelerden ve türküler- 
den Tatarca sözcükler bulunmalı, canlandırılarak yabancı kelimelerin yerine 
geçirilmeliydi. 

İsmet ve Feyzi, Türkçeciliğin Mustafa Kemal'den de ateşli savunucusu 
oldular. İsmet bu konuda o kadar ileri gitti ki Meclis'e sunduğu yıllık bir 
raporunda yazılanlardan sadece genel çizgileri çıkartabilen mebuslar, 
söylevinin ayrıntılarından hiçbir şey anlayamadılar. 

Kur'an ve İncil Türkçeye çevrildi ve camilerdeki tüm duaların Türkçe ic- 
ra edilmesi emri verildi. Eski Türklerin Bozkurt'unun resimleri yer alan 
pullar bastırıldı. 

Yabancı okulların, özellikle misyonerlerin işlettikleri okulların cesaretleri- 
ni kırmak gerekiyordu. Bütün ilköğretim Türk okullarında yapılmalıydı. 
Kalan yabancı okullar da dine yönelik herhangi bir çalışma yapılmamalıydı. 
Belirli bir oranda Türk öğretmenleri çalıştırmalı ve Türk öğrenci 
alınmalıydı. 

Ticarette de aynı şekilde, her firma önemli oranda Türk sermayesi, yöne- 
ticileri ove memurları bulundurmalı, Türk harflerini kullanmalı, 
yazışmalarını ve hesaplarını Türkçe yapmalıydı. 

Doktorluk, hukukçuluktan tekerlek imalatçılığına, oyuncak yapımcılığına 
varıncaya dek pek çok meslek, Türkler dışındakilere kapatılmalıydı. Ağır it- 
halat vergileri ve kotalar yabancı malların girişini azaltacak ve Türk mamul- 
lerinin kullanımını özendirecekti. Halkı Türk malları satın almaya teşvik et- 
mek, Manchester bezi yerine yerli çuha, yabancı çay yerine Bursa'nın 
papatya çayı kullanımını özendirmek için kampanyalar düzenlendi. 

“Türkiye yalnız Türklerindir” sloganı, resmi siyasa haline gelmişti. 

Bundan başka Mustafa Kemal, gündelik yaşam bağlamında bireylerin ya- 
şamına bütün yapısal değişikliklerden de daha şiddetli bir etki yapan yüzler- 
ce önemsiz değişiklik de yaptı. Cuma günü, haftanın tek yasal tatil günü ya- 
pıldı. Eskiden Müslümanlar için Cuma, Yahudiler için Cumartesi, 
Hıristiyanlar için de Pazar günü tatil günüydü. 

Konuşma dilinde tanışma, karşılaşma, üstleri selamlama ve astlardan se- 
lam alma gibi durumlarda kullanılan ifadeler değiştirildi. “Selam” yasaklan- 
dı; dairelere gelen ziyaretçilere bir saygı işareti olarak kahve ikramı 


kaldırıldı; selam vermek üzere şapkanın baştan çıkarıldıktan sonra ne kadar 
kaldırılacağı belirlendi; tokalaşma eski üçlü temennanın yerini aldı. 

Mustafa Kemal metrik sistemle Gregoryen takvimini kabul etti. Eskiden 
saatler güneşin durumuna göre değişirken, bundan böyle gece yarısından 
itibaren başlayan değişmez saat kullanılacaktı. 

Bütün bunları Avrupa'dan almış olduğu halde Avrupalılardan daha da 
ileri gitti. Sokaklarda dilenmeyi yasakladı; deliye, sakata ve garip insanlara 
gülmeyi cezai müeyyideyi gerektiren bir suç olarak belirledi; evlenecek 
çiftlere evlilik öncesinde sağlık raporu alma zorunluluğu getirdi. Dinsel bir 
tören ya da ayin olarak evliliğe hiçbir inancı yoktu, ama onun devlete karşı 
mukaddes bir fiziksel görev olarak işlevine inanıyordu. 


LXIV 


Yetenekleri açısından Mustafa Kemal bir askerdi, içgüdüsel açıdan bir 
eğitici, eğilimleri açısından da politikacıydı. Başarılı birer politikacı olan di- 
ger askerler gibi, o da çok geçmeden politikayı ve yönetimin gündelik 
rutinini son derece sıkıcı bulmaya başlamıştı. Bitmek bilmez konuşmalar ve 
zayıf birtakım uzlaşmalar, onu kızdırıyordu. Uyarıcı şevk, özgürlük savaşı 
ve iktidar mücadelesi, başarının yavanlığına dönüşüvermişti. 

Dahası, düş kırıklığına uğramıştı. Kendisinin bütün dünyada her 
uygarlığın en iyi yanlarını seçerek, bunları birkaç emirle ve yasayla, 
gelişmek ve refaha ulaşmak için hazır bekleyen dipdiri bir ulusa 
benimseteceğini hayal etmişti. 

Yasaların birkaç zeki adamın çalışmasıyla yerleştirilemeyeceğini, bir hal- 
kın maneviyatından yüzlerce yılın birikiminden süzülen çabalarla evirilerek 
oluşabileceğini düşünememişti. Kültürün ihtiyaçlardan sonra geldiğini, Do- 
Şunun sefaleti ve yoksulluğu içinde yaşayan bir halkın, varlıklarını artırana 
ve yaşam standardını yükseltme arzusu duyuncaya değin, Batılı düşünceleri 
ve yöntemleri benimsemesinin mümkün olmadığını bilmiyordu. 

Türkler onun zorlayıcı gayretine, beklediği yanıtı vermemişlerdi. Onlara 
öncülük bile edememişti. Seçmiş olduğu gelişme yolunun her 
santimetresinde onları dürtüklemek zorunda kalmıştı. 

Ankara'yı, Türkiye'ye yaraşır bir başkent yapmaya karar vermişti. 
Verilen onca öğüde karşın, başkent olarak bu darmadağınık, küçük, kırsal 


kasabayı seçmişti. Doğal olgular bile ona karşı işbirliği halindeydi. Kent, 
kışın bir balçık yığınıydı, yazınsa kurak ovalar çölünde, kıraç bir kayalık 
çevresine dağılmış, tozlu ve bakımsız birkaç kulübeden ibaretti. Her yerde 
sıtma vardı. 

Bütün bunların üstesinden gelebilirdi. Ülkeyi fethedecekti. Bir savaşa gi- 
rer gibi şevkle işe koyuldu. Yabancı uzmanlar çağırttı. Berlin'den Profesör 
Jansen ve Viyana'dan Profesör Oerley'den, geniş ve ferah caddeleri, 
heybetli binalarıyla büyük bir kent planı hazırlamalarını istedi. Onlarla 
birlikte planlar üzerinde çalıştı. Meclis, emirleri üzerine, gereken ödeneği 
çıkarttı. Müteahhitleri ve inşaatçıları hızlı çalışmaları konusunda sürekli 
uyardı. Milyonlarca ağaç diktirdi. Yollar yaptı, bataklıkları kuruttu, sıtmayı 
ortadan kaldırdı. Kısa bir zaman içinde on üç milyon pound harcamıştı. 

Ancak, yeni kent planlandığı gibi büyümedi. Profesör Jansen''in planladı- 
ğı ultra modern evler, iklime uygun düşmedi. Bu hasis toprakta ağaçlar 
kurudu. Ülkeyi fethedebilseydi bile, halkı fethedebilecek miydi? Türkler de 
pek az gayret ve coşku gösteriyorlardı. Yerlilerin oturduğu semtler ve çevre 
köylerdeki insanlar, yoksul kulübelerinin içinde sıkışmış, eskiden olduğu 
gibi yaşamakta devam ediyorlardı. 

Mustafa Kemal'in tasarlamış olduğu kent, kulübeler arasında birkaç gü- 
zel binanın bulunduğu ucuz bir sıra işine dönüşmüştü. 

İnşaatı sürmekte olan bir otelin, mimarının merdivenleri unutmuş olması 
nedeniyle bir türlü tamamlanamamasına ilişkin bir hikâye bile anlatılıyordu. 
Mustafa Kemal burada da halkın iradesini göz önüne almamıştı. 

Mustafa Kemal yavaş yavaş işlerin üzerindeki denetimini gevşetiyordu. 
Gittikçe daha fazla Çankaya'ya çekildi; kendisini dış âleme kapatıp yakın 
dostları ve kadınları ile birkaç hükümet görevlisi dışında kolay ulaşılmaz ve 
ender görülebilen biri oldu. Hükümetin gündelik işleriyle uğraşmayı 
İsmet'e bıraktı. 

Ve İsmet, bu ufak tefek, sağır kurmay subay, büyük bir hevesle, eline ge- 
çirebildiği kadarıyla iktidarı sıkıca kavradı. Can sıkıcı ve titiz, diktatörce 
davranan tipik bir bürokratı. Kırtasiyeyi ve rutini seviyor ve uzun süre 
görevde kalan her devlet memuru gibi, sahip olduğu yetkiler ve mevkii 
konusunda gittikçe daha fazla kıskançlaşıyordu. 


LXV 


Çankaya”da Mustafa Kemal hükümdarlığını kurmuştu. Dünya görüşü 
Doğuluydu, yaşamı garip ve çılgıncaydı. 

Artık kırk yedi yaşına gelmişti ve fiziksel olarak orta yaşın bazı 
alametleri görülmeye başlamıştı. Aşırı içki içmekten şişmanlamaya 
başlamıştı. Neredeyse renksiz denebilecek açık renkli saçları azalmaya ve 
alnından geriye doğru açılmaya başlamıştı. Zaman zaman yorgunluktan 
yüzünün sapsarı olduğu, çekildiği ve çizgilerle dolduğu oluyordu. 
Gözlerinde her zaman katı, içe işleyen bir bakış vardı. Bu bakışı gözlerine 
yapay olarak devamlı, sabit bir bakış ve bir tehdit olarak yerleştirene kadar 
epey uğraşmıştı. Pek ender olarak gevşediği zamanlar, yüzünü ender 
rastlanan bir çekicilikle ışıldatan bir gülümseme beliriyordu. Tebessüm 
kurşuni bir alacakaranlıkta aniden boğulan bir lamba misali hızla 
kayboluyor; erkek, bir kez daha haşin, mütehakkim, mesafeli ve tehditkâr 
görünümüne bürünüyordu. 

Sağlık durumu da çok değişkendi. Bazen geceler boyu uykusuzluk çeki- 
yordu. Depresyon nöbetlerine tutuluyordu; eski böbrek sorunu ona şiddetli 
acılar veriyordu. Ama yine birdenbire canlı ve hayat dolu olabiliyordu. Bir 
gün ihtiyar bir adam gibiyken, ertesi gün dinç ve sağlıklı görünebiliyordu. 

Bununla birlikte, sınırsız canlılığında hiçbir azalma belirtisi yoktu. Kimi 
zamanlar raporlar isteyerek, hükümet dairelerinin işlerine ayrıntılı müdaha- 
lelerde bulunarak, bakanları çağırtarak, Meclis toplantılarına katılarak, 


emirler yağdırıp insanları işe sürerek olağanüstü bir enerjiyle, durmaksızın 
çalışıyordu. Bir keresinde Milli İnkılâp Tarihi'nin tamamını gözden 


geçirdiği bir söylev vermişti, Söylevi hazırlaması, yedi gecesinin tamamını 
almıştı; okumasını da altı gün arka arkaya tüm mesai saatleri boyunca 
tamamlayabilmişti. İçinde gerilimi azaltacak bir satır bile mizah olmayan ve 
kendisine yardım etmiş olan herkese karşı eleştirilerle dolu bu sıkıcı, tatsız 
hitabe, kendi kariyerinin bir savunmasıydı. Yalnızca son birkaç saat 
boyunca, yorgun mebusların uyanık kalma mücadelesi verdikleri sırada, 
sesini o uzayıp giden yeknesaklıktan çıkarıp biraz yükseltmişti. 


Ardından dört gün boyunca Çankaya'da inzivaya çekildi; kimseyle görüş- 
meden içki içip, kâğıt oynayarak bütün bu süre içinde geceyi ve günün 
büyük bölümünü mahrem dostları, yani “yakın çevresi” ve kadınlarıyla 
geçirdi. 

Böyle gecelerin ardından ya da uykusuzluktan sapsarı ve rahatsız olduğu 
zamanlarda, şafak vakti bir ata atlayıp bir vadide inşa ettirmekte olduğu ör- 
nek çiftliğe giderdi. 

Bu çiftlik, yaşamının tadıydı. Onun için son model makineleri, en iyi, 
ödüllü boğaları ve domuzları, hayvan yemlerini ve gübreyi getirtiyordu. 
Toprak sahibi bir soylu rolünden çok büyük tat alıyordu. 

Fakat aslında örnek çiftliğin ötesinde, üzeri ekinlerle kaplı verimli bir 
toprak, tarımla refaha ulaşan Türkiye hayalini görüyordu. Kooperatiflerin, 
köylülere borç verecek tarımsal bankaların kurulması, tohumların 
dağıtılması için emirler verdi. Sulama projeleri, yeni yollar, yeni 
demiryolları ve en yeni makinelerin tanıtıldığı sergiler yapılmasını planladı. 

Çok değişmişti. Daha azametli ve can sıkıcı olmuştu. 

Bütün hatalarına ve egoizmine karşın, bu adam bir yurtseverdi. 
Söylediklerinin ve yaptıklarının çoğu mantıksız, gerçek dışı, hatta aptallığa 
varacak bir manasızlıktaydı, ama eserine ve bunun başarısına ihtirasla 
inanmaktaydı. Fakat paranın olmayışı, halkının ataleti, onların açlıktan 
ölme sınırından biraz yukarda sefalet içinde yaşamalarına yol açan 
yoksulluğu, onu durduran etkenlerdi. Örnek çiftliğinde her şeyi istediği gibi 
tasarlayıp yaratabiliyor ve kendisi başardığı an bütün Türkiye'nin bir gün 
ulaşacağı sınırı gözleyebiliyordu. 


1921'de hiçbir şeye sahip olmamakla övünmüştü. Sahip olduğu her şeyi 
milletine vermişti; eli açık davranmıştı. Ama artık cimrileşmeye, eli sıkı ol- 
maya başlamıştı. Para konusunda açgözlü davranıyordu. Çoğunluğu aşırı 
derecede çürük ve güvenilmez nitelikteki ticari işlere katılıyordu. Kötü 
gecelerinden sonra, kendini kötü hissettiği zamanlar hırçın ve inatçı 
davranıyor, fikirleri de çoğunlukla çocukça oluyordu. 

Sıcak bir yaz sabahı yine çiftliğe gitmişti. O gün aşırı derecede hırçındı. 
Su sıkıntısı çekiliyordu. Bir rezervuara sahip olması gerektiğine karar verdi, 
hem de derhal. Mösyö Yencke neredeydi? Yencke, Gazi'nin inşaat işlerinin 
çoğunu yapmış olan Holtzman'ın ajanıydı. Yencke, İstanbul'daydı! Bir an 
önce buraya gelmeliydi! 

Mösyö Yencke trenle yaptığı yolculuktan sonra, otuz altı saat içinde An- 
kara”ya ulaştığında, derhal bir rezervuar yapma emrini aldı. Ne kadara mal 
olacaktı? 

Yencke bir hesap çıkarttı; bu çok pahalı idi; azaltması gerekiyordu. 
Yencke miktarda ısrar etti. Mustafa Kemal öfkelenmeye başlamıştı. 

Daha önce İsviçre'de bu tür bir şey görmüş olan biri “Cenevre Gölü şek- 
linde bir rezervuar yaptırın,” dedi. 

Mustafa Kemal bu fikri çok tuttu. Hırçınlığı kayboluverdi. Kuşkusuz, fikir 
mükemmeldi, fakat gölet, Cenevre Gölü'nün değil, Marmara Denizi'nin bir 
modeli olmalıydı ve kendisi de onun karşısında, kızgın yaz güneşi altında, 
çevresinde bulunanlara yurtseverlik üzerine bilgece ve derin anlamlar yüklü 
söylevler verme fırsatını bulmalıydı. 

“Marmara Denizi modelinde bir rezervuar yapın,” diye, emretti “Ve öl- 
çülerin tam olarak doğru olmasına dikkat edin.” 

Mösyö Yencke emri yerine getirdi. Bu, çok büyük bir paraya mal oldu. 
Mustafa Kemal onunla pazarlık etti. Buna rağmen, rezervuar ilk verilen 
maliyet fiyatının iki katına çıkmıştı. 

Bu, gerçeğinin kusursuz bir modeli olmuştu. Buradan inekler ve koyunlar 
su içiyor, kavun karpuz tarlaları sulanıyor ve kendisi de çoğu günler büyük 


bir zevkle onu seyrediyordu. 
1 15-20 Ekim 1927 C.H.F.'nın İkinci Kurultayı (ç.n) 


LXVI 


Mustafa Kemal yaşamını adeta su geçirmez bölümlere ayırmıştı. Bir 


tarafta İsmet, Fevzi, Maliye Vekili Abdül HakiZ ve çalışanlar vardı. 
Diğerindeyse yakın çevresiyle kadınları. Bir tanesi çalışma ve devlet 
görevlerine aitti; diğeri eğlence ve kibrini tatmin etmeye yarıyordu. 

İki tarafı birbirinden ayrı tuttuğu sürece, çevrede barış hüküm sürüyordu. 
Fakat kısa bir süre sonra hançerler yine çekiliyordu. 

Yakın çevresi, “Gazi'yi bunalmış, uykusuz, şafağa kadar içki içtikten son- 
ra, sapsarı bir yüzle hasta bir halde çiftliğe giderken görünce korkuyorum. 
Avrupa'ya gitmekten ya da yolculuktan bahsettiği zaman da korkuyorum. 
Onsuz bizi yaşatmazlar,” diyordu. 

“Uyurken onu inceliyorum, iyi olduğundan böylece emin olabiliyorum. 
Çünkü biliyorum ki o ölürse hepimiz öleceğiz. İsmet'le Fevzi bizi 
asacaklar.” 

Ne ki, Mustafa Kemal onları birbirlerinden uzak tutuyordu. Büyük Türki- 
ye'ye ilişkin tutkularında ve hayallerinde mahrem dostlarının hiç yeri 
yoktu. 

Bunlar birinci sınıf serseriler ve üçüncü sınıf asalakların sağlıksız karışımı 
olan, kaba ve bayağı bir çevreydi. Aralarında Ali (Darağaçcı Hâkim) ile ka- 
badayı tavırlı Ali; eğlenceli bir şivesi olan gürültücü ve zampara bir Çerkes; 
tam anlamıyla bir alçak olan küfürbaz ve hilekâr bir gazeteci ile ayık oldu- 
Şunda iyi bir ticaret kafasına sahip olduğu halde, sarhoşken ağzı çok bozuk, 


zenciye benzeyen biri vardı. Bunlardan başka, bir dizi önemsiz asker de bu- 
lunuyordu: Örneğin, Selanik'te Emniyet Müdür Muavini olan ve Suriye'den 
geldiği zaman Mustafa Kemal'i Abdülhamit'in hafiyelerinden kurtaran Ce- 
mal; o sırada onunla Suriye'de bulunan Müfit Lütfı; Trablusgarp”ta ona hiz- 


met eden Nuri”de bu çevrede yer alan kişilerdi.2 

Kadınlarına gelince, bunlar zavallı ucuz yaratıklardı. Yalnızca onu tatmin 
etmek için oradaydılar. Latife gittiğinden beri hiçbir kadına bağlanmamıştı. 

Mustafa Kemal kendisine iltifat edilmesinden hoşlanıyordu. Yakın dostla- 
rı da yağdırdıkları övgülerle ona istediğini veriyorlardı. Onların taşkın 
övgülerinden, kölece hizmetlerinden, kendisine bağımlılıklarından bir tür 
haz duyuyordu. Karamsar olduğu zamanlar onların abartılı, tapınmaya 
benzer saygıları kendisine bir kuvvet ilacı gibi tesir ediyordu. İyi olduğu 
zamanlar da onlar kendisini göklere çıkarttıkça, her zaman hazır olan 
alkışlarıyla eğleniyordu. 

Bir tanesi, “O, Dünyanın ve bütün Tarihin En Büyük Askeri”dir,” diyordu. 

Beriki de, “O, bir güneştir,” diyordu geri kalmamak için, “Bir Güneş ki 
dünyayı doldurur ve yaşamlarımızın en ufak noktasını bile aydınlatır.” 

Mustafa Kemal onlardan ruh halini sürekli takip etmelerini istemişti. Eğer 
kendisi (o huzursuzsa, Onlar üzgün olmalıydılar. (o Gülümsüyorsa, 
neşelenmeliydiler. Onlarla yerde izmaritler, masalarda para ve iskambil 
kâğıtları saçılmış, sigara dumanıyla dolu odalarda, içki içip kâğıt oynardı. 

Çoğunlukla onların kanlanmış gözleri, solgun yüzleriyle şafakta sendele- 
yerek çıkıp gitmelerini tüyleri ürpererek seyrederdi; ardından ya işinin 
başına döner ya da atını isteyip sabah rüzgârında örnek çiftliğine giderdi. 

Özel yaşamı herkesçe biliniyordu, ama bunun yalnızca onu biraz daha 
popüler yapmaktan öte bir etkisi olmuyordu. Türkler incelikten uzak şarklı- 
lardı ve Mustafa Kemal'i çok iyi anlıyorlardı. O, kendilerinin ideal 
lideriydi; zalim, sefih, kaba ve kinci olabilirdi, ama bütün bunlara rağmen o 
güçlü ve kararlıydı; o, bir asker-hükümdar ve fatihti. Temel kusuru, bütün 
ulusun kusuruyla aynıydı. Zamparalık, her zaman atalarının en eski iftihar 
vesilelerinden biri olmuştu. Onun bu gürbüz, erkekçe kusurunu, kılıbıkça 
erdemlere tercih ederlerdi. 

Tek adama dayanan bir yönetim daima büyük ölçüde can güvenliği tehli- 
kesini de beraberinde getirir. Yakın dostlarının tehlikeli kişiler olması nede- 


niyle, Mustafa Kemal'in pek de mazbut olmayan özel yaşamı çerçevesinde 
bu tehlike daha da büyüyordu; yarı sarhoş adamların arasında çıkacak bir 
münakaşada hemen silahlar çekiliyordu; bir kaza kurşunu, ani öfkeyle ateş- 
lenebilecek bir silah, bir gece Gazi'nin ölmesiyle sonuçlanabilirdi. O zaman 
Türkiye'ye ne olacağını hiç kimse tahmin bile edemiyordu. 
Tehlike bir akşam açıkça kendini gösterdi. 

Saat çok geçti. Akşam yemeği sona ermişti. Biri muhafızı iterek salona 
girdiği zaman, Mustafa Kemal, içerdeki odada yakınlarından birkaçıyla 
kâğıt oynamaktaydı. 


Kapı açıldı. Ali 4 içeri girip, şapkasını çıkardı. 

Odanın havası sigara dumanıyla ağırlaşmıştı. Alman firmasının sağladığı 
elektrik ışığı, titrek ve kararsızdı. Ali dikkatle odaya göz gezdirdi; en uzak 
köşede oturan Mustafa Kemal hala kımıldamamıştı. Bir gözünde eskisinden 
de belirgin hale gelen kayma, onu daha korkunç ve tehditkâr gösteriyordu. 
Oturması için bir sandalye gösterdi. 

Oda sessizdi. Ali utanç içindeydi, İsmet'le münakaşa etmişti. Kendisi ve 
bir arkadaşı için hükümette bir görev istemişti. İsmet ise reddetmiş, bu 
külhânbeylerden hiçbirinin kendi işine karışmasına izin vermeyeceğini açık 
açık söylemişti. 

Ali, İsmet'in konuşma tarzına içerlemişti. Mustafa Kemal'e, kendisi orta- 
dan kalkacak olursa, İsmet”in derhal onun yerine geçeceğini ima etti. 

İsmet sağırdı, ama bu sözleri açıkça duydu. Kendi başına Mustafa Ke- 
malin teklifsiz dostlarının icabına bakamayacağını bildiğinden, Mustafa 
Kemal'e şikâyet etti. O da Ali'yi sertçe kendisine gelmesi için uyardı. 

Ali, cesaretini toplamak için içki içerek gelmişti. Saygısız bir tarzda ba- 
caklarını ayırarak oturdu. Birisi ona içki verdi. Odadakilerin şerefine kadeh 
kaldırdı ve içkiyi bir dikişte içti. Ardından masanın karşısında oturan 
Mustafa Kemal”e hitap etti. İsmet”ten yakındı. İsmet'e sövüp saydı. Kendisi 
ve arkadaşı için kabinede birer bakanlık istedi. 

Mustafa Kemal hırsla ona döndü ve kendi işine bakmasını, politikadan 
uzak durmasını emretti. 

Ali çok sarhoştu. Eli pantolonunun arka cebine gitti, fakat hızlı bir atıcı 
değildi. 


Tabancasını çekmesinden önce, diğerleri onun üstüne atıldılar. Sandalyesi 
ile birlikte arkaya devirdiler; onu dışarıya, salona sürüklediler; haykırarak, 
homurdanarak onu tekme tokat dövdüler. 

Bütün bu hengâme içinde, bu aşağılık kavganın patırtısı içinde, Mustafa 
Kemal kımıldamaksızın oturdu. Sonra aniden kapıya çıktı. Sesi salonda 
çınladı: 

“Tabancasını alın ve buradan defedin.” 

Yüzü asık ve vücudu sıçramaya hazırlanmış gibi gergin, ona doğru yürü- 
dü. Ali dehşete kapılmış bir halde sürünerek kapıya kadar ulaştı ve kendini 
dışarı attı. 

Mustafa Kemal bütün gece çok keyifliydi. Tehlike, başa çıkılması 
gereken adamlar ve sahnenin tam ortasında egemen bir adam: İşte, yaşam 
buydu! 

2 İsmet İnönü hükümetlerinde çeşitli kereler Milli Müdafaa ve Maliye vekillikleri yapan Abdülhalik 

(Renda) Bey olmalı (ç.n.) 

3 Nuri Conker (ç.n) 


4 Bu olayı Salih Bozok'un anılarında izlerken, söz konusu kişinin Ali Çetinkaya, yani Kel Ali 
olduğunu görüyoruz. Görülüyor ki, Amstrong iki Ali'yi sık sık birbirine karıştırıyor, (ç.n.) 


LXVI 


Mustafa Kemal, Çankaya'daki yaşamdan, bu yaşamın usandırıcı tek dü- 
zeliğinden bıkmaya başlamıştı. Sadece kısa bir süre için bile olsa köşkün 
aşağısında el değmemiş halde uzayıp giden sarı ovaları gerisinde bırakarak, 
yolculuk etmek, yaşamı ve halkı görmek istiyordu. 

Hastaydı da. Kalp kriziyle birlikte iki kez baygınlık nöbeti geçirmişti. Sü- 
rekli ve çok miktarda içtiği içkinin etkileri ortaya çıkıyordu. Doktoru onu 
artık içkiyi azaltması gerektiği konusunda uyarmış ve bir hava değişiminin 
iyi gelebileceğini söylemişti. 

Hepsinden önemlisi de etkinliğini yitirmeye başladığını anlamıştı. Çan- 
kaya'da kendisini ülkeden fazlasıyla soyutlamıştı. Halkla temasını 
kaybetmişş durumdaydı; devlet işleri üzerindeki denetimini fazlasıyla 
gevşetmişti; daha önce olduğu gibi kamuoyunun gözündeki saygınlığı 
sönmeye başlamıştı. 

Çoğu kişi onun sadece görünüşte lider, saygınlığını yitirmiş biri olduğunu; 
Bozkurt'a ağızlık takılarak susturulmuş olduğunu ve Çankaya'ya 
zincirlendiğini; asıl yönetenlerin İsmet ve bakanları olduğunu bile 
söylemeye başlamıştı. 


Canlandı ve silkindi. Hiç kimsenin kendi yerini gasp etmesine izin ver- 
meyecekti. O merkez, denetleyen güç ve bütün herkesin üstünde yükselen 
reis olmalıydı. Hiç kimse onunla yan yana durmayı bile aklına 
getirmemeliydi. O, en büyük olmalıydı. 


Sahneye dönmeye karar verdi; tüm dikkatleri toplayacak bir dönüşle yine 
sahne ışıklarının altına girecekti, İstanbul'a gidecekti. Burada, Padişah'ın 
sarayından uzun zamandır tasarladığı köklü bir reformu başlatacaktı. 
Türkçede kullanılan Arap harflerini Latin alfabesiyle değiştirecek, böylece 
tüm Türk yazınında, Türklerin birbiri arasındaki tüm yazılı iletişimde köklü 
bir devrim yaratacaktı. Türkiye'deki tüm düşünceyi temelinden 
değiştirecekti. 

Milletin yüzde onu bile okuma bilmiyordu. Karmaşık Arap yazısı, öylesi- 
ne zordu ki okuma yazma din adamlarıyla birkaç entelektüelin tekelinde 
kalmıştı; bu, Türklerin adeta bir duvarla Batı'dan ayrılmasına, karmaşık 
Arap düşüncesi ve Farsçanın yapaylığıyla ellerinin kollarının bağlanmasına 
yol açmıştı; dil öylesine girift bir hale gelmişti ki, Türkçeyi öğrenmenin 
gerektirdiği büyük çabayı, pek az yabancı göze alabiliyordu; pek az Türk 
herhangi bir Batı dilini öğrenebiliyordu. 

Mustafa Kemal'in büyük bir hayali vardı. Kolunun bir hareketiyle bütün 
bu sorunları yerle bir edebilirdi. Bütün halkını eğitimsizlerle eğitimlileri, 
din adamlarıyla hamalları yeniden okula gönderecekti; hepsinin okumayı ve 
yazmayı öğrenmesi gerekiyordu. Bilginin muazzam giriş kapısını önlerine 
açacak ve bu kapıdan başarıyla geçmeleri için onlara öncülük edecekti. 


Hazırlıklara başladı. Özel ve sosyal yaşamında daha mazbut ve edepli 
davranmaya başladı. Yakın çevresiyle kadınlarına daha az vakit harcadı. İç- 
kiyi ve kâğıt oynamayı azalttı ve daha fazla uyumaya başladı. Sağlığı 
düzeldi. Yine işbaşında ve yine mutluydu. 

Büyük bir titizlikle Batı dillerinin alfabelerini inceledi: 1924'de 
Bakü'deki bir konferansta Sovyet Cumhuriyetleri, Orta Asya'daki tüm 
Tatarların kullanması için Latin alfabesini benimsemişti. Mustafa Kemal 
onların sistemini öğrendi. Dil uzmanı profesörleri getirtti ve onlarla birlikte 
Türkiye'nin ihtiyaçlarına uygun, Latin harflerinden oluşan bir alfabe 
hazırladı. Mustafa Kemal, bu harfler üzerinde ustalaşıncaya değin, her gün 
saatlerce çalıştı. 

Artık hazırdı. 1928 yılının yaz tatilinde hükümet, Ankara'nın tozundan 
ve sıcağından ayrılıp İstanbul'a, Boğaziçi kıyısına taşınacaktı. 

İstanbul halkı, Ülkenin Kurtarıcısı'nı, Gazi'yi selamlamak için kitleler 
halinde sokaklara aktı. 1919'dan beri kente gelmemişti. Bayrakların 


dalgalandığı, topların selam atışları yaptığı ve kalabalığın sevinç 
gösterilerinin olduğu sokaklardan muhteşem bir törenle ağır ağır geçip, 
Boğaziçi'ne indi ve Dolmabahçe'deki Padişah sarayındaki ikametgâhına 
geldi. 


Alışıldık çalışma tazını sürdürdü: Dikkatli hazırlıklar, iyi seçilmiş bir 
fırsat ve tiyatrovari bir başlangıç; ardından öğretmen rolünü oynayarak ikna 
çabaları, güzellikle yola getiremediği takdirde insafsızca zor kullanarak, 
dürterek harekete geçirme. 

Tüm sosyeteyi sarayda verdiği bir konferansa davet etti. Balo salonunun 
bir köşesine bir platform ve sandalyeler koyuldu. Dinleyiciler arasında me- 
buslar, memurlar, üst düzey din adamları, gazeteciler, yazarlar, öğretmenler, 
sosyete hanımları ve varlıklı tüccarlar bulunuyordu. Platformun üzerine ko- 
nulmuş sandalyelere, İsmet ve hükümet üyeleri ile Meclis Başkanı Kazım 
ve onun yanında da Mustafa Kemal dizilmişti. Platformun diğer ucunda, bir 
kara tahta ile bir kutu tebeşir duruyordu. 

Mustafa Kemal ayağa kalktı. En iyi giysilerinden birini giymişti; üzerinde 
bir redingotla sabah kıyafeti vardı; aynı zamanda en iyi ruh hali içindeydi. 
Dinleyicilerine neden hepsini buraya davet ettiğini belirten kısa bir 
açıklama yaptı; Arap yazısının güçlükleri ve dezavantajlarıyla Latin 
alfabesinin avantajlarım anlattı. Sonra kara tahtanın üzerindeki yeni 
alfabenin noktalarını, çengellerini ve bağlantılarını açıklayarak nasıl 
kullanılacağını bizzat yazarak gösterdi. 

Dinleyicilerden rast gele iki kişiyi çağırıp yeni alfabenin nasıl kullanaca- 
ğını bir kez daha açıkladı ve tahtaya adlarını yazmalarını istedi. 

Çok iyi bir öğretmendi: Açık, kesin ve öğrencileri üzerindeki hâkimiye- 
tinden emin, onların beceriksiz çabalarına karşı şakacı ve alaycı. 

Dinleyiciler bütün dikkatleriyle derse katıldılar. Her birinin güzel bir öğle 
uykusu çekiyor olacağı bütün o sıcak, uyku verici öğleden sonra saatleri bo- 
yunca hiçbiri ne kestirdi ne de dikkatinin dağılmasına izin verdi. Bunu 
yapanın başı derde girebilirdi. Gazi'nin verdiği talimatları adeta yutarcasına 
dinlediler; şakalarına ve alaylarına gürültülü kahkahalar attılar. 


Bütün İstanbul, yeni yazıyı öğrenmeye koyuldu. Mustafa Kemal, kara 
tahtası ve tebeşirleriyle yolunun üstündeki kentlileri ve köylüleri çağırtıp 


açık alanlarda dersler verdiği, daha önce hiç yazı yazmamış insanlara kendi 
adlarını yazdırdığı büyük bir ülke turuna çıktı. 

Çabaları, İstanbul gibi ülkenin her yerinden ses getirdi. Bu fikir, tüm ulu- 
sun hoşuna gitmişti. Zenginliğin ve refahın altın anahtarı işte buydu. Yeni 
yazının öğrenilmesi her şeyin önüne geçmişti. Büyük bir heyecan çığı 
halinde, bütün ülke okullara aktı. Köylüler, çobanlar, hamallar, esnaf, 
gazeteciler, politikacılar, hepsi aynı düzeyden başlayıp öğrenme çabasına 
girişmişlerdi. Genci, yaşlısı camilerde, kahvelerde, meydanlarda ellerinde 
bir taş tahta ve kalem ya da bir parça tahta ve tebeşir, oturmuş büyük Alar 
ve B'ler yazıyor, yüksek sesle heceliyor ve büyük bir ağırbaşlılıkla 
ayrıntıları tartışıyordu. 

İsmet'in onu yarı istihzayla adlandırdığı gibi, Mustafa Kemal “Baş 

Öğretmen”di. Halkı teşvik ve sevk etti. En iyi sonucu aldığı kişilere ödüller 
verdi. Yeni yazıda ustalaşanlara memurluklar vaat etti. Başaranların önüne 
açılan muhteşem geleceği anlattı. Dans partnerleri, elindeki dilekçeyle bir 
mebus, derdini anlatan bir köy muhtarı, kısacası yanına bir vesileyle 
yaklaşan herkesi sınavdan geçirme fırsatını hiç kaçırmadı. Bir keresinde bir 
balonun ortasında dansı bırakıp bir tahta ve tebeşir istedi ve ders verdi. 
Ondan sonra yeni yazı konusundaki başarısızlığın cezaya, mevki kaybına 
hatta yurttaşlıktan çıkarılıp sürgün edilmeye yol açacağı bir tarih belirledi. 
Mahkümlar cezalarını tamamlasalar bile Latin harfleriyle okuma ve 
yazmayı öğrenmedikleri sürece serbest bırakılmayacaklardı. 
Ülkeyi bir baştan diğerine gezerek, her gün ve her gece uzun saatler bo- 
yunca şaşırtıcı enerjisiyle halkına ders vererek çalıştı. Bir kere daha toplu- 
mun odak noktası olmuştu. Her göz yine onun üzerine dikilmişti. Sahneyi 
ele geçirmişti. 

Bu sürekli çabalama, sıradan bir insanı yıpratabilirdi, ama Mustafa Ke- 
mal kesinlikle gevşemedi. İşi biter bitmez, derhal mahrem dostlarını 
toplayıp eskisi kadar çılgınca olmasa bile yine içki ve oyunlu yaşamına 
başladı. 

Sarayda resepsiyon verildiği geceydi. Dinleyicilerine üç saatlik ders fazla 
gelmişti, fakat Mustafa Kemal yaşam doluydu. Akşam yemeği ve oyun 
oynamak için iki diplomatı davet etti. 


Bir masada onlarla oyun oynuyordu, mahrem dostları çevrelerini almış, 
içki ve sigara içerek oturuyorlardı. Ara sıra kadınlardan biri içeri giriyordu. 
Mustafa Kemal olanların farkına bile varmıyordu. Kendini oyuna 
kaptırmıştı. 

Her zamanki gibi kazanıyordu. Ortaya sürülen para yüksekti; kazanç yı- 
ğını hızla yükseliyordu. Siyah gece, günün ilk ışıklarında erirken hâlâ oynu- 
yorlar ve hâlâ Mustafa Kemal kazanıyordu. 

Yüzleri solgunlaşmış ve yorgun düşmüş diplomatlar gitmek üzere ayağa 
kalktılar. Mustafa Kemal gerindi. Kendini oyuna öylesine kaptırmıştı ki 
gecenin sona erdiğini bile fark etmemişti. 

Eski padişah hareminin bulunduğu odaların üstündeki tirizlerle bölünmüş 
pencereye doğru yürüdü. Yüzünde hiçbir yorgunluk belirtisi yoktu. Gözleri 
her zamanki çatkın ifadesiyle bakıyordu. 

Aşağıda, birkaç yıldızın ölgün ışığıyla beneklenmiş Boğaziçi, simsiyah, 
pırıltılı akıyordu. Karşıda, Anadolu kıyısı, şafağın aldatıcı gri ışığında siyah 
görünüyordu. Balıkçı filosu Karadeniz'e doğru, yoluna gidiyordu. Simsiyah 
suyun sessizliği içinde küreklerin ıskarmozlarda çıkardığı gıcırtıyı, 
adamların konuşmalarını rahatça işitebiliyordu. Bir halatı çekerken hep 
birlikte bağıran adamların sesini duyabiliyordu. 

Masaya döndü. Bir süre kazandığı paralara baktı. Bir el hareketiyle hep- 
sini bir araya yığıp, masanın ortasına getirdi. 

“Size ait olanları ayırın” dedi, “ve geri alın.” 

Bu Boğaz'daki padişah sarayındaki Doğulu hükümdarın jestiydi. 

Diplomatlara iyi geceler dileyip çalışma odasına geçti. Programda erken- 
den çıkılacak bir eğitim turu ve daha önce de tamamlaması gereken bir sürü 
iş vardı. 


LXIX 


Mustafa Kemal yarı yarıya iş başına geçerek, ülkeyi gittikçe daha fazla 
reformlara doğru sürüyordu. Bütün sanatlar çağdaşlaştırılmalıydı. Din 
adamları, insanın resmedilmesini dört yüz yıldır yasaklamışlardı. Kendi 
heykellerinin yapılmasını emretti. Ankara'da çıplak modellerle çalışacak 
karma bir sanat okulu açtı. 

Batı müziğini yerleştirmek istiyordu. Türklerin Araplardan öğrendikleri 
genizden gelen, kedi sesine benzer yüksek sesten vazgeçilmeliydi. En son 
çıkan Viyana valslarını, son moda zenci cazını ve fokstrotu ülkeye getirtti. 

Herkesi -bakanları, mebusları ve bürokratları- bunlarla dans etmeye 
mecbur etti. Dans etmek, uygarlığın ölçütüydü. Eğer genç adamlar mahcup 
bir halde bir kenarda duracak olurlarsa, onlara partnerler buluyor ve dansı 
bizzat açıyordu, iyi ailelere mensup genç adamlara nasıl iyi bir kavalye ola- 
caklarını öğreten; ritim duygusuna sahip olan ve kekelemeyen genç kızlara 
da dans partneri olmayı ve sohbet etmeyi öğreten okullar açtı. 

Birçok yetim kızı, manevi evlat olarak benimsedi. Kimileri dudak büküp 
kötü yakıştırmalar yaptılar, ama onları görmüş olan diğerleri, bunu gerçek 
anlamda yurtseverce bir jest olarak değerlendiriyorlardı. Bu kızlar, iyi bir 
Türk olmanın ilk şartı olarak usta birer dansçı olmayı öğreniyorlardı. 

Türk danslarının da çağdaşlaştırılmasına karar verdi. Zeybek, balo salon- 
larında oynanacak şekilde uyarlanmalıydı. Fakat zeybek, yabanıl dağlıların 
bir kamp ateşi çevresinde, bıçakları ağızlarında olduğu halde yaptıkları 


tehlikeli bir oyun olduğundan bir içki partisinden sonra balo salonunda 
oynanmak için pek uygun bir oyun değildi. 

Dans konusunda Gazi, yalnızca bir kere tereddüde düştü.2 Yoksa Batı uy- 
garlığı onu yanıltmış mıydı? 

Mustafa Kemal uzun zamandan beri, yalnız kadının kurtuluşunu değil, 
aynı zamanda onların tüm devlet işlerinde yer almalarını da sağlamaya az- 
metmişti. 

Onları peçelerini çıkarmaları ve ortalığa çıkmaları için teşvik etti. Yerel 
seçimlerde oy kullanma hakkını verdi ve genel seçimler için de bu hakkı 
vereceğini vaat etti. Halk Fırkası'nda üye olarak, erkeklerle aynı düzeyde 
yer almalarını sağladı. Hukukçu ve doktor olarak yetişmelerine yardım etti. 
Ankara'da iki kadın, hâkim olarak atandılar. Dört kadın, İstanbul Belediye 
Meclisi üyesi olarak seçildiler. 

Kız kardeşi Makbule ve en gözde manevi evladı Afet, ona yardımcı oldu- 
lar. Onlarla birlikte, sosyal hizmet okulları açtı. Çocukların çalıştırılmaları- 
nın, meyhane, kahvehane ve denetimsiz sinemalara alınmalarının yasaklan- 
masına ilişkin bir Çocuk Hakları Yasası hazırladılar. Her yıl bir haftalığına 
her hükümet görevlisinin yerini bir çocuğun aldığı ve devletin çocuklar 
tarafından yönetildiği bir Çocuk Bayramı tesis ettiler. 

Mustafa Kemal, bir kez daha Halk Fırkası'nın ve devletin faal başkanı 
olarak çalışmalarına hız verdi. Her konuda raporlar hazırlattı; bakanları, 
mebusları, daire başkanlarını çağırttı; tüm kontrolün kendisinde olması için 
bütün kararların önüne getirilmesini talep etti. 

Muhalefetle karşılaştı. Çankaya'da kendisini soyutladığı aylar boyunca, 
İsmet devlet yönetiminde gittikçe daha fazla söz sahibi olmuştu. İşleri 
Mustafa Kemal'e devretmeye yanaşmadı. 


İsmet, ne Mustafa Kemal'in zekâsına ne de dehasına sahipti. Çoğu ba- 
kımdan aşırı derecede aptal ve cahildi. Kafası ve deneyimi olan hiç 
kimsenin düşmeyeceği hatalara düşüyor, fakat hiçbir şekilde tavsiyelere 
kulak asmıyordu. Ona göre tavsiye, muhalefet demekti; hemen eziyordu. 
İktidar, kendi yeteneklerine karşı onda büyük bir inanç yaratmıştı. Eskişehir 
önlerindeki siperlerdeki halim selim, ödün vermez kumandan gitmiş, yerine 
geçimsiz ve dogmatik bir buyurgan gelmişti. Sağlığı ve onunla birlikte 


tabiatı da bozulmuştu. Yabancılardan nefret eden bir aşırı milliyetçi olarak 
görüşlerinde iyiden iyiye katılaşmıştı. Ne var ki kesinlikle dürüsttü, aynı 
zamanda en az Mustafa Kemal kadar ısrarcı, dik başlı ve kararlı olmuştu. 
Düşündüklerini söylemekten çekinmiyordu. Mustafa Kemal'i devlet 
başkanı olarak kabul etmekteydi, ama ona yürütme erkini geri vermeye 
yanaşmıyordu. İlkeleri şöyle özetlenebilirdi: 

“Gazi temsil etmekle birlikte, Devlet'i asıl yöneten hükümettir.” Bu 

sözünü Gazi kısaca şöyle yanıtladı: “Ben yönetiyorum” 

İki adam arasında sürekli bir geçimsizlik vardı. Zaman zaman kavgaya 
dönüşen bu anlaşmazlıkta, Fevzi aralarına girerek barışı sağlamaya 
çalışıyordu. Mustafa Kemal, 1930 yazında hükümetin İstanbul'a 
taşınmasını emretti; İsmet ise bütün bakanlarına Ankarada makamlarında 
kalmalarını emretti. Mustafa Kemal dışardan dönen tüm diplomatik 
temsilcilerin, raporlarını doğru kendisine getirmelerini emretti; İsmet ise 
onlara raporlarını bağlı oldukları dairelere vermelerini emretti. Mustafa 
Kemal birinin Maarif Vekili olmasını istedi; İsmet ise eğitimsiz ve kaba biri 
olmasına rağmen bir başka adayın üzerinde ısrar etti. Mustafa Kemal, 
hükümete ilişkin raporların doğrudan kendisine gönderilmesini emretti; 
İsmet ise bu raporların ancak kendisinin aracılığıyla gönderilebileceğinde 
ısrarda diretti. 

Yakın çevresi ve Mustafa Kemal'in mahrem dostları da siyasete ve devlet 
işlerine burunlarını sokarak gerilimi artırdılar, İsmet onların müdahalelerine 
şiddetle karşı koydu. 

Mustafa Kemal, muhalefet edilmeye alışkın değildi. İsmet'siz yapamazdı, 
fakat İsmet'in dik başlılığı, azametli güveni, katılığı ve sağırlığı, Mustafa 


Kemal'i çileden çıkartacak kadar sinir bozucuydu. 
5 Büyük ve uygar bir Batılı devletin ünlü bir diplomatının, zarif bir partnerin önerisine karşın dans 
edemediğini görmüştü. 


LXX 


1930 yazında, aralarındaki geçimsizlik doruğa tırmandı. Paris Büyükelçi- 
si olan Fethi, İsmet'in yönetimi altındaki Türkiye'nin felakete doğru 
sürüklendiğini belirttiği bir protesto mektubu göndermişti. Hazine 
bomboştu; orduya haftalardır maaş ödenemiyordu; hükümet hiç 
sevilmiyordu. Gazi?ye yaptığı bir ziyarette konuyu tekrar açmıştı. 

O yaz Mustafa Kemal tatilini İstanbul'un biraz dışında, İzmit Körfezi 
kıyısındaki bir köy olan Yalova'da geçiriyordu. Yalova'yı birinci sınıf bir 
sahil beldesi yapmak, o yılki hobisiydi. Yeni yollar yaptırmış, tren 
seferlerini ıslah etmiş, bir otel yaptırmış ve Roma hamamlarını onartmıştı. 

İstanbul'un elit tabakasının Yalova”ya gelmesini teşvik etmek için bir balo 
verdi. Olağanüstü neşeli bir balo olmuştu; bol miktardaki tatlı şampanyayla 
rakı, baloyu daha da canlandırdı; herkes dans etti. Davetliler gittikten sonra 
Mustafa Kemal İsmet, Fethi ve birkaç dostunu kendisine katılmak üzere bu- 
lunduğu odaya çağırttı. 

Çok keyifli bir ruh hali içinde bulunuyordu. Bütün uygar ulusların kökeni 
olan Turan ya da Türk soyundan geldiğine ilişkin en gözde teorisini açıkla- 
maktaydı. Bilim adamlarının Türklerin Japonlarla ya da bazı karanlıkta kal- 
mış Çin kabileleriyle akraba olduklarına ilişkin son bulgularını ince bir 
alayla çürütmüştü. Son derece ağır, ciddi bir dille, öğrencilerinin bulunduğu 
bir sınıfta ders veren bir dilbilim uzmanı gibi ara sıra iki parmağını 
şakağına dayayarak İngilizlerin Türk soyundan geldiğini açıkladı. Kent 


şehrinin adı, Taşkent”le aynı kökten geliyordu. İngiltere”deki pek çok nehre 
verilen Ouse (uzç.) adı, Karadeniz kıyısında yaşamış olan bir Türk 
kabilesinin adından alınmıştı; Fransızlar, Almanlar hatta Amerikalılar Türk 
kökenliydi. 

Dinleyicileri, onu birer öğrencisiymişçesine sessizce oturmuş dinliyorlar- 
dı. Çoğu ona tamamen inanıyordu. Aralarından bazıları onun gaipten haber 
verme gücüne sahip olduğuna bile inanmaktaydı. Herhangi biri onun 
fikirlerine ters düşmeydi çok uzun zaman olmuştu. Çevresini kendisini 
pohpohlayan, abartılı övgüler düzen minnettar ve hayran bir grup temelinde 
soyutlandığından, zaman zaman ayaklarının yere basmak zorunda olduğunu 
unutması çok doğaldı. Bir Kâhin haline gelmişti -ve kâhinlerin çoğu gibi sık 
sık en yıkıcı yavan sözleri ortaya koyuyordu- ve bazen, tıpkı o akşamki gibi 
en anlamsız sözleri söyleyebiliyordu. Kâhin saçma sapan konuşuyordu. 

Konuşma konuları genelleşti. Siyasete ve hükümetin belirli faaliyetlerine 
kaydı. Hava gerginleşmiş, tartışma şiddetlenmişti; eleştiri olarak sert sözler 
sarf ediliyordu. 

“Bu sorunları niçin Meclis*in önüne götürmüyorsunuz?” diye sordu Gazi. 

“Hükümet, Meclis'in ne içinde ne de dışında tartışılmasına izin vermi- 
yor,” cevabı verildi. 

Gazi, İsmet'e döndü, ancak, küçük adam bu söze karşı kendini 

savunmadı. 

“Burası siyaset yapılacak yer değil,” dedi birdenbire. “Eleştirilerinizi ya 
da sorularınızı doğru yerde, yani Meclis'te cevaplayacağım. Fethi ya da 
başkası, böyle yapacak birini bulursanız, anayasal bir muhalefet örgütleyin 
ve karşıma çıkarın,” dedi. Bu, öfkeli bir meydan okumaydı. 


O gittikten sonra Mustafa Kemal kalıp konuşmayı sürdürdü. Ülkede pek 
çok şeyin yolunda olmadığı ve hoşnutsuzluğun arttığı açıktı. Bir muhalefet 
partisi, emniyet sübabı işlevi görebilirdi. Bu İsmet'e de iyi bir ders olacaktı; 
artık büsbütün azametli biri olmuştu. 

Dahası bu, halkının eğitimine yönelik büyük eseri için de ileri bir adım 
olacaktı. Bir muhalefet partisi kuracaktı. Bu partiye “Serbest Cumhuriyet 
Fırkası” adını verecekti. 

Parlamentoda muhalefetin varlığı, katı mutlakıyeti anayasal bir hükümete 
dönüştürecekti. 


Bu denemeyi bizzat kendisi yönetecekti. 


LXXI 


Mustafa Kemal deneyini özenle hazırladı. Türklerin siyasal anlayışını, 
halkına olan inancının doğruluğunu ilk kez gerçek anlamda sınayacaktı. 

Çoğu kişi, özellikle yabancılar, halkın yalnızca kendi seçtiği adaylara oy 
vermek zorunda olması nedeniyle, son altı yıldır yapılan seçimlere gülüp 
geçiyordu. 

Kendisi de bu seçimleri, seçmenlerin oy verme alışkanlığı edinebilmeleri 
için bir tür alıştırma olarak görüyordu. Bu seçimler, halkın kendi 
sorumluluklarını üstlenmesi gereken zaman geldiğinde, kendi temsilcilerini 
seçme ve kendi kendisini yönetme hazırlığı idi. 


Serbest Cumhuriyet Fırkası'nı Meclis”teki tanınmış mebuslara kurdurdu 
ve başkanı olarak da Fethi'yi seçti. Halkın bu partiye katılmasını istediğinin 
bilinmesini sağladı. Kız kardeşi Makbule ile yakınlarından üçü bu partinin 
ilk üyeleri oldu. 

İngiliz sistemini inceledi ve uygun buldu. Fethi ve İsmet ile birlikte parti- 
lerinin ileri gelenlerine ayrıntılar hakkında dersler verdi; Mecliste ve bütün 
ülkeyi dolaşarak yapacakları siyasal toplantılarda, her iki parti birbirlerine 
hücum etmeliydi; mesai saatleri dışında dostluklarını sürdürmeliydiler; 
Mecliste Fethi, İsmet'e istediği kadar sövüp sayabilirdi ve İsmet de ona 
aynı şiddetle cevap verebilirdi; dışarıda dostça birlikte yemek yemeliydiler; 
her ikisi de Türkiye”nin iyiliği için çalışıyorlardı. 


Sonunda hazır olunca, denemenin İzmir?de başlatılmasını emretti. Fethi 
konuşma yapmak için oraya gitti. 

Program hazırlandığı gibi yürümedi. Yerel güvenlik görevlileri, 
toplanmışş olan kalabalığı dağıttı, Fethi'nin yandaşlarını tutukladı ve 
kendisine de toplantı yapma izni vermedi. 

Ertesi gün, İsmet ve durumu denetlemek üzere Gazi de İzmir'e gittiler. 
Gazi, Fethi'ye bütün imkânların sağlanması için emirler verdi, toplantıya 
dinleyicilerin katılımını sağladı, hatta alkışlanması için şakşakçılar bile 
tuttu. 

Kent halkı ve memurlar şaşkınlık içindeydiler. Bu, onların bütün dene- 
yimlerinden farklı bir şeydi. Hiçbir hükümet bir muhalefete izin 
vermemişti; muhalefetin teşvik edildiği daha önce kesinlikle görülmemişti; 
muhalefeti susturmak memurların göreviydi, halk hükümeti onaylamasa 
bile susmak zorundaydı; bu yenilik, yalnızca hükümetin sonunu hazırlamak 
anlamına gelebilirdi. 

Bazı çirkin gösteriler oldu. Gazete idarehaneleri taşlandı ve yakıldı. Pek 
çok gösterici dövüldü, pek çoğu tutuklandı, bir tanesi de vuruldu. Polis ve 
memurlardan her iki tarafı da gözetmeleri isteniyordu. Bütün bunlar, 
siyasete ilişkin sahip oldukları düşüncelere kesinlikle tersti. 

İkinci adım, Ankara'daki Meclis”te atıldı. Sahne yine özenle hazırlanmış- 
tı. Bu, parlamenter bir hükümetin nasıl işleyeceğini gösteren bir derse 
benzemeliydi. Başkanlık kürsüsünde “Başöğretmen” olarak olayı idare eden 
Mustafa Kemal oturuyordu. 

Serbest Fırkacılar, Fethi'nin önderliğinde hükümete şiddetle hücum ettiler. 
Altı yıldır ülkeyi Halk Fırkası yönetiyordu. Sonuç, ekonomik ve mali çö- 
küntü nedeniyle tam bir felaketti; ülkenin gelirinden çok daha fazlasını işe 
yaramaz yollara, gereksiz demiryollarına ve belediye parkları gibi pahalı 
oyuncaklara harcamışlardı. Kişisel mali çıkarları için, devlet tekelleri yarat- 
mışlardı; ihracat tamamen durmuştu; Türk Lirası piyasada değer 
kaybetmekteydi. Sermayeye ihtiyaç vardı, ama kimseye güven 
veremedikleri için, sermaye de bulamıyorlardı; yabancı karşıtı görüşleri 
yüzünden, bu durumun sorumlusu İsmet'ti. Katı siyasası, sürekli yaptığı 
hatalar nedeniyle, İsmet bütün ülke genelinde yaygınlaşan bu bunalım ve 


hoşnutsuzluğun tek nedeniydi; ülkeyi batağa sürükleyen İsmet ve 
hükümetinin kendilerinden menkul yanılmazlığı ve cehaleti olmuştu. 

İsmet aynı hararetle iddialara cevap verdi. Mecus”taki çekişme gittikçe 
kızışıyordu. Halk Fırkası yıllardır eleştirilmemişti. Buna karşı koydu. 
Hakaretler edildi. Tehditler savruldu. Kel Ali ayağa fırladı. 

“Hıyanet-i Vataniye anlamına gelen bu sözleri dinleyecek miyiz?” diye 
haykırdı. Fethi'yi işaret ederek, “İşte Mondros Mütarekesi'ni imzalayan 
adam,” dedi ve bu kez İsmet'i göstererek devam etti, “Ve işte Lozan 
Antlaşması'nı imzalayan adam. Bu iradesiz vatan haini ile bu yurtsever 
arasında bir seçim yapmak söz konusu olabilir mi? Fethi başvekilken 
Kürtler ayaklandı. Ayaklanmayı İsmet bastırdı.” 

Mustafa Kemal'in gözetimi altında hem İsmet hem de Fethi kendilerine 
düşen rolleri hayranlık uyandıracak bir başarıyla oynuyorlardı. Meclis'ten 
kol kola, konuşup gülüşerek çıkıyorlardı. 

Fakat aldıkları talimatları, Gazi'nin titiz tembihlerini tamamen göz ardı 
eden taraftarları, yukarıdaki kürsüden onları izlediğini unutarak yumruk 
yumruğa geldiler. Tabancalar çekildi; kavgalar edildi; mebusları dostlarıyla 
dinleyiciler ayırmak zorunda kaldı; hâlâ öfkeli oldukları halde bağıra 
çağıra, münakaşalarını sürdürmek üzere kahvelere ve lokantalara 
koşuştular. 

Aşağısındaki bu kızgın velveleyi denetleyemez ve etkileyemez bir du- 
rumda başkanlık kürsüsünden seyrederken Mustafa Kemal, bunun ne 
istediği ne de beklediği sonuç olmadığını fark etmişti. 

Meclis'teki kargaşa dışarıda nelerin olabileceğinin bir göstergesiydi. 

Genel seçimler yaklaşmıştı. Hükümet, on yıldır basın üzerinde sıkı bir 
sansür uygulamış, konuşma özgürlüğünü de bütünüyle kısıtlamıştı. Mustafa 
Kemal, yeni partiyi kurmak için her ikisini de kaldırdı ve bu seçimlerde seç- 
menlerin istedikleri adaylara oy vermekte özgür bırakılmalarına ilişkin 
emirler verdi. 


İsmet İnönü 


Sanki kaynayan bir kazanı devirmişti. Başlangıçta birkaç mırıltı duyuldu; 
bir iki gazete cesur birkaç makale yayınlama riskine girdi; bir iki konuşmacı 
hükümeti eleştirmeye cesaret etti. Polis hiçbir eyleme girişmeyince, 
mırıltılar ohomurtulara dönüştü, homurtularsa büyük bir yakınma 
kükremesine. 

Boyutları ve şiddetiyle Mustafa Kemal'i şaşırtan yakınmalar, ülkenin her 
kesiminden ve her sınıftan adeta çağıldadı. Ağzı tıkalı olan 'Türk halkı, on 
yıldır sessiz ve itaatkâr oturmuştu. Ama artık dili çözülmüştü. Bu, sonunda 
hoşnutsuzluğunu dile getirebilen ulusun kükreyişiydi. Bazı yerlerde 
denetim altına girmeyen bir şiddetle patlak veriyordu. 

Tüccarlar ve esnaf yakınmaktaydı: Hiç sermaye ve kredi yoktu ve İsmet 
ile onun sekter siyasası iktidarda kaldığı sürece olmayacaktı da sonuçları 
düşünülmeden ansızın konan vergiler kârlarını yiyip bitirerek ticareti 
tehlikeye sokmuştu; memurlar eskisi kadar yiyiciydi; eskiden hiç değilse 
kime rüşvet verileceği bilinirdi, artık bütün memurlara vermek gerekiyordu; 
düşüncesiz ve ahmakça hazırlanmış yasalarla ve hükümetin ticarete daha da 
sinir bozucu nitelikteki müdahaleleriyle nasıl başa çıkabilirlerdi ki tümüyle 
iflasa uğramışlardı. 

Armatörlerin, ihracatçıların, yükleme-boşaltma şirketlerinin ve mavnacı- 
ların da benzer şikâyetleri vardı. Limanlar için kötü planlanmış 
düzenlemeler onları iflas ettiriyordu; gümrük ve pasaport memurları 
kırtasiyeci ve yiyiciydi; bütün bu hırsızlıklar, belirsizlikler, güçlükler ve 
sürekli değişen yasalar yüzünden hiçbir gemi Türk limanlarına uğramaz 
olmuştu. Bütün gemiler Atina'ya gidiyorlardı. İstanbul, İzmir, Trabzon gibi 


bir zamanlar son derece işlek ve gelişkin olan bütün limanlar şimdi 
bomboştu; ticaret tamamen durgunluk içindeydi. 

Bankalar ve büyük ticarethaneler de uyarı sinyalleri veriyordu. Hüküme- 
tin tutumu onları iflasa sürüklüyordu; çok müsrifti; ulusal gelir 
düşmekteydi; gelirin üçte birinden fazlası savunmaya harcanıyor, en çok 
gözetilmesi gereken şey olan ülke çapındaki yeniden teşkilatlanma 
zorunluluğu ihmal ediliyordu; sermaye hayati bir gereksinmeydi. Ancak 
dışardan sağlanabilirdi; İsmet yabancı borçlara sırt çevirdiği sürece, ticari 
bir canlanma için hiç şans yoktu; yabancı karşıtı duygularını göstermeye ve 
eski borçları ödemeyi reddetmeye devam ettiği sürece, hiçbir dış 
sermayedar Türkiye*ye güven duymayacaktı. 

Hükümet memurları arasında da derin bir hoşnutsuzluk vardı: Maaşları 
az, ödemeler düzensizdi; geçim koşulları eskisine göre iki kat ağırlaşmıştı; 
Avrupa standartlarında yaşamaları ve giyinmelerinin yanı sıra dürüst 
olmaları da bekleniyordu; ancak, düşük maaşlarını destekleyebilecek ek 
işlerde çalışmaları yasaklanmıştı; bütün bunlar çok mantıksızdı. 

Çiftçiler ve köylülerin yakınmaları daha da acıydı; kendilerine ödünç pa- 
ra, tohum, yol, makine ve sulama vaat edilmişti, hiçbirini alamamışlardı; üç 
yılık kuraklık onları mahvetmişti, hükümet yardım etmemişti; aslında 
vergiler eskisinden de ağır, vergi memurları eskiden olduğundan daha aç 
gözlü ve hoyrattı; kuraklığa karşı hiçbir birikimleri olmadan hayvanlardan 
biraz daha iyi yaşayarak açlıktan ölme sınırında mücadele ederken, bütün 
bu yeni düşüncelerin, Cumhuriyet, yeni giysiler, yeni vakit geçirme yolları, 
yeni konuşma ve yazma yolları, onlara ne faydası oluyordu? Tarlaları boştu; 
toprakları ıssızdı; yeni fikirler değil, yiyecek istiyorlardı. 

Yakınmaya her sınıftan kadınlar da katıldı. Yiyecek, giyecek, yakacak, ki- 
ra, hepsi çok pahalıydı ve ellerine artık daha az para geçiyordu; Cumhuriyet 
onlara özgürlüklerini vermişti; özgürlük açlıktan ölmek demekse, özgürlü- 
gün ne yararı vardı? Durumları Padişah'ın zamanında olduğundan çok daha 
kötüydü. Mustafa Kemal'in denemesini hayata geçiren ılımlı, halim selim, 
mülayim Fethi'nin ardında ticaretin durgunlaşmasından ve tarımın mahvol- 
masından yakınan ve Mustafa Kemal'in reformlarına şaşırıp kalarak karşı 
koyan binlerce hoşnutsuz unsurdan oluşan bir kitle toplandı. Bunlara eski 
rejime ve Padişah'a özlem duyan din adamları ve dervişler, İttihat ve 


Terakki Cemiyeti'nin kalıntıları ve Mustafa Kemal'in 1926'da ezdiği 
muhalefetin paçayı kurtarabilmiş unsurları da katıldı. 

Bütün ülke yeni ve tehlikeli bir ruhla ayağa kalkmıştı. Bütün yakınmalara 
karşın, o zamana değin herkeste Gazi başta olduğu sürece her şeyin düzele- 
ceğine ilişkin genel bir inanç ve gözü kapalı bir iman egemen olmuştu. 

Yakınma ve eleştiri kükreyişi, ulusun kitle psikolojisini etkilemekteydi. 
Gazi'ye olan bu iman, bu körü körüne yerleşik inanç, yok olmaya başlıyor- 
du. Bu yok olursa, onunla birlikte Türkiye Cumhuriyeti'nin istikrarı da 
gidecekti. Bu inanç, üzerine geleceğin inşa edildiği temeldi. 

Gazeteler İsmet ve adamlarına yönelik kişisel hakaret kampanyasına baş- 
ladılar. Mustafa Kemal'in adı tenis topu gibi oradan oraya fırlatılıyordu; 
artık kutsal bir figür olmaktan çıkmıştı. Ona karşı ihtiraslı politikacılar ya 
da devrimciler değil, hoşnutsuz vatandaşlar tarafından birçok suikast 
planları yapılmaya başlamıştı. 

Pek çok yerde ciddi sorunlar baş gösterdi. İzmir'de komünistlerce 
örgütlenen incir işçileri grevini genel bir ayaklanma izledi. Fransız 
sınırında, güneyde Ermeni devrimcilerin parmağı olan ve silahlı Kürtlerin 
de yardım ettiği bir ayaklanma çıkmıştı. Bütün İran sınırı boyunca Kürtler 
yine yakıp yıkıp öldürerek obaşkaldırmalardı. Salih (o Paşa'nın 
kumandasındaki on beş bin kişilik Türk kuvvetleri onları köşeye sıkıştırıp 
ezmenin çok güç olduğu kanısındaydılar. 

Birçok yerde Türk köylüleri vergilerini ödememişler, vergi memurlarını 
tartaklayarak köylerinden kovmuşlardı. İttihat ve Terakki Cemiyeti şubeleri 
ve eski muhalefet yeraltında örgütlenmeye başlamıştı. Din adamları ve tari- 
katlar eski rejime dönmek için çalışmalar yapıyorlardı. Polisler, askerler, 
jandarmalar ve kamu hizmeti çalışanları arasında da hoşnutsuzluk ve 
sadakatsizlik yaygındı. 

Son olarak, tehlike Menemen kasabası çevresinde çok ciddi bir ayaklanma 
şeklinde uyarı sinyali verdi: 

Menemen, İzmirin gerisindeki zengin topraklardaydı. 1930 Aralık 
ayının sonlarında, Derviş Mehmet namında bir şeyh, kendisinin Türkiye'yi 
Mustafa Kemal ve cumhuriyetinin kara dinsizliğinden kurtarmak üzere 
yeryüzüne gelen Mehdi olduğunu ilan etti. 


Menemen'in çarşısında vaaz vermeye başladı ve büyük bir kitle onu din- 
lemek için oraya akın etti. Kubilay adında bir subay oradan geçiyorken, ko- 
nuşmaya müdahale etmeye çalıştı. Şeyh ona kendi işine bakmasını söyledi. 
Şeyhi üstüne çıktığı platformdan indirmeye kalkıştı. Müritlerinin 
yardımıyla şeyh, kendisini seyreden bütün kasaba halkının alkışları arasında 
onu kıskıvrak yakalayıp kör bir tırpanla ağır ağır keserek başını 
gövdesinden ayırdı. 

Vali, polisi harekete geçirdi: Kalabalık onları kovaladı. Jandarmayı 
çağırttı, ama onlar da çok zayıftı. 4. Süvari alayının birliklerini çağırttı: 
Askerler halka ateş açmayı reddettiler. 

Kuru otların tutuşmasına benzer bir hızla ayaklanma çabucak yayıldı. 
Dervişler aylardır her yerde taraftar toplamak için çalışmışlardı. Din 
adamlarıyla dervişlerin önderliğinde Konya'dan Antalya'ya, İzmir ve 
Bursa'ya dek yayılan geniş bir bölgede, köylüler hükümet memurlarını 
kovdular. Kadınlar isyancıları alkışladılar. Erzurum ve Sivas'tan isyanın 
oralarda da patlayacağını gösteren işaretler olduğuna dair haberler 
gelmekteydi. 

Kürtler vahşice savaşıyorlardı; “Körebe Divân-ı Harbi” diye bir 
mahkeme icat etmişlerdi: Yakaladıkları bütün Türkleri bu mahkemede 
alelacele yargılıyor ve vahşice kesiyorlardı. 

Türkiye ve Cumhuriyet tehlikedeydi. 


LXXIN 


Başkanlık kürsüsünden Meclis'teki kargaşayı seyrettiği gibi ülkedeki kar- 
gaşayı seyreden Mustafa Kemal, bu deneme için zamanın henüz erken oldu- 
gunu görmüştü. Halk, henüz hazır değildi. 

“Başöğretmen”, anlamsız öndeyişlerde bulunan Kâhin, Ankara ve Yalo- 
va”'da pahalı hobilerle vakit geçiren, Boğaziçi'nde yakın dostları ve sıradan 
kadınlarla içki içip oyun oynayan adam ortadan kayboluverdi. 

Diktatör, güçlü pençesini çıkardı ve bir kere daha tüm ülkeyi kıskıvrak 
yakaladı. Bozkurt dişlerini göstermişti. Vahşi, acımasız bir toprakta, vahşi, 
ilkel bir halkın yöneticisiydi. Güçlü ve vahşi olmalıydı. 

Sıkıyönetim ilan etti, basın eserindeki sansürü yeniden yürürlüğe koydu 
ve konuşma özgürlüğünün bütün kapılarını kapattı. Hükümeti eleştiren tüm 
gazetelerin editörlerini şiddetle cezalandırdı. 


Mustafa Kemal 


İsmet”le arasıdaki anlaşmazlığa son verdi. Bu acımasız, sert küçük ada- 
ma, katı kurmay subaya, buyurgan amire ihtiyacı vardı. 

Türk birliklerine Kürtlerin zalimce ezilmesi emrini gönderdi; liderlerini 
asacak ve hapse atacak, geri kalanını da bölge dışına süreceklerdi. 
Güneydeki ayaklanmayı ezdi ve yakalanabilen bütün Ermenileri sürdü. 
İzmir'deki asileri cezalandırdı ve komünistleri yok etti. Ona suikast 
planlayan kişileri Haliç'in üzerindeki Galata Köprüsü”nde astırdı. 

Menemen'e askeri birlikler gönderdi. Askerler binlerce Türk'ü 
yakaladılar ve alelacele kurulmuş sıkıyönetim mahkemeleri, asilerin 
elebaşlarından yirmi sekizini, Şeyh Mehmet*in Kubilay'ı öldürüşüne denk 
bir vahşilikle astı ve kalanlarını da hapse attı. 

Sınırlar temizlendi, ayaklamalar bastırıldı. Şikâyet kükreyişi birdenbire 
kesildi. Halk, ordu, polis, jandarma, memurlar her sınıftan bütün kadınlar ve 
erkekler efendilerinin kim olduğunu anladılar. Sükünet ve emniyet gibi, 
idareyi ele alan güçlü adam hakkındaki eski kör iman da bir kez daha kendi- 
ni gösterdi. 


LXXIV 


Mustafa Kemal yönetimi artık bizzat ele almaya karar verdi. Öncelikle 
gerçek durumu iyice öğrenmeliydi. Bunlar şimdiye kadar çevresindekiler 
tarafından kendisinden gizlenmişti. 

Bir yurt gezisine çıktı. Halkıyla kişisel ilişkiye girip, kişisel saygınlığını 
pekiştirdi, her sınıftan insanın dertlerini dinledi ve çarelerini arayıp buldu. 

Koşulların beklediğinden de kötü olduğunu gördü ve yolculuktan kesin 
bazı tasarılarla birlikte döndü. 

Onun diktatörlüğü, iyicil, eğitici, yol gösterici nitelikteki diktatörlüğü, şu 
an için mümkün olan tek hükümet biçimiydi. 

Bir muhalefet partisinin varlığı söz konusu olamazdı. Partiyi kapattı. Fet- 
hi, zavallı, güler yüzlü, iradesiz Fethi istemeden kopardığı fırtınadan 
kaçmak için mümkün olduğu kadar sessiz bir şekilde toplum yaşamının 
dışına çıktı. 

Mustafa Kemal bundan sonra Halk Fırkası'na döndü. Parti yalnız hükü- 
metin bir aracı değil, aynı zamanda sorumlulukları konusunda halkı eğitme 
aracı da olmalıydı. Önce iyi bir temizlik gerekiyordu. Mebusların 
çoğunluğu fazlasıyla yaşlıydı. Şubelerin çoğu etkisiz ve laçka durumdaydı. 

Mustafa Kemal partinin genel sekreteri olan Saffet'i azletti. Seçimlerin 
yapılmasını emretti ve yeni Meclis'te işçi, zanaatkâr ve esnaftan doksan 
mebus ile kendi buyruğu altında hükümeti eleştirme yetkisine sahip olacak 
bir düzine mebusun girmesini sağladı. 


Milletine duyduğu inanç, uyarıcı iman eskisi kadar güçlüydü. Hazır 
oluncaya dek halkını eğitecekti. Halkını başarıya götürecekti. 

1932 baharında “Fakat,” diyordu, “şimdilik bırakın da halk siyasetin dı- 
şında kalsın. Bırakın tarım ve ticaretle meşgul olsun. Ülkeyi on ya da on beş 
yıl daha ben yönetmeliyim. Ondan sonra belki açıkça konuşmalarına izin 
veririm.” 


ON İKİNCİ BÖLÜM 
SONUÇ 


Mustafa Kemal hayatiyetle dopdolu ve dipdiri, Türkiye”nin tek adamıydı. 

O, steplerde yaşayan Tatarların bir geri dönüşü, bir anakronizm, ilkel ve 
vahşi güce sahip biri, dünyaya gelmesi gerektiği çağdan çok geç doğmuş bir 
liderdir. 

Tüm Orta Asya'nın göçü sırasında doğmuş olsaydı, Bozkurt sancağı 
altında ve bir bozkurtun yüreği ve içgüdüleriyle Süleyman Şah'ın yanında 
at koşturuyor olurdu. 

Askeri dehası ile duyguların, bağlılık ve ahlâki değerlerin zayıflatamadığı 
acımasız kararlılığıyla, ülkeleri fetheden, kentleri yakıp yıkan ve seferleri 
arasındaki barış dönemlerini zevk ve safa âlemleriyle dolduran, vahşi 
akıncıların başında bir Timurlenk veya Cengiz Han olabilirdi. 

Oysa o, ölü parçalarını budayıp, küçük ve yoksul bir tarım ülkesini indir- 
gediği can çekişen bir imparatorluğun varisi olarak doğmuştu. 

Ucuz siyaset tuzaklarına, küçük reformlara, bön ve ağırkanlı bir halkı 
eğitme zorunluluğu gibi rutin işlerin tuzağına düşmüş durumda. 

Bir imparatorun zihniyetiyle kent dışında, küçük Çankaya köyündeki 
evinden hükmediyor. O, sabah giysileri içinde silah olarak bir kara tahta ile 
bir de tebeşir parçası taşıyan ilkel bir reistir. 


Büyüklüğü bilgisinde ve imkânlarının sınırlarının farkında olmasında 

yatıyordu. 

Her şeyden çok, o büyük inancında -bu halkın muhteşem geleceğine olan 
inancında- büyüktü. 

“Bütün ulusları tanıyorum,” diyordu, “Onları bir halkın karakterinin çırıl- 
çıplak kaldığı bir anda, savaş alanında, ateş altında, ölümün eşiğindeyken 
inceledim. Türk milleti, yemin ederim ki milletimizin manevi gücü, bütün 
dünyanınkinden üstündür... “ 

“Yürümeyi öğreninceye ve yolu tanıyıncaya dek, milletinin elinden tutup 
ben yönlendireceğim. Ancak ondan sonra kendi başına karar verebilir, kendi 
kendisini yönetebilir. O zaman benim eserim de tamamlanmış olacaktır.” 

Bu belki yanılgı içindeki bir çılgının haykırışıdır. Belki de iyiyi ve doğru- 
yu inşa etmek üzere Evrenin Büyük Mimarı'ndan esinlenmiş birinin sesidir. 

O, Diktatördür. Gelecek, onun güçlü avuçları içinde uzanmaktadır. Eğer 
bu eller gevşer, titrer ve başaramazsa, her şeyi mahvedecek kadar güçlü olsa 
da eğer inşa edemezse, o zaman Türkiye ölecektir. 

Ailesi, dostu olmayan yalnız bir adam olarak, Türkiye'nin halkını sahip 
olduğu tüm özel mülklerinin ve iktidarının varisi yapmıştır. 

O, Türkiye?de bir daha kesinlikle bir diktatör ortaya çıkmasın diye dikta- 
tör olmuştur. 


SON 


Türkiye (1910'da Osmanlı) Haritası 


EPİLOG (SONSÖZ) 


Sahne bir Türk dağ köyünün halk odasıydı. Dağın kayalık yamacına ya- 
pışmış olan köyün toprak evleri vadinin üretken toprağına doğru bakıyordu. 
Köyün erkekleri Batılı konuklarla tanışmaya çok istekliydiler ve akşamın 
alaca karanlığının kehribar rengi ışığında, sorular birbirini kovalıyordu. 
Türkiye'nin dış politikası tartışılmaktaydı. 

Grubun en çok konuşan üyesi olan yaşlı adam, kendi harp anıları konu- 
sunda cehalet karanlığına gömülmüş bu konuğu aydınlatmaya çalışan tipik 
bir Türk'tü. Yaşlı adam Moskofla -Türklerin Ruslara verdiği isim- sayısız 
kez savaşmıştı. Yüzyılın başında, Kuzey Afrika'daki Trablus ülkesinde 
çarpışmıştı. Şaşkın konuk, Türkiye'nin o günlerdeki düşmanlarının 
Moskoflar değil, italyanlar olduğunu söylemek için araya girdi. Hararetle 
itiraz etti yaşlı adam, o savaşta da Ruslara karşı savaşıyorlardı. 

Ardından kuzeydeki menfur komşuyla çarpıştığı savaşları sıralamaya baş- 
ladı. Onunla bu yüzyılın başında Balkanlar'da çarpıştığını söyledi. Osmanlı 
imparatorluğu o sırada Sırplar, Bulgarlar ve Yunanlılarla savaş halindeydi - 
tarih kitaplarının yazdığına göre- ama yaşlı Türk ve komşularına göre düş- 
man Moskof”tu. Dünya Savaşı sırasında Kafkasya dağlarında ve ovalarında 
çarpışmış oldukları gerçekten de Ruslardı. 

Anlatımının burasına geldiğinde yaşlı adam, sesinin tonunu yükseltti. Bü- 
yük Kurtuluş Savaşı'nda Mustafa Kemal'in kumandası altında da Ruslarla 
savaşmıştı. O savaştaki “Moskoflar” ise kuşkusuz, Yunanlılardı. Bununla 


birlikte, onun ve okuma yazma bilmeyen köylülerin gözünde italyanların, 
ingilizlerin, Yunanlıların ve diğer düşmanların hepsi Moskoflardı. 

Öyleyse bu, ulusal ruhun içine işlemiş bir Türk geleneğiydi. Moskoflar 
yeryüzünün altıda biri büyüklüğünde, anakara ölçülerinde bir ülkeye sahip 
olmuşlar ama gene de önemli deniz ve ticaret yollarına -güneyin sıcak 
denizlerine- bir çıkış noktaları olmadığı için bu toprak onlara yetmemişti. 
Tek çıkışş yollan olan Boğazlar, Türklerin elindeydi: Moskoflar pek çok kez 
bu deniz yolunu Osmanlıların titrek ellerinden çekip almaya çalışmıştı. 
Rusya, binlerce penceresine karşın bir tane bile kapısı olmayan bir kâbus 
köşkü gibiydi. 

Mustafa Kemal; “Dış politika hiçbir zaman inanç nesnesi haline getiril- 
meyecektir,” diye ilan etti. Gene de yaşlı köylünün savaşa dair tanıklığında 
kendini ortaya koyduğu gibi, Türkiye'nin Rusya'ya karşı tutumu, tam da 
böyle bir inanç nesnesine dönüşmüştü. 

Büyük Savaş'tan sonra Batılıların gözünde Türk, hâlâ “tanımlanamaz” 
durumdadır. Mustafa Kemal, Türkiye'nin tüm enerjisini ölü imparatorluğun 
pisliklerini temizlemeye ve Cumhuriyet'i kurmaya hasretmişti. Bunun için 
yabancı sermayeye ve teknik yardıma ihtiyacı vardı. Batılıların gözünde, 
batı sınırları boyunca düşman ülkelerinden oluşan bir cordon sanitaire 
(güvenlik kuşağı) tarafından buzlu, geniş topraklarına kapatılmış olan 
Rusya da “tanımlanamaz” nitelikteydi: O da geçmişin çöplerinden 
kurtulmak ve tarım ülkesini sanayileşmiş topraklara dönüştürerek, yeni bir 
uygarlık kurmak zorundaydı. Uluslararası toplumdan tard edilmiş bu iki 
“serseri”, bu nedenlerle birbirlerinin kucağına atıldı. Rusya, o günlerde 
Kemal'in Türkiye'sine mali ve teknik yardım elini uzatan tek ülkeydi. 
Atatürk'e bir ekonomik model sağlayan da Sovyetlerin Beş Yıllık Planı 
oldu. Komünizmden hiç yararlanmamakla ve Türkiye'nin cenin halindeki 
kendi soluna çok katı davranmakla birlikte, Türkiye'nin dış politikasını 
değiştirdi. Yaşadığı dönemde Moskoflar, Türkiye'nin düşmanı değillerdi. 
Ne ki Atatürk'ün ölümünden sonra Türkiye geleneksel politikasından 
döndü. Ancak Rusya da artık zayıf ve Türkiye'nin dostluğuna muhtaç bir 
ülke değildi. 

Kemal'in yönetimi sırasında diğer temel siyasa değişiklikleri de yapıldı. 
Yüzyıllardır Osmanlı imparatorluğu, o “mel'un yarımada”yı, Balkanlar'ı 


kan ve gözyaşlarına boğarak yönetmişti. Türkler, nefret edilen ve kanlı 
tiranlardı; ancak, küçük bir azınlıktılar. Öte yandan, parya konumundaki 
Sırplar, Bulgarlar, Romenler ve diğer birçok millet, mazlum çoğunluğu 
oluşturuyordu. Osmanlı imparatorluğu varlığını sürdürmek için yüzyıllar 
boyunca Balkan uluslarını birbirinin üzerine salarak böl ve yönet 
politikasını kullanmıştı. Balkanlar'ın adını kötüye çıkaracak şekilde burada 
uzun yıllar devam eden kan ve ateşin sebebi buydu. 

En şiddetli olanı da iki yakın komşu olan Türkler ve Yunanlılar 
arasındaki nefretti. Haliç'teki Rum Ortodoks Kilisesi'ndeki kutsal 
emanetleriyle, Helen kültürünün mirasıyla ikinci Roma olarak adlandırılan 
İstanbul çevresinde odaklaşmış eski Doğu Roma imparatorluğu”nu ezenler, 
Osmanlı Türkleriydi. Bizzat Kemal de Yunanlılarda büyük acılar veren 
derin yaralar açmıştı. 

Bununla birlikte Kemal, artık bütün diğer saçmalıklarla beraber bunun da 
fırlatılıp atılması gerektiğini anlamıştı. Balkan Yarımadası'nın artık savaş 
ve nefretin simgesi olarak kalmaya takati yoktu. Türkiye gibi 
Balkanlar'daki komşularının da barışa ihtiyacı vardı. Balkanlar'ın 


Valhalla*sındakil ölü cengâverler ruhani gözlerini dikip Türklerin bundan 
sonraki eylemlerini şaşkınlıkla bekliyor olmalıydılar. 9 Şubat 1934'de 
Kemal'in delegesi Yugoslavya, Romanya ve Yunanistan'la birlikte Balkan 
Paktı'nı imzaladı. Antlaşmada; “Karşılıklı anlayış ve uzlaşma ruhundan 
hareketle...” deniyordu, “Balkanlar'da barışın sürekliliğine katkıda 
bulunmak arzusunda birleşen” imzacı delegeler Balkan sınırlarını 
koruyacaklarını karşılıklı olarak garanti ediyorlardı. Bu, Balkan Antantı'nın 
başlangıcıydı. Kemal, Balkanlar?ın adının artık barışla birlikte anılmasının 
gerektiğine karar vermişti. 

Türkiye'nin aynı zamanda Asya uluslarıyla olan sınır çekişmelerinden 
kaynaklanan dış politika sorunları da vardı. Kemal'in temsilcisi 7 Temmuz 
1937”de Afganistan, iran ve Irak'la Saadabad Paktı'nı imzaladı. 
“Antlaşmayı akdeden taraflar, diğerlerinin iç işlerine müdahale etmekten 
kesinlikle kaçınan bir siyasa izleyeceklerini kabul ederler.” Taraflar ortak 
sınırlarının dokunulmazlığına saygı göstereceklerinde ve ortak çıkarlarını 
ilgilendiren bütün uluslararası anlaşmazlıklarda karşılıklı olarak danışmada 
bulunacaklarında anlaşmışlardı. 


Kemal'in en büyük eseri, Türk Boğazları'nın statüsünde meydana 
getirdiği devrimci değişiklik olmuştu. Bu deniz yolu, Osmanlı yenilgisinin 
hemen ertesinde Türklerin elinden alınarak, uluslararası bir komisyona 
teslim edilmişti. 

1930'ların ortasında, değişiklik için uygun zaman gelmişti. Kemal, sava- 
şa hazır birliklere olan acil ihtiyacı anlamıştı. Aşırı milliyetçilik artık, 
insanın yaşamını ülkesi için feda etmesinin, kendisini en soylu biçimde 
ifade etme tarzı olduğunu ileri sürerek savaşı yücelten yeni bir biçim - 
faşizm- almıştı. Yeryüzünün en duyarlı bölgelerindeki saldırgan uluslar, 
anlaşmazlıkları (o körüklemekteydiler. o Antlaşmayla Obağlı oldukları 
yükümlülükleri korumak adına, Japonlar Çin'e ait toprakları işgal 
etmişlerdi. Amaçları Doğu Asya'nın denetimini ele geçirmekti. Ardından 
1935'de italya, Doğu Afrika'daki son bağımsız ülke olan Etiyopya'yı işgal 
etti. Ertesi yıl ispanya'da mücadele halindeki iki gücün, sağ ve sol 
cephelerin fiziksel ve ideolojik silahlarını sınadıkları bir zemine dönüşecek 
olan iç savaş patladı. ispanya iç Savaşı, ikinci Dünya Savaşı'nın kostümlü 
provasını oluşturdu. 

Kemal, güçsüz olması halinde, gidişatın Türkiye'yi kaçınılmaz olarak gir- 
dabın içine osürükleyeceğini anladı. Artık Türkiye'nin kendi 
cankurtaranının, Boğazlar?ın denetimini geri almasının zamanı gelmişti. O 
günlerde ulusların önce istediklerini kapıp, sonradan konuşmaları âdettendi. 
Ama Kemal, önce konuşmaya karar verdi. 

Boğazlar sorununu çözmek üzere bir konferansın toplanmasını istedi. 
Konferans 1936'da isviçre'nin Montreux kentinde toplandı ve hâlâ 
yürürlükte olan yeni bir antlaşma kaleme alındı. Deniz yolunun denetimi ile 
birlikte, üzerinde istihkâm kurma hakkı, Türk hükümetine devredildi. Yeni 
antlaşma savaşta ve barışta gemilerin Boğazlardaki gidiş gelişlerini de 
düzenledi. Bu eski ve yeni Türkiye hakkında çok şey anlatan bir örnekti. 

O günlerde, pek az ülke sahip olduklarından hoşnut görünüyordu; Türki- 
yenin olağanüstü kayıplarını kabullenebilecek ülke sayısı ise daha da azdı. 
Buna rağmen Kemal, yalnızca Türk topraklarını istiyordu -ne daha çok, ne 
daha az. O, “Türklerin Babası” (Atatürk) olarak adlandırılıyordu, “Ortado- 
gu'nun Babası” olarak değil. 


Kuşkusuz, bazen neyin Türk olduğu ve neyin olmadığı bir yorum sorunu 
olmuyor değildi. Örneğin Kemal, adı iskenderun Sancağı olan, aynı zaman- 
da Hatay olarak bilinen, Anadolu'nun Doğu Akdeniz'e yarı tropik iklimli 
uzantısının, Türk toprağı olduğunun kabul edilmesini sağladı. Bu bölge ve 
çevresindeki yüzlerce kilometrelik alan Osmanlılara aitti. imparatorluğun 
çöküşünden sonra, bu bölge Fransız Mandası altında yeni kurulmuş bir 
Arap ülkesi olan Suriye'yle birleştirilmişti. Kemal, bölgede yaşayan halkın 
çoğunluğunun Arap değil, Türk olduğuna ve buradaki nüfusun da kendi 
ulusuna katılması gerektiğine inanıyordu. Araplar ve Fransızlar ise tersine 
inanmaktaydılar. Kim haklı, kim haksızdı? Sonuç olarak, sorun Atatürk'ün 
istediği biçimde çözüldü, ikinci Dünya Savaşı yaklaşıyordu ve Fransızların 
Türklerin dostluğuna ihtiyacı vardı. Türkiye, onlara Batı Asya'nın /'espace 
fatal 2parçası olarak görünüyordu; öyle ki bu parçaya sahip olmak, bir 
savaşın sonucunun belirlenmesine yardım edebilirdi. Böylece Kemal, 
önemli bir liman kenti olan iskenderun”la birlikte Hatay”ı elde etti. 

Kemal'in bölgesel sorunlar konusundaki tavrı akılcıydı, ancak onun da 
kör noktaları vardı. Ülkesinde yalnızca Türklerin bulunmasını istediği 
halde, halkın her ferdi Türk değildi. Anadolu'nun doğu sınırlarında yaşayan 
ve bir Farsça diyalekti konuşan inatçı dağlılardan oluşan bir ırk olan 
Kürtleri Türk olarak varsayıyordu. Onları “dağ Türkleri” olarak 
adlandırıyor ve sert yönetimine karşı ayaklandıkları zaman onları şiddetle 
bastırıyordu. Hatta Irak Krallığı'ndan, sınıra bitişik bir toprak parçasını, bu 
“dağ Türkleri”ne ait olduğu gerekçesiyle talep etti, ancak, almayı 
başaramadı. Gene de Türkiye'nin, Ortadoğu'nun en zengin petrol 
yataklarından birine sahip olan Irak'taki Musul bölgesinde bu dilin 
konuşulmasından yararlanması mümkün olduğu halde yapmadı. 

Aslında, durağan bir dünyayı seyretmeye alışkın Ortadoğu güneşinin al- 
tında, Kemal'in siyasaları yepyeni bir şeydi. Daha geniş fikirleri, global bir 
siyasası da var mıydı? Evet, vardı ve o dönemde özellikle dünyanın o bölü- 
münde bunun olması çok ilginçti. Yaşamının sonlarına doğru Kemal şöyle 
diyordu: “Tüm dünya tek bir vücut ve uluslar da onun organları olarak dü- 
şünülmelidir. Hiçbir zaman “Dünyanın uzak köşelerindeki sorunlara aldır- 
mam,” dememiz mümkün değildir. Tersine, bu sorunlar bizim ilgi odağımız 
olmalıdır. Ebedi barışı sağlamak için uluslararası önlemler alınmalıdır. 


Yeryüzünün her parçasında sefaletin yerini refah almalıdır. Böyle bir dün- 
yanın yurttaşları hasetten, nefretten ve hırstan özgür olacaklardır.” 
“Tek dünya” terimi genel bir kullanım alanı bulmadan çok önce Mustafa 


Kemal onun özünü tanımlamıştı. 
1 Valhalla: İskandinav mitolojisinde, ölmüş savşçılar evi.(ç.n.) 
2 ölümcül alan.(e.n.) 
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Ünlü bir yazar ve Atatürkçü olan Halide Edip; “Batı Anadolu'nun uzak 
köşelerinde komşuları ve akrabalarının cesetlerinin bulunduğu evlerinin 
külleri üzerinde otururken, Avrupa'nın bir ülke mi, yoksa bir insan mı oldu- 
gunu güç bela öğrenmişlerdi,” diye yazmıştı. Fakat onun, Türkiye'deki 
sayısız dertlerin sebebi olduğunu biliyorlar ve tekrar tekrar söylüyorlardı: “ 
Zavallı Türk köylüsü Avrupa denen adama ne yaptı ki bize böyle eziyet edi- 
yor?” 

Mustafa Kemal'in, ülkesinde mücadele ettiği, işte bu tür bir cehaletti. 
Yönetimi üzerine aldığı zaman, Türkiye'nin 40.000 köyünde yalnızca 
350.000 çocuk okula gidiyordu. Osmanlıların zamanında standart okul, 
camilere bağlı olan medrese idi. Çamurla kaplı tepelerde oyulmuş mağara- 
lar “okul” olarak hizmet verir ve çocuklar çıplak döşemede otururlardı. 
Kullanılan öğretim donanımları basit, her şeyden önemlisi de ucuzdu. Bu 
donanımlar lekeli, eski bir Kur'an ve açlıktan ölmek üzere bir öğretmenle 
değneğinden ibaretti. Öğretmen, Kutsal Kitap'tan bir cümle, bir sure okur, 
çocuklar da hep birlikte tekrar ederlerdi. Yeterince yüksek sesle 
bağıramayanlar değneği kafasına yerdi. Öğrenciler Türk, okunanlar ise 
anlamadıkları bir dil olan Arapça idi. 

Türkiye Cumhuriyetinin yönetiminde ikinci adam olan İsmet inönü, 
Atatürk'ü Profesör olarak adlandırıyorken, diğerleri ona Başöğretmen adını 
veriyorlardı. Kemal, “Halk eğitimi,” demişti, “devletin en verimli ve önemli 


görevidir.” Ardından çok anlamlı bir şekilde şunu eklemişti: “Gerçeği, içine 
işleyen bakışlarla incelemeli ve deney dünyasında onu iyice kavramalıyız.” 

Bilginin yalnız sağlık ve bolluğun değil, aynı zamanda ulusal yücelişin de 
kapılarını açarken, cehaletin hastalık ve yoksulluğa yol açtığını söylemişti. 
En tanınmış reformlarından olan şapka reformu bile, aslında onun halkın 
eğitimine yönelik derin ilgisinin bir tezahürüydü. Türkleri, feslerini 
bırakmaya zorlayışı, onun eğitsel şok tedavisinin bir parçasıydı. Aslında bir 
adamın kafasının üstüne ne giydiğiyle değil, kafasının içindekilerle ilgileni- 
yordu. 

Kemal'in Türkiye'sinde eğitim yolunu tıkayan çok sayıda engel vardı. 
Onun sahip olduğu ulus, öğretmen ve öğrencilerden değil, yönetici ve 
cengâverlerden oluşmaktaydı. Her zamanki gibi, büyük bir acele içinde, 
ancak ölümünden sonra tamamlanacak olan bir eğitsel reform programı 
hazırladı. Köy enstitüleri çevresinde odaklanan bu program benzersizdi. 
Başlangıçta sayıları pek azken, kısa sürede sayıca büyüdüler, Ülkenin bütün 
stratejik bölgelerinde kurulan bu enstitülerde küçük çocukları eğitmek 
üzere, daha büyük yaştaki zeki çocuklar öğrenim görüyorlardı. 

Sistemin işleyişi böyleydi. Beş yıllık ilköğrenim döneminden sonra, zeki 
çocuklardan oluşan gruplar öğretmen eğitimine seçiliyorlardı. Seçilenler, 
yine beş yıl boyunca öğrenim görecekleri köy enstitülerine gönderiliyorlar- 
dı. Olağan müfredatın yanı sıra en iyi öğretim yöntemleri, hıfzısıhha ilkeleri 
ve çiftçilik öğreniyorlardı. 

Mezuniyetlerinden sonra, çok amaçlı işlevler görmek üzere köylerine 
dönüyorlardı. Birinci işlevleri, çocuklara öğretmenlik yapmaktı. Aynı za- 
manda, yetişkinlere de örneğin, bir adam değilse, “Avrupa'nın ne olduğuna 
ilişkin ve buna benzer faydalı bilgileri veriyorlardı. Eğitmenler yine hijyen 
ve gelişkin çiftçilik yöntemleri konusunda bilgiler veriyorlardı. 

Halkın ve devletin ortak çabalarıyla okullar da inşa edildi. Çamurdan 
yapılmış sarıya bakan kurşuni ve son derece kasvetli eski okulların tama- 
men zıttı, beyaz, hatta çekici görünümlü bu yapılar, yeni çağı temsil edi- 
yorlardı. Bu okullar çağdaşlaşma araçları ve büyük ulusal emeğin simgele- 
riydiler. Okullar genellikle birkaç köye birden hizmet veriyorlardı; çevre 
köylerden çocukların bu okullara ulaşabilmeleri için yolların yapılması ge- 
rekiyordu. On beş yıl içinde köy enstitülerinden mezun olan 3.000 eğitmen, 


inşa edilen 10.000 okulda görev yapmaya başlamıştı bile. Bu, gerçekten de 
tüm eski sistemi çatırdatan bir programdı. 

Hem yüksek öğretim hem de yetişkinlerin eğitimi, Kemal'in dikkatini 
yönelttiği konulardı. Entelektüel elitin öneminin farkındaydı. Ulusal çağ- 
daşlaşma süreci içinde eğitim görmüş kişiler, bir tür elektrik santrali olarak 
işlev göreceklerdi. Aradığı fırsatı ona, Orta Avrupa'daki otoriter eğilim, 
özellikle de Hitler Almanya'sındaki karanlık çağlara dönüş sağladı. Alman- 
ya'da Üçüncü Reich, aklın değil adalenin, “Süpermen'in çağıydı. Hitler 
1933”te iktidara gelişinden hemen sonra şunu ilan etmişti: “Alman anavata- 
nı çok fazla bilgiye sahiptir ve bu, onun fiili sıçramalarına engel olmaktadır. 
Bizim asıl ihtiyaç duyduğumuz şey, irade, irade ve gene irade'dir!” Alman 
bilimi, ülke dışına göçe başladığında Kemal, göçmen profesörlere ülkesini 
açtı. Yabancı profesörlerin yardımıyla İstanbul'da bir tıp fakültesi kurdu, 
Ankara'da bir siyasal ve sosyal bilimler okulu oluşturdu ve mühendislik, 
tarım ve ticaret üzerine eğitim verecek okullar açtı. Aynı zamanda diğer 
ulusların yaratıcı öğretim yeteneklerini de ülkesine çekti. 

Okul sıralarında oturmak için fazla yaşlı olanların eğitim sorunlarını 
görmezlikten gelmedi. Batı Anadolu köylüsünün, Avrupa'nın bir insan ol- 
duğunu düşünmesini istemiyordu. Kafasında bu düşüncelerle, bütün ülkede 
halkevleri ve daha küçük yerleşim birimlerinde de halkodalarını kurdu. Bu 
toplumsal merkezler çeşitli etkinliklere yönelik olarak çalışmaktaydılar. Ba- 
zılarının yetişkinlere okuma, yazma ve hesap öğretme imkânları vardı. Halk 
odaları ve evlerinde gazeteler ve kitaplar mevcuttu. Bu merkezlerdeki 
radyolar kırsal kesim halkına çok daha geniş ufuklar açtı. Daha büyükçe 
olan halkevlerinde dispanser ve yüzme havuzları vardı. Kemal, bunlar ara- 
cılığıyla kahvelerin aptallaştırıcı etkilerini ortadan kaldırmayı umuyordu. 
Nihai olarak; öğrenme, okuma ve spor yapma coşkusunun sağlayacağı do- 
yumun, halkın geleneksel kadercilik ve uyuşukluğunu aşındıracağını umu- 
yordu. 

Genç kuşağın eğitilmesi alanında Mustafa Kemal'in hoşnutluğunun iyi bir 
nedeni vardı. Genç, meraklı bir kuşak, yalnız Türkiye?deki olaylarla değil, 
tüm dünyayla ilgilenerek yetişmeye başlamıştı. Bunların kimisi hükümet 
hizmetine alınabilirdi ve diğerleri de eğitme görevine başlayacaklardı. Yine 
bunların bazıları Rum ve Ermeni azınlıkların gitmeleriyle bıraktıkları 


boşlukları doldurarak tüccar, sermayedar ve “entelektüel”ler olacaklardı. iyi 
eğitimli Türk profesyonelleri, ulusun entelektüel ufkunu değiştirmeye 
başladılar. 

Bununla birlikte, daha yaşlı kuşağın, Batılı bir ateş zerk edilmiş “Vaat 
Edilmiş Yeni Türk Ülkesi”ne doğru yönlendirilmeleri kolay olmuyordu. Es- 
ki zaman adamlarının çoğu, kendilerini hiçbir sonuca ulaşmayan düşün- 
celerde kaybetmek üzere kasvetin zehirleyici boşluğuna atarak kahvelere 
gitmeyi sürdürüyordu. Kemal, yaşlı nüfusun eğitimine ilişkin çabalarının 
sonucu konusunda düş kırıklığına uğramış mıydı? Uğramıştı, çünkü o da- 
ima aceleciydi; sabırsız bir insandı. Daha sabırlı davranmış olsaydı, genç 
kuşağın içindeki canlanma, ona cesaret verebilirdi. Bu, aslında yeniden 
diriltilmiş Türkiye'nin en büyük umudu ve Mustafa Kemal'in de en büyük 
başarısıydı. 


nI 


Kemal'e göre, Batının bir sembolü de fabrika bacalarından tüten du- 
mandı. Kendi pamuğunu elbiseye ve kendi demir filizini çeliğe dönüştür- 
meyi başarıncaya dek, Türkiye müstemleke köleliğinden kurtulamayacaktı. 
Osmanlı imparatorluğu köylü bir imparatorluk olduğu için zayıftı ve yalnız- 
ca makine, bir ulusu zenginleştirebilirdi. 

Kemal dümenin başına geçtiğinde, Türkiye resmi kayıtlara göre 65.246 
“sınai kuruluşa” sahipti. Ne var ki sınainin tamamında yüzden fazla işçi ça- 
lıştıran kuruluş sayısı, yalnızca üçtü. Türk, hiçbir zaman makinelere hizmet 
etmeyecekti. Türk tüccar ve sermayedarlarının sayısı gerçekten çok azdı. 
Böyle aşağılık işler Ermenilere, Rumlara ve Yahudilere bırakılmıştı. Yurtdı- 
şında araştırma yapan eğitimli Türkler bile, onlara çok sıkıcı bir bilim ola- 
rak görünen ekonomiyle hemen hiç ilgilenmiyorlardı. 

Bunun nedeni, geleneğin Doğulu düşünce tarzında saldığı derin köklerdi. 
Eski olan her şey, saygıdeğer atalar tarafından kutsallaştırılmıştı ve bu 
yüzden de iyiydi. Güneşin altında oturup dinlenmek bu kadar keyifliyken, 
çevrede koşuşturup durmanın ne yararı vardı? Kaderciliğin vakarı ve sükü- 
neti Doğulu yaşama derinlemesine nüfuz etmişti. Aynı zamanda, her yerde 
hazır ve nazır vergi memurlarının özel dikkatine yol açmasından dolayı da 
ticaret kârsız bir uğraştı. Yeni moda düşünceler şeytan işiydi. Elektrik ışığı 
da şeytan işiydi, mum ise cennetin armağanıydı. 


Ne var ki Kemal, yalnız aydınlanmak için değil, enerji kaynağı olarak 
kullanmak için de elektrik istiyordu. Bu açıdan da çılgınca bir acele için- 
deydi. Fakat Türkiye, bu yepyeni yolda sermayeyi, teknik yöntemleri ve bu 
öncülük itkisini nereden sağlayacaktı? Osmanlı imparatorluğu “sanayi”, 
nakliye ve kamu hizmetleri için fonları temel olarak dış kaynaklardan sağ- 
lamıştı. Kuşkusuz, faizler fahiş, kazananlar da yabancı efendiler oluyordu. 
Kemal, Osmanlı Düyun-u Umumiye idaresi”nin işleyişine aşinaydı. Yabancı 
borçlar, devlete sokulan müdahale hançerleri ve yabancı denetiminin 
araçlarıydı. Mısır, bu yüzden bir ingiliz sömürgesine dönüşmüştü. Kemal, 
bu tarihi sürecin yeniden başlamasını istemiyordu. Ayrıca, iflas etmiş du- 
rumdaki Türk'ün, Batılı yabancı sermayeyi elde etmesi zaten mümkün de- 
ğildi. 

Yabancı sermayeye ulaşamadığına göre, Türkiye'nin sanayileşmesini 
başlatmak için yerli sermaye bulmak mümkün müydü? Türkiye'de bazı 
zengin insanlar vardı; fakat bu varlığı kendine özgü yatırım alanlarına yö- 
neltiyorlardı. 'Türk varsılı parasını ya altına ve emlake yatırıyor ya da hisse 
senediyle çoğaltıyordu, ama çoğunlukla Batı'daki güvenilir yabancı hisse 
senetlerine yatırmayı tercih ediyordu. Sanayi için gerekli sermayenin elde 
edilmesi imkânsızdı. Bunun yanı sıra, ataları çelik fabrikalarına ya da kim- 
yasal fabrikalara hiç yatırım yapmamışlardı ve baba için iyi olmayan, oğul 
için de kötüydü. Öyleyse, Türklerin Baba'sı makineleri çalıştıracak parayı 
nereden bulacaktı? 

Bunun için bir yol ve aslında biricik yol olarak hükümet desteği görü- 
nüyordu. Bir ülke ne kadar yoksul olursa olsun, devletin kaynakları bireyle- 
rin kaynaklarının toplamından daha boldur. En yoksul ülkelerde bile vergi 
gelirleri vardır. Öyleyse bırakın da Türkiye üretsin, daha çok üreterek daha 
az tüketsin ve artı değeri yeniden üretime döndürsün. Yoksul bir ülkenin 
sanayileşmesinin tek yolu buydu. 

işleri hükümetin başlatması gerekiyordu. Ayrıca, yeni sanayilerinin bir- 
çoğuna sahip olup, işletmesi de gerekiyordu. Bununla birlikte, bir iktisatçı 
olmadığı ve iktisada özel bir ilgi duymadığı halde, Kemal, işleri başlatmak 
için özel girişim dürtüsünden daha güçlü bir manivela olmadığını bilecek 
kadar bu kasvetli bilimden anlıyordu. Kemalin gözlerini diktiği nokta olan 
Batı laissezfaire, bırakınız yapsınlar düşüncesiyle zenginleşmişti. Mali kay- 


naklardan yana yoksul ama tutumdan yana varsıl olan Kemal'in Türkiye'si 
özel ve kamusal girişimin bir karışımı olan yeni bir tür melez ekonomi ya- 
rattı. Kemal'in Devletçilik adını verdiği bu sistem, ülkesinin anayasasında 
yerini aldı. 

Türkiye'nin israfı engellemesi ve en temel projeler üzerinde yoğunlaşması 
gerekiyordu. Bu, önceliklerin saptaması ve planlamayı gerektirmekteydi. 
Son birkaç yıldır Kemal, Sovyet Rusya'nın cesur girişimini, Piatiletka, Beş 
Yıllık Plan operasyonunu dikkatle gözlemlemişti. 

Sovyet Beş Yıllık Planının belirli bazı özellikleri Kemal'e çekici gelme- 
mişti. Rusya ağır sanayi üzerinde yoğunlaşmıştı. Kemal'in, halkın giyeceği- 
ni üretecek makinelerin üretilmesini bekleyecek vakti yoktu. Paçavralar 
içindeki halkını giydirmek ve midelerine daha fazla yiyecek girmesini sağ- 
lamak için acele ediyordu. Böylece tüketim maddelerinin üretimine ve 
tekstil, pamuk, suni ipek, kâğıt, kimyasallar, gübre ve evlerle fabrika binala- 
rı için çimento üretimi yapacak hafif sanayiye öncelik verdi. Ayrıca elektrik 
santrallerini, demir dökümhanelerini ve maden filizi rafinerilerini de geliş- 
tirmek istiyordu. 

Mustafa Kemal, Türkiye'nin ekonomik gelişmesine ilişkin düşüncelerini 
kaleme aldı; yazdıkları şunlardı: “Türkiye, daha yüksek yaşam standardını 
sağlayacak sanayileri geliştirmelidir.” Aynı zamanda, ileri derecede sanayi- 
leşmiş ülkelerin kusurlarından da kaçınmak istiyordu. Ulusu üstün imtiyazlı 
ve düşük imtiyazlı bölgelere ayrılmamalı ve bu yüzden de sanayiler tüm ül- 
ke yüzeyine yayılmalıydı. Karteller ve tröstler gibi dev oluşumların doğuşu- 
nu izlemek de istemiyordu. iş anlaşmazlıkları arabuluculuk ve hakemlik 
kurumları aracılığıyla çözülmeliydi, lokavt ve grevlerle değil. “Tüm ülke 
bir tek ekonomik birim gibi işlemeliydi.” 

ilk yabancı borcu, Sovyetlerden aldığı 18 milyon dolarla elde etti. Bu, 
Rusların da uluslararası ekonomik alandaki ilk girişimiydi. Yıllar sonra ya- 
bancı ülkelere trilyonluk borçlar ve teknik yardım önerecek duruma gele- 
ceklerdi. Kemal de Ruslardan teknik yardım aldı ve bu yine Sovyetlerin ta- 
rihinde ilk örneği oluşturdu. Kemal, ülkesinin ilk Beş Yıllık Planı'nı 
1934'de yürürlüğe koydu. Ruslar tarafından tanıtılan bir aracı kullanan ilk 
ülke Türkiye'ydi. Fakat şurası unutulmasın ki Kemal ne bir komünist hatta 
ne de bir sosyalistti; bu konudaki düşüncelerini açıkça belirttiği gibi, o as- 


lında bir antikomünistti. Fakat dogmatik biri değildi ve kelimelerden kork- 
muyordu. Devletçilik ona Türkiye'nin özel koşullarına en uygun sistem ola- 
rak görünmekteydi. 

ilk Sovyet borcundan üç yıl sonra büyük ölçekli sulama projelerini içeren 
Dört Yıllık Tarım Planı'nı başlattı. Hükümeti de elindeki büyük ölçülerdeki 
ekilmemiş tarım alanlarını devlet çiftliklerine ve köylüler için küçük toprak 
mülklerine dönüştürdü. Türkiye'nin toprak reformu ilerlemekteydi. 

Kemal'in ölümünden sonra, halefleri ikinci bir Beş Yıllık Planı başlattılar 
ve bir sanayi bankası kurdular. Birleşik Devletlerin ve Birleşmiş 
Milletler'in yardımıyla, Türkiye büyük bir ekonomik gelişme programını 
uygulamaya girişti. 


IV 


“Ve Musa Moab Ovaları'ndan Nebo Dağı'na doğru tırmandı, Jeriko'ya 
tepeden bakan Pisgah Tepesi'ne çıktı ve Tanrı Dan'a kadar tüm Gilead top- 
raklarını gösterdi.” 

Türklerin Musa'sı Mustafa Kemal'di. Aralık 1934”te, Türklerin kendileri- 
ne verilen isimlere ek olarak aile adları almasına ilişkin bir yasa çıktı. Halkı 
Kemal'e kendileri ve gelecek kuşaklar için Türklerin Baba'sı olmasını, Ata- 
türk adını kabul etmesini istedi; çünkü o halkını Moab'a, Nebo Dağı'na ve 
Pisgah Tepesi'ne dek çıkarmıştı. Atatürk de şunları söylemişti: “Kendi 
ayakları üzerinde durabileceği ve yolu öğrendiği zamana dek, halkımı 
elinden tutup ben götüreceğim. Ancak ondan sonra kendileri için iyi olanı 
seçebilirler ve kendi kendilerini yönetebilirler. O zaman eserim 
tamamlanmış olacaktır.” 

Halkı, 2 Mart 1935'te başkanı ve önderi olarak gene onu seçti. Böylelikle 
onu seçme şansını son kez kullanmış oluyorlardı. Başka seçecekleri yoktu, 
çünkü o ve yalnızca o, kendilerinin Büyük Önder'iydi. Bunu halkı da 
biliyordu, kendisi de. 

Mustafa Kemal Atatürk, büyük bir heyecanla çalışıyordu ve bu ona deh- 
şet verici bir irade gücü ile olağanüstü bir kavrayış pırıltısı sağlıyordu. Bu, 
onun başkalarının fark edemediği şeyleri algılama ve halkı çalışmaya sevk 
etme gücüne sahip olmasını da sağlıyordu. Fakat sahip olduğu bu coşku, 


halkının onda olağanüstü bir güç olduğuna ilişkin inancına karşın, mucize- 
ler yaratmasını sağlayamadı. 

Örneğin, Türkiye'nin küçük köylerden ibaret olan görüntüsünü değiştirip, 
resimli kitaplardaki Normandiya'ya benzemesini sağlayamadı ve Anadolu 
yaylalarını Almanya'nın örgütlü sanayi bölgesi olan V Vupperthal gibi bir 
yere dönüştüremedi. Ülkesinde yaşayan tüm insanlara Avrupa'nın bir adam 
değil, bir kıta olduğunu öğretemedi. Halkına karşı olduğu gibi, zamanın ağır 
akışına karşı da sabırsızdı, ama bu konuda da elinden bir şey gelmedi. Gene 
de kendi istediği kadar hızlı olmasa da bir başlangıç olarak gayet iyi 
denebilecek düzeyde Türkiye'nin yaşam standartlarını yükseltme sürecini 
başlattı. Kılavuz meşalelerin ateşini tutuşturdu; bugün bu sayede yeni 
Türkiye Cumhuriyeti'nin eski kentlerinin bazılarında yeni semtler kuruldu 
ve bugün ülkede bu sayede sanayi oluştu. Fakat hepsinden öte, bugün bu 
sayede beyinleri geçmişin örümcek ağlarından temizlenmiş yepyeni bir 
Türk kuşağı var. 

“Düşmanı yendim,” demişti. “Ülkeyi fethettim, fakat halkı fethedebile- 
cek miyim?” Kendine göre kuşkuları vardı. Milyonlarca Türk'ü sel gibi şid- 
detle akan enerjisinin önüne katıp harekete geçirmeyi umuyordu. Harekete 
geçmedikleri zaman düş kırıklığına uğradı. Türkiye, milyonlarca 
Kemal”den oluşan bir ülke değildi. 

Böyle düş kırıklığına uğrayınca, kendisini yıllarca sosyal yaşamdan so- 
yutlardı. Bu süre içinde ara sıra kapalı yaşamından çıkıp, sesini tüm ülkeye 
yayan cihaz olan Türkiye Büyük Millet Meclisi'nde ex cathedra (tam yet- 
kiyle) boy gösterdi. Çeşitli konularda konuştu, ama en ünlü mesajı, eserini 
sürdürme görevini Türk gençliğine devrettiği konuşması oldu. Bu hitapla, 
ülkesinin gençliğini reformlarının bekçisi olarak atadı ve bundan sonra, ül- 
keyi tepeden tırnağa dikkatle inceleyip yapacağı başka bir şey kalmadığını 
gördü. 

Kemal yaşamını yazları Ankara'nın dışındaki bir semtte, kışları Bursa ci- 
varıyla İstanbul'da bir tür emeklilik konumunda sürdürdü. Çankaya'daki 
bağ evi, başkentin yaklaşık altı kilometre dışında, o günlerde kent kalaba- 
lıklarından uzak ve egzotik bir büyüye sahip, ağaçlıklı bir tepede yer alı- 
yordu ve kuzeyin soğuk rüzgârları Anadolu yaylasını kapladığı zaman, o da 
ovalara, Bursa yakınlarındaki kaplıcalarıyla ünlü Yalova'ya iniyordu. 


İstanbul'da, Boğaziçi üzerinde, Pera semtinin kuzeyinde bulunan eski 
padişah sarayına, Dolmabahçe'ye çekildiği de oluyordu. Bu saray, şahane 
bir lüksle donatılmış olarak 1850”lerde yapılmış ve eşsiz taht odasıyla bütün 
Avrupa'ya nam salmıştı. 

Bu demir adam Kemal, özel yaşamında yabanıl dürtülerine karşı diren- 
meyi başaramayan, zayıf bir adamdı. Aşk yaşamı oldukça aykırıydı ve zorlu 
bir içkiciydi. “Külhanbeyleri” adını verdiği şen dostlarıyla çevrilmişti. 
Sevdiği alkollü içki çeşidi pek azdı. Türklerin üzümden damıtarak 
yaptıkları ulusal içkiyi, rakıyı severdi. Yine çilek, muz, mandalina ve 
kirazdan yapılan egzotik Türk likörlerini de severdi. Bununla birlikte Batı 
içkilerini de tümüyle reddetmezdi. 

Kadınlarla ilişkilerinde kendi ahlak kurallarını uygulardı. Onları kullanır 
ve sonra fırlatır atardı. Onun uluslararası ünü, erkekliği, hoş görünümü, de- 
lici bakışları, uzaktan yakından bütün kadınları kendisine çekerdi. Ateşe 
koşan pervaneler gibi, ona doğru koşarlardı. Yalnızca bir kere evlilik bağına 
girdi. Karısının ismiyle daha önceki bölümlerde karşılaşmıştık. Heyecan 
verici, Batılılaşmış ve zengin bir kadın olan karısının adı, Latife Hanım'dı. 
Onu cilveyle baştan çıkarmış, sonra da kendisini ona vermemişti. Bu, büyük 
fatihin başına ilk kez geliyordu. Latife, onu en yüksek ücreti ödemeye 
mecbur etti. Kemal zorunlu olarak, onunla evlendi. 

Bununla birlikte, evliliğe yatkın biri değildi. Kemal'in kaldırdığı şeriat 
yasasına göre, bir adamın karısını boşaması kadar kolay hiçbir şey yoktu. 
Erkeğin yapacağı tek şey, “Seni boşuyorum,” sözlerini tanıkların gözü 
önünde yüksek sesle üç kez tekrarlamaktan ibaretti ve O, Mustafa Kemal, 
Türkiye'nin büyük batılılaştırıcısı, Latife'yi Doğu'nun eski yasaları 
uyarınca boşadı. Yıllar sonra pişmanlığını dile getirdiğinde artık çok geç 
olmuştu. 

Kendisini tümüyle içgüdülerine terk ederek pervasızca yaşadı. Yaşama 
karşı duyduğu başıboş hazlar ve kaderini ayartmak için duyduğu karşı ko- 
nulmaz itki, onun intihara benzer yaşam tarzını açıklamaktadır. Ona göre 
sorun tehlikeli yaşamak, aksi halde hiç yaşamamaktı. Bu tür yaşamın çok 
uzun sürmeyeceği açıktı. 

1938'in Cumhuriyet Bayramı, -29 Ekim- İstanbul'da donanma 
şenlikleriyle kutlandı. Ne Osmanlı imparatorluğu'nun eski başkentinin ne 


de bütün Türkiye Cumhuriyeti'nin halkı, Türklerin Babası'nın ne kadar 
hasta olduğunun farkındaydı. Oysa Boğaziçi'ndeki o muhteşem sarayda, 
Dolmabahçe'de o, yatağa düşmüştü. Çok zayıflamış, iskelete dönmüş, 
yiyeceklerini sindiremez hale gelmişti. Sarılık olmuştu; tedavisi imkânsız 
bir hastalığın dehşet veren dedikoducu belirtileri, vücudunu sarmıştı. 
Doktorlar bu belirtilere vascular spider adını verirler -yani damar 
genişlemesi- Kemal karaciğer sirozuna yakalanmıştı. 

Son ve ölümcül belirti, sonun habercisi oldu. Bu, zihinsel uyuşukluktu. 
Bilinçsizleşti. 10 Kasım sabahı, dokuzu beş geçe Mustafa Kemal Atatürk, 
öteki dünyaya göçtü. 

Bu trajik olayın haberi, Türk halkının üzerinde bir bomba gibi patladı; 
milyonlarcası ağlayarak, kendilerini yerlere atarak sokaklara aktılar. 
Dolmabahçe Sarayı'nın taht odasında duran Kemal'in naaşını, başında 
bekleyen dört ordu kumandanı koruyordu. İstanbul kentinin dört bir 
yanından, halk sarayın yaldızlı kapılarından geçip, cenazenin bulunduğu 
taht odasına doğru akıyordu. izdiham öylesine büyük ve karşı konulmazdı 
ki cenazeye saygı ziyaretinde bulunmak için gelenlerden birkaç kişi ciddi 
bir biçimde ezildi. Artık Türklerin Babası hayatta değildi ve tüm ulus, 
kendisini öksüz kalmış gibi hissediyordu. 

Daha sonra naaş, Kemal'in yarattığı başkente, Ankara'ya nakledildi; ce- 
naze kortejine birçok ulusun temsilcileri katıldı. En büyük çağdaş lider ola- 
rak tanımlandı. Türk hükümetinin resmi açıklamasında, “Ulus, öğretmenini, 
büyük şefini ve insanlık en büyük evlatlarından birini kaybetti,” denili- 
yordu. 

Birkaç yıl sonra Cumhuriyet Türkiye'sinin başkentine hâkim bir tepede 
Kemal Atatürk'ün naaşı için çok büyük bir mozole inşa edildi. Türkler bu- 
rayı yalnız ülkelerinin en büyük evladının kabri olarak değil, aynı zamanda 
ulusun yeniden doğuşunun, Atatürk”ün eserinin bir simgesi olarak görmek- 
tedirler. 


V 


Ardından haleflerinin çağı geldi. Atatürk'ün en yakın silah ve iktidar ar- 
kadaşı, kendisinden üç yaş küçük olan İsmet inönü'ydü. Hem bir asker hem 
de devlet adamı olarak, İsmet iyi bir ad yapmıştı. Osmanlılar döneminde, 
yirminci yüzyılın başındaki Balkan Savaşları'nda sivrilmişti. Padişahlar 


imparatorluğu”nun ölümcül yaraları ne o zamanki adıyla İsmet Paşa'nın3 ne 


de diğer seçkin askerlerin suçuydu. 

İsmet, Dünya Savaşı'nda ingilizlerle hayati önemdeki Suriye cephesinde 
savaşmıştı. Daha sonra tüm orduların kumandanı olarak çok daha önemli 
bir göreve getirildi. “Bozkurt”, Padişah'ın Haliç'teki sarayındaki 
dalkavuklar çetesine karşı çıktığı zaman, Mustafa Kemal'e ilk katılanlardan 
oldu. O sırada imparatorluğun başkenti, müttefiklerin Türkiye'yi parçalama 
girişimlerine karşı milli bir devrim başlatabilecek olan Türklere karşı kapı- 
ları kapalı tutan muzaffer müttefiklerin denetimi altındaydı. 

Müttefiklerin gözünden kaçmayı başaran İsmet, serüvenli bir yolculukla 
Kemal'in karargâhına ulaştı. İstanbul'da bir er giysisi içinde gizlice ayrıl- 
mıştı. Sonunda Mustafa Kemal'in -sonradan ismi Ankara'ya çevrilecek 
olan- Angora'daki karargâhına kadar ulaşabildi. Daha o zamanlar, İsmet 
Paşa'nın Türkiye”nin yeniden dirilişinde önemli bir rol oynayacağı belliydi. 

Yunanlılara karşı yürütülen askeri operasyonlarda gerçekten de önemli bir 
rol oynadı. En tehlikeli cephe olan Batı cephesinin başkumandanıydı. 
Düşmanın en büyük yenilgilerinden biri olan zaferi, inönü kasabasında ka- 


zanmıştı ve Türkler aile adı kullanmaya başladığında adı General İsmet 
inönü oldu. 

Cumhurbaşkanı Kemal, İsmet Paşa'yı başvekili yaptı. iyi bir pazarlıkçı 
olarak ün kazandığı önemli uluslararası konferanslarda Türkiye'yi temsil 
etti, İsmet'in içişlerinde oynadığı rol, üzerine Kemal'in devasa gölgesi 
düştüğü için pek az bilinmektedir. Kemal'in, diğer birçok kişiyle olduğu 
gibi, İsmet”le de geçimsizliği olmuştu; Atatürk'ün son yılında İsmet inönü 
başbakan değildi. Makamını devralma sorunu ortaya çıktığında, inönü bu 
konuma en uygun aday olarak kabul edildi. Türkiye Büyük Millet Meclisi 
onu ülkenin ikinci cumhurbaşkanı seçti. 

ikinci Dünya Savaşı inönü'nün başkanlığının ikinci yılında patlak verdi. 
Alman Reich'ı o zamana kadar Balkanlar'a iyiden iyiye nüfuz etmiş ve 
etkisi Türkiye”nin sınırlarına değin uzanmıştı. 

Türkiye'nin savaştaki rolü her zaman bir anlaşmazlık konusu olmuştur. 
Müttefik güçlerin bu konudaki görüşleri birbirinden farklıydı. ingilizler, 
Türkiye'yi Müttefikler'in tarafında savaşa çekmek isterken, Amerikan 
Hükümeti'nin bu konuda biraz tereddütlü davrandığı görülüyordu. Hemen 
hemen savaş süresince Almanlar, Türkiye'den çok daha güçlü ülkeleri 
birkaç gün içinde istila edebilmişlerdi. Acaba Türkiye'yi boyun eğmeye 
zorlasalardı ne olurdu? Bu durumda, bütün heybetli petrol çıktısıyla 
Ortadoğu Almanların ellerine düşebilirdi. Nazilerin ihtiyacı olan bir tek 
hammadde varsa, o da petroldü. Bu yüzden Türkiye'nin tarafsız kalmasına 
izin vermek ve böylelikle Almanları Ortadoğu'nun petrol kuyularından 
uzak tutmak daha iyi olmaz mıydı? 

İsmet inönü öncelikle Türkiye'nin çıkarlarını gözetmek durumundaydı. 
Ülkesi, Birinci Dünya Savaşı'nda diğer uluslardan çok daha uzun süre sa- 
vaşmıştı. Türkiye için bu savaş aslında 1912”deki ilk Balkan Savaşı ile baş- 
lamış ve Mustafa Kemal'in Yunanlılara karşı kazandığı nihai zafere değin 
on yıldan fazla devam etmişti. Ardından acılı bir süreç olan, Doğulu despo- 
tizmi Batılı bir cumhuriyete dönüştürebilmek için yeniden yapılandırma ve 
gelişme dönemi gelmişti. Türkiye, yenilgi nedir bilmez Üçüncü Reich'e 
karşı duracak kadar güçlü müydü? Bir savaş alanı haline gelmesi, onun çı- 
karına olur muydu? Bu, Türkiye'nin her iki tarafa da stratejik hammaddeleri 
satarak büyük kârlar etmesi için en iyi fırsat değil miydi? 


Türkiye savaşa katılmadı. Bununla birlikte, yaralı devin dize getirilme- 
sinden hemen önce Almanya'ya karşı savaş ilan etti. inönü'nün ülkesi böy- 
lelikle Birleşmiş Milletler'in ilk üyeleri arasına katılmaya hak kazandı. 

Rusya ikinci Dünya Savaşı'nın muzafferleri arasındaydı. Zaferin gel gitsel 
dalgasıyla yükselen Rusya, sıcak denizlere olan daimi susuzluğunu gi- 
dermek için bir girişimde bulunmayacak ve Boğazlara açılan kapıyı zorla- 
mayacak mıydı? Sovyetler Birliği'nin yaptığı da bu oldu. Doğu ve Batı dev- 
lerinin arasında soğuk savaş başlamıştı. Cumhurbaşkanı İsmet inönü, ülke- 
sini büyük bir maharetle Batı kampına sevk etti. 

12 Mart 1947'de Başkan Harry S.Truman, devrimci nitelikteki Amerikan 
siyasasını ilan etti. Totaliter rejimler, özgür halklara uluslararası barışın te- 
mellerini çökertecek ve bu anlamda Birleşik Devletler'in güvenliğini zede- 
leyecek şekilde baskı yapmaktaydılar. Türkiye ve Yunanistan, açgözlü Sov- 
yetlere karşı birer ileri karakoldu. Birleşik Devletler, Ruslara karşı 
durmaları için bu ülkelere yardım edecekti. “Truman Doktrini” doğmuştu. 

Gördüğümüz gibi Atatürk, Sovyetlerle iyi ilişkiler içindeydi. Bu dönem- 
de hayatta olsaydı, acaba “Moskoflar”la iyi komşuluk ilişkilerini sürdürür 
müydü? Ya da Türkiye'nin Rusya'yla ilişkilerinde ve dünyadaki güç denge- 
leri içinde seçtiği yerde bir değişiklik yapar mıydı? 

Türkiye artık özgür dünyanın bir siperiyken, acaba kendisi özgür müydü? 
Kemal'in kendi eseri, Cumhuriyet Halk Partisi'nin kendisi, siyasal alanda 
bir tekeldi. Lord Acton, “iktidar yozlaşır, mutlak iktidarlarsa mutlaka 
yozlaşır,” demişti. Cumhuriyet Halk Partisi de iktidara ve aslında mutlak ik- 
tidara yenik düşmüştü. iktidar, yalnızca sahip olduğu önem için yürütülü- 
yordu. Parlamentodaki Türk kamuoyunu dile getiren önderler ve basın, Ke- 
mal adına, siyasal sistemde bir değişiklik yapılması için hükümeti uyarma- 
ya başladılar. Parlamentodaki bir grup milletvekili Demokrat Parti'yi kurdu. 
Türkiye artık iki ana siyasal partiye sahipti. 

Demokrat Parti, artık gerçek Kemalist siyasaların temsilcisinin kendisi 
olduğu iddiasında bulundu. Karşıtı olan Cumhuriyet Halk Partisi, buna bü- 
yük bir şiddetle karşı koydu. Sonunda, 1950”deki Büyük Millet Meclisi 
seçimleri özgür bir şekilde yapıldı. Türk seçmenleri kanaatlerini yanılgıya 
yer bırakmayacak şekilde dile getirdiler. Demokrat Parti seçimi, 
Cumhuriyet Halk Partisi karşısında büyük bir çoğunlukla kazandı. 


Böylelikle Kemal'in ölümüyle Türk halkının elinden tutan ve büyük ulus 
yaratıcısının eserini sürdürmesine yardım eden inönü'nün on iki yıllık 
rejimi son bulmuştu. Geriye bakıldığında, İsmet inönü deneyimli bir 
diplomat ve yetenekli bir siyasal lider, ancak, merhum Atatürk'ün 
kıvılcımından ve yaratıcı insanın pırıltısından yoksun biri olarak 
görünmektedir. 

Türk liderleri yine Atatürk adına konuşuyorlardı. Bu kez muzaffer De- 
mokrat Parti'nin başındaydılar. “Biz Kemalist geleneğin gerçek 
varisleriyiz,” demekteydiler, “ve Ebedi Şef'in ruhu, adımlarımızda 
kılavuzluk edecektir.” Türkiye'nin üçüncü cumhurbaşkanı, Kemal'in Beş 
Yıllık Planı'nın sorumluluğunu verdiği eski bir bankacı olan Celal 
Bayar'dı. Başbakan, şiddetle Batı yanlısı bir toprak sahibi olan Adnan 
Menderes/'ti. Her ikisi de Kemal'in okulunun parlak öğrencileriydiler. 

Yönetimdeki yerini sağlamlaştırma sırası Demokrat Parti'ye gelmişti. 
Ebedi Şef'in adımlarını izlediği iddiasıyla, muhalefeti Kemal'in vasiyetine 
sadakatsizlik olarak değerlendirdi. Cumhuriyet Halk Partisi ve basına karşı 
sıkı önlemler aldı. Bunun yanı sıra, Kemalizm'in kimi temel ilkeleri bu dö- 
nemde yeniden gözden geçirildi. Ekonomik sorunlarda, özgür girişim her 
şeyin üstüne çıktı. Sayısız sanayi kuruluşları özelleştirildi. Kemal'in devlet- 
çiliği gölgelendi. 

Bütün bu süre boyunca Türkiye, ülkenin savunmasını güçlendirmek için 
Birleşik Devletler'le işbirliği yaptı. On iki yıl içinde Amerika, Türkiye'ye 
yaklaşık üç milyar dolar akıttı. Hükümet sanayileşme sürecini hızlan- 
dırmakta Ebedi Şef'in izinden gittiğini ileri sürdü. Ne var ki ülkenin bu hız- 
landırılmış tempoya hazırlıklı olmadığı açıktı. Fiyatlar yükseldi, enflasyon 
başladı, paranın değeri düştü. Bir Amerikan iktisatçısı, “Türkiye'nin iflasına 
giden yol,” diyordu, “dolar banknotlarıyla döşenmektedir.” 

Ülkenin büyük kentlerinde düş kırıklığı aldı yürüdü. Mütehakkim De- 
mokrat yönetimine karşı en şiddetli muhalefeti gösteren, merhum Kemal'in 
mirasını emanet ettiği Türk gençliğiydi. Atatürk'ün vasiyeti adına 
Ankara'da ve İstanbul”da rejime karşı harikulade gösteriler yaptılar. 

Ardından, ansızın darbe geldi. 27 Mayıs 1960'da askeri bir cunta, Cum- 
hurbaşkanı ve Başbakan da dâhil olmak üzere önde gelen birçok üyesini 
tutukladığı Demokrat Parti'yi iktidardan indirdi ve yeni hükümet olarak yö- 


netime geçti. Cunta”nın başkanı Türk ordusunun eski Genelkurmay Başkanı 
olan General Cemal Gürsel?di. Azledilen politikacıların, Kemalist geleneğe 
ihanet ettikleri gerekçesine dayanarak mahkemede yargılanmalarını sağladı. 
Gürsel, “Bizi harekete geçiren,” diyordu, “Mustafa Kemal'in ruhu ve ey- 
lemleri olmuştur.” 

Böylece Türkiye'deki tüm siyasal grupların esin kaynaklarının Atatürk 
olduğunu savunmaya devam ettikleri görülüyordu. Bu C.H.P, ve D.P, için 
olduğu kadar, kendilerine “Milliyetçiler Birliği” adını veren şovenist grup 
ya da dinsel değerlerinden ilham aldığını ileri süren “Kutsal Nur” grubu da 
olsa, hiç değişmeksizin, ilerici, tutucu veya irtica yanlısı diğer tüm partiler 
için de geçerliydi. 

Türkiye için, Cumhuriyet'in kurucusu tarafından kendisine emanet edilen 
hedeflere doğru yürümesinin büyük bir zorunluluk hâlini aldığı gittikçe 
daha da belirginleşmişti. Ülke, büyük bir meseleyle karşı karşıyaydı: Türk- 
lerin Babası'nın halefliğine layık kişiyi nereden bulacaklardı? 

3 İsmet Bey (ç.n.) 


VI 


Kemal, kendi yaptıklarını nasıl değerlendirmişti? Ve çağdaş dünya, Ata- 
türk'ün tarihsel rolünü nasıl değerlendirmektedir? 

Çağımızda Ortadoğu”nun en başarılı lideri olan Mustafa Kemal, kendisini 
başarılı biri olarak görmemekteydi. Onu zamansız ölümüne sürükleyen 
pervasız yaşamı, belki de onun kendine yönelik kişisel hoşnutsuzluğunun 
bir ifadesiydi. Kendi tarihsel rolünün ve adının, bütün dünyada ünlenmişş 
olduğu gerçeğinin farkında mıydı? Bu gerçeklere tümüyle vakıftı, alçakgö- 
nüllü biri değildi. Ancak, aynı zamanda Cumhuriyet Türkiye'sinin küçük 
bir ülke olduğunun ve kendisinin devler çağında yaşamadığı gerçeğinin de 
farkındaydı. Büyük iskender, Jül Sezar ve Napolyon'un dünya imparator- 
lukları çağında yaşamış olsaydı, böylesine düş kırıklığına kapılmazdı. Çağ- 
daş Türkiye'yi yarattığı ve başka hiç kimsenin Ortadoğu?da böylesine kalıcı 
bir büyü yaratamayacağı bir gerçek olmakla birlikte, o, gerçek görevinin 
büyük imparatorluklar kurmak ve dünyayı dönüşüme uğratmak olduğunu 
hissediyordu. Ona, başarılı olamadığını düşündüren, yine kendisinin olağa- 
nüstü yükseklikteki standartlarıydı. 

Ve onun hakkında dünyanın düşüncesi nedir? Tarih, onun Türkiye'nin 
gizli gücünü ortaya çıkartmış olduğunu kanıtlamaktadır. Ayrıca, onun 
hipnotik güce sahip ve korkusuz, olağandışı ve çok büyük bir adam, 
melekle şeytanın bir karışımı olduğunu da biliyordu. Dünya sahnesinde 
görüldüğü zaman, Ortadoğu'da yalnızca bir hanedan vardı ve o, bir ulusa 


Türkiye'ye ihtiyaç duymuştu. Doğuyu incelemiş ve gördüklerinden 
hoşlanmamıştı: Geçmişin batağına saplanmış ülkeler, geçmişe ilişkin boş 
hülyalar, bedenin ve zihnin rahatsızlıklarıyla çürümüş hasta ve tembel bir 
dünya. 

Ardından Batıyı incelemiş ve bundan da çok hoşlanmamıştı. Gene de 
halkın daha çok yemek yiyeceği, okula ve ilaca sahip olduğu ve daha uzun 
yaşadığı ve daha güçlü olduğu için, Batı daha uygun bir tercih olarak kabul 
edilebilirdi. Mustafa Kemal, zayıf bireylerden güçlü bir ulus yaratılamaya- 
cağını ve bir ulusun hastalık, cehalet ve yoksullukla boğuştuğu sürece güçlü 
olmayacağını biliyordu. 

Mustafa Kemal'in Batıda özellikle sevmediği nokta, uluslararasında ya- 
rattığı vahşi rekabetti. Bu rekabet bir ulusu diğer ulusların zararına olarak, 
mümkün olanın sınırlarına hatta sınırın ötesine sevk ediyordu. O, Türki- 
yesinin yok edici olmasını değil, yaratıcı olmasını istiyordu. Batının en bü- 
yük uluslarının bile, kendilerini diğer uluslardan Üstün -hem de çok üstün- 
gördükleri için, kendi açılarından daima soylu olan amaçlarla da olsa, sık 
sık yok ediciliğe yöneldiklerini görmüştü. 

Türkiye'nin başkalarından daha iyi olmasını değil, kendi çapında -daha 
ötesinde değil- iyi olmasını istiyordu. Osmanlı imparatorluğu dünyayı ele 
geçirmek peşine düşüp, güvenliğini benimsediği son çareye bağlayarak de- 
vamlı daha ileri gitmiş ve bundan sonra yine güvenliğini güvenceye almak 
için ilerlemeye devam etmek zorunda kalmıştı. Padişahın egemenliğine ne 
olduğunu görmüştü ve o, ülkesi için, Türklerin yaşadığı Türkiye'nin güven 
içinde ve müreffeh olmasından başka hiçbir şey istememişti. 


EK: KRONOLOJİ 


1288 Osmanlı Türklerinin Sungarya yaylaları ve Gobi Çölü'nden gelişleri 

1453 29 Mayıs İstanbul'un Türklerce fethedilişi 

1517 Sultan Selim'in halife oluşu 

1520 Muhteşem Sultan Süleyman: Osmanlı imparatorluğu”nun doruğa ulaştığı dönem 
1528 Süleyman'ın Viyana kuşatması 

1700-1800 Rusya'nın yükselişi 

1821 Yunan ayaklanması 

1876-1909 11. ABDÜLHAMİTin saltanatı 

1876 Bulgar ayaklanması 

1877 Rusya'nın Türkiye'ye savaş ilanı: Edirne'nin kuşatılması ve zaptı: Ruslar Ayastefanos'ta. 
1878 BERLİN KONGRESİ 

1881Mustafa Kemal'in Selanik*te dünyaya gelişi 

1882 İngiliz birliklerinin Mısır'a çıkması 


1889 ilk Ermeni olayları. Bunu 1894 1896, 1915 vel920'de Türkiye'deki Ermenilerin varlığına 


tümüyle son verecek olan diğerleri izleyecektir. 
1889 Almanya'nın Türkiye'nin hâmisi olması. Kayzer'in Sultan Abdülhamit'i ziyareti 


1897 Girit Ayaklanması. Türklerin Prens Konstantin kumandasındaki Yunanlıları yenmesi 


1903 Mustafa Kemal Manastır Askeri Okulu'nda Mustafa Kemal İstanbul Erkan-ı Harbiye 
Mektebi'nde. 


1906 Selanik”te ittihat ve Terakki'nin kuruluşu 


1908 Mustafa Kemal Selanik'te 3. Ordu Kurmay heyetinde 1908 ittihat ve Terakki 


Cemiyeti'nin Devrimi 
1908 Bulgaristan'ın bağımsızlığını ilan edişi 


1909 İstanbul'da i.T.Cemiyetine karşıdevrim girişimi ve ezilişi. Abdülhamit'in hali ve 


hapsedilmesi. 
1910 Mustafa Kemal tatbikatı izlemek üzere resmi görevle Fransa'da. 
1911 Trablusgarp”te italyan-Türk Savaşı. 


1912 Ekim ilk Balkan Savaşı: Karadağ, Sırbistan Yunanistan ve Bulgaristan, Türkiye'ye 
karşı. 


1913 Ekim ikinci Balkan Savaşı: Yunanlılara Sırplara ve Romenlere karşı Bulgarlar. Türklerin 


Edirne'yi geri alışı. Mustafa Kemal Sofya Askeri Ataşesi. 

1914 DÜNYA SAVAŞI 

1915 Şubat ingilizlerin denizden Çanakkale*ye hücumu. 

1915 8 Ağustos Mustafa Kemal'in Anafartalar kumandanlığına getirilişi. 

1916 Mustafa Kemal'in Kafkasya ordusuna atanması. 7. Orduya nakli ve istifası. 
1917 Mustafa Kemal Veliaht ile birlikte Almanya'da. 

1918 Mustafa Kemal'in Suriye*deki 7. Orduya tayini. 

1918 30 Ekim Türkiye ve Müttefikler arasındaki ATEŞKES 

1918 Kasım: Mustafa Kemal'in İstanbul'a dönüşü 

1919 15 Mayıs Yunanlıların izmiri işgali 

1919 19 Mayıs Mustafa Kemal'in Kuzey Ordusu umum müfettişi olarak Samsun'a çıkışı. 
1919 23 Temmuz Erzurum Kongresi 

1919 13 Eylül Sivas Kongresi 

1919 Aralık Fransızların Suriye'yi ingilizlerden devralışı. 

1920 28 Ocak İstanbul'da Meclis'in açılışı ve Misak-ı Milli*yi kabul edişi. 


1920 16 Mart Müttefiklerin İstanbul'u işgali ve belli başlı milliyetçileri tutuklayıp Malta'ya 
sürgün edişi. 

1920 23 Nisan Büyük Millet Meclisi'nin Ankara'da toplanması. 

1920 22 Haziran Yunan ordusunun hücumu. 

1920 Temmuz Yunanlıların İstanbul çevresini milli kuvvetlerden temizlemesi. 

1920 Sonbahar Kazım Karabekir'in Ermenileri ezmesi. 

1920 Kasım Bolşeviklerin Wrangel'in Beyaz Rusya ordusunu yenmeleri. 

1920 Kasım Venizelos*un Yunanistan'dan sürülüp Kral Konstantin'in çağrılışı 

1920 Aralık Kuvve-i Seyyare ile sorunlar. Mustafa Kemal'in onların ezilmesi emrini vermesi. 


1921 11 Ocak inönü Meydan Muharebesi 1921 10 Temmuz Büyük Yunan 


Taarruzu 

1921 19 Temmuz Yunanlıların Eskişehir*i zapt etmesi 

1921 25 Temmuz Türklerin Sakarya Irmağı'nın doğusuna çekilişi. 

1921 5 Ağustos Mustafa Kemal'in olağanüstü yetkilerle başkumandan olması. 
1921 14 Ağustos Sakarya Meydan Muharebesi. 

1921 20 Ekim Fransızların Türklerle yaptığı gizli Ankara Antlaşması. 

1922 26 Ağustos Mustafa Kemal'in Yunanlılara Büyük Taarruzu ve Zaferi. 
1922 9 Eylül Türklerin izmir'e girişi 

1922 Eylül Türklerin Çanakkale'de ingilizlerle karşı karşıya gelişi. 

1922 29 Eylül Mudanya Mütarekesi. 

1922 1 Kasım Saltanatın ilgası 

1922 17 Kasım Padişah'ın İstanbul'dan ayrılması Abdülmecit'in Halife oluşu. 
1922 21 Kasım Lozan Konferansı'nın başlaması. 

1923 24 Temmuz Lozan Antlaşması. 

1923 2 Ekim Yabancı birliklerin Türkiye'den tamamen çıkartılmaları. 

1923 13 Ekim Ankara'nın başkent olması 

1923 29 Ekim Türkiye Cumhuriyeti'nin ilanı. Mustafa Kemal'in Cumhurbaşkanı oluşu. 
1924 3 Mart Hilafetin Kaldırılması. Türkiye'nin laikleştirilmesi. 


1925 Mart Kürt ayaklanması 


1926 Temmuz Mustafa Kemal'e karşı izmir suikastı. Mustafa Kemal'in muhalefeti ezmesi 
1926 Yaz Şapka Reformu. Alman, italyan ve isviçre kanunlarının kabulü. 

1928 3 Kasım Latin alfabesinin benimsenmesi 

1929 İkinci Kürt isyanı 


1930 Ağustos Fethi önderliğinde Serbest Fırka*nı muhalefet denemesi. Menemen 


ayaklanmaları. 
1931 Mustafa Kemal'in yine yeniden yönetime dönmesi. 


1932 Mustafa Kemal'in yeni siyasası 


Bundan sonraki gelişmeler için: 


bkz.: Epilog (Sonsöz) 


